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Parte de la familia Reyes Ochoa al frente, y parte de su servidumbre detrds, contempla en silen-
cio desde la terraza, al fondo de la casa, la desaparicién insélita de los patios, el huerto, los
drboles, los animales, el molino de viento o “papalote” del agua, las caballerizas y las cocheras,
cobrado todo por el torrente del rio Santa Catarina, recién embravecido por el huracdn sin
nombre, ése de agosto de 1909. En la escena taciturna, el cielo sigue nublado, amenazante de
nuevas lluvias; un nuevo olor hiimedo y corrupto se fija en la memoria olfativa de los presentes,
nadie rompe el silencio ni la formacién petrificada. El general Bernardo Reyes, atin gobernador,
con 60 anos de edad, con la mano y el ojo diestros inutilizados en anteriores batallas y el cefio
endurecido, contempla la escena como premonicién del ocaso de su carrera militar y politica.
En su viacrucis todavia estdn por sucederse las estaciones: la renuncia, el exilio, el abandono, el
encarcelamiento, el cuartelazo y la muerte por metralla. El ldtigo de un relémpago ilumina por

segundos el cielo encrespado. Si no fuera un anochecer, bien lo pareceria.
— e
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El, Bernardo Doroteo Reyes Ogazén, nacié en Gua-

dalajara, Jalisco, en agosto de 1849. Se incorpord for-
malmente como miembro del ejército republicano en
1866, ala edad de 17 anos, en tiempos de la Interven-
cién francesa. Tomo parte en la batalla de Querétaro y
fue testigo ocular cuando Maximiliano, en acto de ren-
dicidn, entregd su espada al general Mariano Escobedo
en 1867. Tras una ascendente carrera militar lleg a
Monterrey en octubre de 1885 como general de briga-
da, comisionado por el presidente Porfirio Diaz como
jefe de Armas, y de inmediato como encargado de la
Tercera Zona Militar ~Nuevo Ledn, Tamaulipas y Coa-
huila—, y con la consigna secreta de controlar el poder
politico de los caudillos regionales: Gerénimo Trevino,
Francisco Naranjo, Genaro Garza Garcia, Evaristo Ma-
dero y cualquier otro de semejante perfil. El proceso
eleccionario en la entidad de gobernador, en junio de
1885, y de alcalde en noviembre del mismo afio, gene-
raron caos y desorden sin control, situacién que aprove-
ché el general Reyes para declarar la Plaza en estado de
sitio; y el presidente Diaz, a través del Senado, lo nom-
bré gobernador provisional, puesto que él prolongé por
todo el periodo constitucional de 1885 a 1887. En di-
cho periodo, el gobernador Reyes conté con la incondi-
cional tutorfa del licenciado y general Lizaro Garza Ayala,

exgobernador y héroe nacional en la batalla del 5 de
Mayo en Puebla, y del licenciado Pedro J. Morales, como
secretario de Gobierno, en quienes se apoyé para los
procedimientos legales y administrativos en su nuevo reto.

La ciudad de Monterrey, a la llegada del general Re-
yes, ya contaba con tres industrias textiles en operacién
y un contingente organizado de operarios en talleres de
produccién artesanal e industrial, que ya habfan monta-
do una exposicién de sus productos y enviado parte de
los mismos a concursar a las exposiciones de San Anto-
nio, Texas, y de Nueva Orleans. También estaba equipa-
da con ferrocarril, tranvias de traccién animal, telégrafos,
teléfonos, iluminacién eléctrica, actividad teatral, biblio-
teca publica, leyes de proteccién a la produccién, un
puente comenzado sobre el canal de Santa Lucia, una
penitenciarfa estatal en proyecto de ejecucién y, sobre
todo, la actitud entusiasta y progresista de sus habitan-
tes, entre otras m4s.

El programa de obra publica de la nueva adminis-
tracién comienza con la formacién de una Junta de
Mejoras Materiales, encabezada por el benemérito José
Eleuterio Gonzdlez, encargada de administrar los recur-
sos destinados a la obra puiblica para el beneficio comun.
Como director de obras se nombrd al capitdn segundo
Miguel Mayora, integrante del cuerpo militar, y como
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operarios a los soldados del quinto y decimosexto Bata-
116n. La primera accién fue concluir la construccién del
puente para salvar el arroyo Santa Lucia en la calle de
Zaragoza, que al concluirse fue inaugurado como Puen-
te “Benito Judrez” (fue demolido en 1986 por las obras
de la Gran Plaza). Pronto iniciaron otras obras como la
remodelacién de la Plaza de Zaragoza, ala que se dotd de
bancas, luminarias, andadores y jardineria; del Palacio
Municipal se completd el segundo piso en tres de sus
caras; reconstruido el Paridn, se inaugur6 luego como
Mercado Col6n (demolido en 1954 para la construc-
cién del Condominio Monterrey); se concluyeron las
obras del Colegio Civil, al techar y pavimentar su Salén
de Actos; se instalaron el Observatorio Meteorolégico, el
Museo de Historia Natural y se ajardiné la plaza al frente
(hoy Centro Cultural “Colegio Civil”). En mayo de 1887
inicié el proyecto mds ambicioso en el periodo: la Peni-
tenciarfa para Nuevo Ledn, en un predio de cuatro man-
zanas, edificio cuadrangular de 109 m por lado y baluar-
tes en cada esquina, circundado en su exterior por un
jardin bajo de 25 m y banquetas perimetrales de 3 m,
ubicado en la Avenida del Progreso (hoy Pino Sudrez),

ocupd la parte nororiente de la Alameda Nueva. Con esta

obra, entra en escena como ayudante delineador el te-
niente Francisco Beltrdn, también miembro del cuerpo
militar reyista, y el senor Marin Pefia en la
superintendencia de operarios. El magno edificio entr6
en funciones en 1895, fue ampliado al completar el se-
gundo piso de oficinas en 1907 y operé como tal hasta
1945, al haberse construido un nuevo edificio para la
misma funcién y alejado del centro urbano. Al no desig-
narse una nueva funcién tras su desocupacion, fue de-
molido en 1946.

El periodo gubernamental de 1887 a 1889 fue cu-
bierto fielmente por don Lizaro Garza Ayala, quien dio
continuidad a la politica y a las obras iniciadas por su
superior, el general Reyes. Lo mds destacado del gobierno
de Garza Ayala fue, aparte de la Segunda Exposicion
Industrial, la promocién de los decretos 76 y 77: el
primero al exentar del pago de impuestos por siete anos a
las nuevas industrias instaladas en el periodo, y el segun-
do al exentar de impuestos por cinco afios a los nuevos
edificios urbanos en construccién, y logré con ello esti-
mular el flujo de capitales y animé el proceso de indus-

trializacién en la ciudad.

Las elecciones de 1889 llevaron nuevamente al poder
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al general Reyes, ahora como gobernador constitucional, y

por sucesivas reelecciones permaneci6 en el mando del Es-
tado los siguientes veinte afios, sobreponiendo el Ministe-
rio de Guerra que atendi6 de 1900 a 1902, hasta su sepa-
racién definitiva del cargo ocurrida en octubre de 1909.
La Junta de Mejoras Materiales siguié siendo el ¢je de
la planificacién y el desarrollo de la obra publica en la
ciudad. Una nueva etapa comienza en la regién con el
establecimiento de grandes empresas industriales como
la Fundicién No. 1, en 1889; la Fabrica de Cerveza y
Hielo Cuauhtémoc, en 1890; y la Ladrillera Monterrey,
en 1891. En 1890 se instala el Banco Nacional de Méxi-
co, se formaliza la Compafifa de Luz Eléctrica de Monte-
rrey, se concluye el primer edificio del Casino Monterrey
bajo la presidencia del general Reyes (supervisado por el
ingeniero Francisco Beltrdn); asimismo, el edificio que
alojé tanto la casa familiar del gobernador como el Cuar-
tel General de la Tercera Zona, en la calle Degollado (hoy
Hidalgo poniente, entre Garibaldi y Cuauhtémoc). Se
dio comienzo al trazo de la Calzada Unién (hoy Calzada
Madero) y la Avenida Progreso (hoy Avenida Pino Su-
rez); y en el extremo poniente de la Calzada Unién, se
construyen como remate: la Plaza de Armas, los Cuarteles

y el Hospital Militar. En 1891 se da inicio al edificio para
la Escuela de Jurisprudencia en Diego de Montemayor y
Abasolo. En 1892 inicia el trazo de Congregacién Co-
lombia, que convierte al estado en fronterizo, y se cons-
truyen, como equipamiento del poblado, el Cuartel Mi-
litar del 18° Batalldn, la casa del Ayuntamiento, la Es-
cuela Municipal y la Cdrcel.

En 1894 se remodelan la Plaza Hidalgo y se coloca
en ella la escultura del Padlre de la patria; en la Plaza De la
Llave (hoy de la Purisima), se reinstald la fuente de Los
Delfines; y en la Plaza Zaragoza un kiosco para las serena-
tas. En 1895 se concluyen las obras de la Penitenciaria
del Estado, se reconfigura y equipa la Alameda Nueva
con el nombre de Alameda “Porfirio Diaz”; se amplian el
Hospital Gonzdlez y la Escuela de Medicina; se constru-
ye el Nuevo Salén de Actos (sobre el Museo de Historia
Natural) en el segundo piso del Colegio Civil; y se da
comienzo al Palacio Estatal de Gobierno, en la mitad
norte de la Plaza de la Concordia (hoy Explanada de los
Héroes). En septiembre de 1896, se llevé a cabo como
fiesta civica la celebracién del 300 aniversario de la fun-
dacién de la ciudad de Monterrey,' con un amplio pro-
grama de actividades que se extendieron del dfa 20 al 23
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de ese mes. En 1897 se concluyeron las casas de verano
en el Cerro del Mirador (con mano de obra de los presos),
yen el 98 inicia el templo expiatorio de San Luis Gonzaga
para las religiosas del Convento de las Madres de la Cruz,
vecinas de la casa familiar del gobernador, y en ese fin de
afio la trascendental visita a la ciudad del presidente
Porfirio Diaz, del 19 al 23 de diciembre, se atiende el
decoro de la ciudad para tal evento, sobresalen los
escenograficos “Arcos de Triunfo”, dedicados al ilustre
visitante, primicia de los posteriores arcos conmemorati-
vos a los héroes de la patria.

Luego de ocupar la Secretarfa de Guerra, de enero de
1900 a diciembre de 1902, el general Reyes regresa para
atender su reeleccién como gobernador en el verano de
1903, no sin tener que enfrentar descontentos y obstd-
culos politicos. De nuevo en su posicién de gobernador
constitucional, reinicia con el entusiasmo de siempre
nuevas obras materiales.

Aunque el nuevo edificio para la Escuela Normal se
habia aprobado desde 1898, la construccidn inicié en
noviembre de 1902. En 1904, se pacté con inversionis-
tas extranjeros la formacién de la Compania de Aguay
Drenaje de Monterrey para proveer a la ciudad de am-
bos servicios, y cuya infraestructura (bombeo de agua
en San Jerénimo y la Estanzuela, acueductos para con-
ducirlay depositarla en los tanques de almacenamiento
en Guadalupe y El Obispado, y la red de distribucién
en la ciudad) entré en funciones en 1908. Como miem-
bro y gran maestro masén coadyuvé a la conjuncién de
las diferentes logias y a la construccidn, en 1905, de la
Gran Logia de Nuevo Leén, como su sede general.” Para
mejorar el equipamiento de la ciudad, y como sede ofi-
cial para eventos de gobierno, coadyuva en la construc-
cién del Teatro Independencia (luego cine Rex, demoli-
do por la ¢jecucién de la Gran Plaza). Para conmemorar
el primer centenario del natalicio de Benito Judrez en
1906, se remodela la Plaza de la Concordia (luego Plaza
5 de Mayo) frente al Palacio de Gobierno, y se centraliza
el monumento en su memoria.

En 1907 se establece y preside la Junta Arquedfila
parael registro y resguardo del patrimonio arquitectdni-
co y escultdrico del estado, dictaminando proteccion a
edificios histéricos como “El Obispado” y el convento
franciscano de San Andrés (demolido en 1914 por ins-
trucciones del gobernador Antonio I. Villarreal). En la
cuspide de su poder y fama, inaugura el Palacio de Go-
bierno Estatal en septiembre de 1908. Durante 1909

impulsa todos los preparativos para la celebracién del
primer centenario de la Independencia nacional: e/ Arco
de la Independencia, los arcos adintelados en las cuatro
esquinas de la “Alameda Porfirio Diaz”, el Banco de Nivel
de Monterrey (“dios bola”), en la Plaza del Colegio Civil,
y el cambio de nombre del Barrio de San Luisito por el
de Colonia Independencia, entre otros.

En todos estos proyectos fueron coasociados de ma-
nera relevante nombres como los de José Eleuterio Gon-
zdlez, Lizaro Garza Ayala, Pedro J. Morales, Miguel
Mayora, Francisco Beltrdn, Alfred Giles, Miguel E Mar-
tinez, Marin Pefia, Amado Ferndndez, Joseph A. Rober-
tson, Florentino Arroyo, Pedro Benitez Leal, José Marfa
Siller, Tiburcio Reyna, Anastasio Puga, Genaro Dévila,
Porfirio Diaz, Victoriano Huerta, José Lépez Portillo y
Rojas, Antonio L. Rodriguez, Pedro Cabral, entre otros
mas.

Como proyectos destacados que sobreviven a nues-
tros dfas para honra de su memoria y de su equipo de
colaboradores, se han de citar el Palacio de Gobierno, el
Arco de Independencia, 1a Calzada “Francisco I. Madero”
y la Alameda “Mariano Escobedo”. Dos de estas obras
parecen destinadas a su buena conservacién por su im-
portancia histérica y como documentos de la época.

El Arco de la Independencia, ubicado en el cruce de
las avenidas Unién (Calzada Madero) y Progreso (Ave-
nida Pino Sudrez), fue el resultado de un concurso pu-
blico para crear un monumento conmemorativo del pri-
mer centenario de la Independencia nacional. El pro-
yecto, seleccionado por la Junta de Mejoras Materiales,
fue realizado en el despacho del arquitecto Alfred Giles,
en Monterrey, y construido con cantera rosa de San Luis
Potosi, bajo la responsabilidad del maestro de obras Pe-
dro Cabral. Su inauguracién se llevé a cabo puntual-
mente el 16 de septiembre de 1910.

El arco monumental se alinea en el eje central, en
paralelo con la Calzada Unién, y su fachada principal al
sur le da relevancia a la avenida Progreso. Sobre dos s6li-
dos pedestales de casi tres metros de altura y separados
entre s{ por un vano de nueve metros, se aposentan los
respectivos estribos a manera de basamento, configura-
dos en ediculo, de orden corintio, que alcanzan los diez
metros de altura y se rematan con cornisa y frontis elip-
ticos. Sobre éstos, arranca el arco de seccién variable, de
mayor a menor tanto en lo alto como en lo ancho, logra-
do a partir de determinar el extradés con perfil romano

o de medio punto, mientras que el intradds es de ojiva
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rebajada; la clave que cierra el arco, en la cspide a 19
metros de altura, es un escusén que realza las fechas de
1810y 1910. En la base del monumento, cuatro placas
de mdrmol blanco alojan las inscripciones de gratitud a
quienes hicieron posible la Independencia celebrada. A
nivel del arranque del arco, sobre pedestales, cuatro dgui-
las devorando serpientes hacen las veces de acroteras;
mientras que en la ctispide, sobre la clave del arco, una
figura femenina en alegoria de la libertad remata el gran
conjunto.

El Palacio del Gobierno Estatal se erigi al reducir a
la mitad la Plaza de la Concordia® (luego del 5 de Mayo
y hoy Explanada de los Héroes). La manzana se delimita
por las calles de Zaragoza, Zuazua, 5 de Mayo y 15 de
Mayo, al norte de la Gran Plaza. Fue ideado por los
miembros de la Junta de Mejoras, presidida por el go-
bernador Bernardo Reyes,* levantado (delineado o tra-
zado) por el ingeniero militar Francisco Beltrdn® y cons-
truido bajo la superintendencia del maestro de obras
Marin Pena. Se comenzé su construccién en abril de
1895, y atin en proceso de construccién se comenzd a
usar parcialmente desde 1901. Fue concluido e inaugu-
rado festivamente en septiembre de 1908.

El edificio es de planta rectangular de 88 m de fren-
te por 55 de fondo, organiza sus habitaciones en dos
niveles y cinco patios interiores a cielo abierto, circunda-
dos por arquerias elipticas sobre pilares en planta bajay
columnas en planta alta, e interconectados por corredo-
res. El patio central es el mayor, y junto con el vestibulo
de doble altura y doble caja de escalera, operan como
distribuidor para todo el edificio. Sus muros son de blo-
ques dessillar, el entrepiso y la techumbre de vigas y cama
de madera con terrado, los pisos de mosaico de pasta,
barandales de fierro fundido, los recubrimientos de
muros interiores son escayolados y los exteriores son de
cantera rosa de San Luis Potosi. La fachada principal se
divide en tres partes de igual proporcién y presenta tres
pérticos: uno en cada extremo, distilos y el central
octistilo, de doble altura y rematado con una alegoria a
la Victoria. En la apariencia del edificio predominan el
estilo neocldsico y el orden corintio, si bien un tanto
ecléctico por la integracién de elementos provenientes
del manierismo y el barroco, principalmente. La divi-
sién de la fachada principal en tres y las persistencias
trinitarias revelan trasfondo masénico.® A nuestros dfas,
el edificio progresa en el uso de museo de sitio sobre el

anterior de oficinas administrativas de gobierno, lo cual

es mds favorable para su conservacién y preservacion
como documento histdrico.

El gobernador Bernardo Reyes destac en todos los
oficios que le tocé atender, los mds evidentes fueron los
relacionados con lo militar, lo gubernamental, lo politi-
co, lo escritural (informes, tratados y ensayos) y el lide-
razgo en la coordinacién de proyectos de desarrollo so-
cial. Paralelo a su carrera militar, su pasién, aparejé una
s6lida formacidn cultural, su devociéon. Una clave para
respaldar tales logros nos la da su contempordneo José
Lépez-Portillo y Rojas al decir de él que: “Tenfa tiempo
para todo. En medio del ajetreo de sus multiples y graves
ocupaciones, disponia de vigor suficiente para dirigir las
obras que entre manos trafa. Era al mismo tiempo inge-
niero, contratista y maestro de obras. Compraba mate-
rial barato, discutia con los ingenieros los planos de los
edificios, vigilaba las construcciones, cuidaba de que nadie
perdiese el tiempo, miraba el reparto de salarios, y todo
pasaba ante su ojo avizor, y por su mano honrada y
munificente”.’

Ellegado arquitecténico del general Reyes es gene-
roso en cantidad y calidad, aunque lo citado arriba es
s6lo una sintesis, pues faltarfa agregar la obra indirecta
llevada a cabo por su influencia y vision en los sectores
privado (industriales, comerciantes, empresarios, etc.),
publico (obras putblicas realizadas por su gobierno y los
ayuntamientos municipales de su tiempo) y religioso,
con muy amplia y destacada produccién.®

Su largo periodo en funciones, el respaldo y apoyo
del gobierno federal, la dindmica de la ciudad y las cir-
cunstancias histéricas relativas al fenémeno de la moder-
nidad hicieron posible y trascendente su ejercicio de
gobierno, mismo que se convertird en modelo a seguir
por los subsecuentes gobernantes.

Desde ese legado como directriz, se puede entender
que el gobernador Aarén Sdenz sea mds recordado por la
construccién de la Escuela Industrial “Alvaro Obregén”
y el Palacio Federal o de Correos; lo mismo a Francisco
Cirdenas Garza, por la construccion de la Universidad
de Nuevo Leén —Centro Cultural Universitario “Cole-
gio Civil”—y el Hospital Civil “José Eleuterio Gonz4-
lez”; a Ignacio Morones Prieto por la canalizacién del Rio
Santa Catarina; a Ratl Rangel Frias, por la Ciudad
Universitaria; y a Alfonso Martinez Dominguez, por la
Presa José Lopez Portillo en Cerro Prieto.’

El camino quedd sefialado: construir objetos arqui-

tecténicos es la mejor manera de permanecer en la me-
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moria social e histérica, pues la arquitectura documenta

mds a quien la promueve y construye que a s{ misma.
Referencias

1. El 16 de septiembre de 1846, con la ciudad sitiada por los
invasores norteamericanos, se celebrd tanto la Indepen-
dencia del pais como el 250 aniversario de la fundacién de
la ciudad. El evento fue promovido tanto por la Junta
Patriética de Monterrey, como por el gobernador en fun-
ciones, general Pedro Ampudia

2. El edificio original de 1905 fue sustituido por el actual de
1955-61, en la misma ubicacién de la calle Escobedo 414
Norte.

3. La Junta de Mejoras tuvo ciertas diferencias con los crite-
rios del gobernador, por ejemplo, no fue de su agrado la
disminucién de las dreas de la Alameda Nueva para la
construcciéon de la Penitenciaria, ni la reduccién de la Plaza
de la Concordia a la mitad de su tamafo para la construc-
cién del Palacio de Gobierno. Sin embargo, sus argumen-
tos se debilitaban ante los del propio gobernador Reyes. El
mismo criterio imperé para la construccién del Palacio

Federal, reduciendo a la mitad la Plaza de la Republica.

ADENDA

Bernardo y su incertidumbre
PENELOPE MONTES

Arriba, en Galeana, en el aire estoico
de las cumbres, un hombre solo. ..

Alfonso Reyes

Una manana de miércoles transito rumbo hacia Ciudad
Universitaria, a mi asesorfa de tesis, detengo el auto en la
rotonda de la avenida Garza Sada con Pedro Martinez
para esperar mi turno de circulacién. En el frente del
edificio mds cercano observo a un bolero que toma café
mientras mira embelesado hacia la sierra de La Silla. De
pronto, se estaciona un vehiculo militar y bajan dos sol-
dados: cruzan la calle, el mds apurado toma asiento para
que le limpien sus botas, el arma permanece en su rega-
zo. El bolero deja el café a un lado, con un gesto entre
miedo y torpeza se coloca el mandil y lo amarra por la
espalda.

La imagen que tengo ante mi se mezcla con una frase
de la Oracion del 9 de febrero, un ensayo vibrante que
escribié Alfonso Reyes en el dfa que su padre, Bernardo
Doroteo Reyes Ogazén, habria de cumplir 80 afios:

4. Victor Niemeyer, en su libro El general Bernardo Reyes,
sostiene que del Palacio de Gobierno “Reyes trazé los pla-
nos, hizo los presupuestos para su construccién y escogié
el sitio donde se deberia construir”. UANL y Museo de
Historia Mexicana, 32. Ed. 2008, p 109.

5. Levantado es el término que se autoasigna Francisco Beltrdn
en los planos oficiales del Palacio de Gobierno. Término
mds cercano a la agrimensura y la topografia que al disefio
arquitectdnico.

6. Armando V. Flores Salazar. Ornamentaria. Lectura cultu-
ral de la arquitectura regiomontana. UANL, 2007, p 185.

7. José Lopez-Portillo y Rojas. Elevacion y caida de Porfirio
Diaz. Librerfa Espafola, México, s/f, p 309.

8. En este periodo se construyeron los templos del Sagrado
Corazén de Jests, el Santuario Guadalupano, Nuestra Se-
fiora de la Luz, Santisima Trinidad, San Luis Gonzaga,
Nuestra Senora de los Dolores, la Primera Iglesia Bautista,
el templo metodista de La Trinidad y el presbiteriano del
Buen Pastor, y se remodelaron los templos de Nuestra
Sefiora del Roble y la Catedral elevada a arzobispado.

9. También opera negativamente al atentar contra los objetos pa-
trimoniales y en esa némina habitan los demoledores del con-

vento franciscano, el urbanicidio de la Gran Plaza, entre otros.

...amedia plaza y frente a la puerta del Palacio, en
una manana de domingo, el mayor romdntico mexicano
habia muerto...

El adjetivo que usa para nombrar a su padre revela
una caracteristica de espiritu que apenas se vislumbra en
la figura oficial del militar. Ser romdntico calaba en el
gobernante y en el soldado: se habia formado un espiri-
tu “de héroe, de guerrero, de caballero andante, de poeta
de caballeria”, para quien toda empresa tenfa que ser
titdnica. ;Qué tanto le debe su dosis explosiva de poesia
y accién a El diablo mundo de José de Espronceda, a
Cantos de vida y esperanza de Rubén Darfo, a la poesia
romdntica que formaba parte de su biblioteca personal?

Aqui tenemos una imagen de Bernardo y otra del
Palacio de Gobierno de Monterrey, edificio que fue una

de tantas empresas en las que participé durante su vida.
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A través de la arquitectura accedemos al hombre: ;qué se
transfirié de Bernardo al edificio? Si le preguntamos a su
hijo, nos responde en su texto:

...un modo de ser definido, un aspecto fisico de
belleza, una naturaleza cuya vecindad lo penetra y lo
invade y lo sacia todo, una voluntad capaz de conjurar
los destinos, una oscura equivocacién en la relojeria moral
de nuestro mundo, una conciliacién del ejército con las
més altas aspiraciones sociales. ...

Podria agregar, a lo que enlista Alfonso, que también
estd transferida la incertidumbre de Bernardo Reyes. Al-
canzo a intuir una duda en su vida (que David Cerna
disecciona con mayor cuidado), que hace posible eventos
trascendentes como la construccion de un Palacio de
Gobierno o la muerte a balazos en la plaza de la capital,

irénicamente frente a la puerta de un edificio simil al que
promovid en nuestra ciudad.

En mi lectura, es una incertidumbre que Bernardo
abraza con estoicismo y que supongo también atraviesa el
espiritu del militar cotidiano, aquél que nos cruzamos en
la calle, aunque en la actualidad se vive la duda con aleja-
miento. Volvamos al Palacio y miremos el edificio, testi-
monio y testigo: es una apuesta, un monumento, un
emblema, una alegorfa, una suma, un poema romdntico,
una revelacién, un peligro y una confesion. Pero también
es una herida; una ambicién, una cumbre, un simulacro
de amor, un suefo, una ametralladora, un acto entre la
poesia y la vida.

Tal como limpiar botas o tomar café, como mirar una
montafia y como escribir.




