otty Rosenfeld regresa ala memoria de los hechos con unaimplacable
video-instalacion: Cuenta regresiva” irrumpe, interrumpe, interroga
arriesgadamente las operaciones politicas y economicas que han
dejado su tan decisiva y desquiciada impronta en la psiquis chilena.
Tras una larga trayectoria como pionera en la produccion de una
visualidad incomoda, como atenta pensadora, como activa protagonista cultural de
nuestra historia reciente, Rosenfeld emplaza en la galeria su produccion altima: un
mediometraje que usa como pretextoun guion literario de Diamela Eltit (su historica
socia en anteriores incursiones) para documentar, de manera ficcional y critica, la
crisis de una sociedad atravesada por los ecos del pasado. Ecos tenaces, pertinaces,
insistentes ecos que, al igual que nuestra historia, no terminan de estabilizarse y
contintian resonando como ese obsesivo “no, no, no” de su video iAy de los vencidos!

Esta particular sacada de cuentas no puede sino asumir
un talante regresivo: y es que, como se verificaen las obras
completas de Rosenfeld, el momento originario, triste-
mente fundacional, es el Golpe: un golpe desproporcio-
nado y traumatico que una manana de 1973 cae violen-
tamente sobre Chile. La revision del momento actual
implica entonces, forzosamente, una vuelta atras, una
voltereta mental desde los tiempos presentes de la
inacabada transicion (paréntesis historico todavia abier-
to e incierto) hacia los crueles tiempos de ese régimen
que se propuso “quebrar” no solo a los sujetos indivi-
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duales sino tamhién sus solidaridades colectivas median-
te la instauracion de un capitalismo autoritario.

Cuenta regresiva conjetura lacidamente una “intima
solidaridad™ entre el totalitarismo y la democracia. Esta
sospecha, ya apuntada por Giorgio Agamben, vislum-
bra que la gramatica y la aritmética del Poder es en to-
dos los casos una misma: un mismo calco para todos los
calculos. La supuesta antinomia entre uno y otro régi-
men entonces seria solo aparente, y debiera entenderse
como un campo de tensiones polares sin solucion de
continuidad. Rosenfeld trabaja bajo el supuesto de la



aterradora percepcion de que ese periodo de violencias
que quisimos imaginar para siempre concluido persiste
tanto concreta como simbolicamente en el presente.

En este esquema la deuda moral propiciada por el
régimen anterior no logra saldarse, sigue generando in-
tereses. Y el oficialismo, sumido en un punzante conflic-
to ético, intenta pagarla utilizando una légica econoémi-
ca impuadicamente heredada que se plantea, como
solucion y cierre, la compensacion monetaria. Pero laes-
trategia elegida para cauterizar el trauma inscrito en los
cuerpos de los sujetos mas vulnerados (mediante la ne-
gacion del pasado y la negociacion del olvido) se revela
impracticable. La memoria se resiste a ser cancelada:
queda abierta, se reactiva a cada instante. Y no es solo
que la cuenta corriente de la memoria sea obstinada,
repetitiva, improductiva; no se trata simplemente de que
la memoria se haya quedado girando en banda como el
voceo de las cifras en la Bolsa de Comercio, como los
clientes que entran y salen y dan vueltas, incesantes, en
la casa de empeiio de la Tia Rica; es, mas bien, que la
memoria asiste al fracaso y le pasa su propia cuenta a la
gesta democratizadora.

QUIEN PUEDE ESTAR TRANQUILO AQUI

Desde su inicio el trabajo de Rosenfeld se ha comprome-
tido a poner en evidencia las operaciones del poder des-
articulando sus lineales procedimientos y desmontan-
do sus oficializados protocolos. Con vocacion incisiva y
experimental, volviendo sobre los hitos de su propio re-
corrido, la artista desestabiliza aqui, ahora, provisional-
mente, el espacio de la galeria. Mediante la proyeccion
simultanea de cuatro montajes diferentes del mismo
mediometraje, basados en las tomas de distintas cama-
ras, la artista potencia los diversos angulos de la escena
a la vez que amplia y hasta radicaliza el acceso a acaso

contradictorios puntos de vista, ensefiando incluso la
calidad ensayistica del texto (los actores “leen” el guion)
y el artificio de la filmacion (los camarografos e ingenie-
ros de sonido “ejecutan” su trabajo).

Esta puesta-en-galeria socava toda fijeza: las gigan-
tescas pantallas dobles se mueven mientras el progra-
mado girar de los proyectores quiebra la premeditacion
previa de la secuencia. Este perturbador efecto caleidos-
copico altera la convencion cinematografica, la indole
teatral del texto y hasta el pacto realista, distanciandose
del imperativo de la verosimilitud al exponer el entra-
mado (siempre subjetivo, siempre deliberado) de suarte.
Hasta la narrativa de Cuenta Regresiva debe asumirse pro-
visional, conjetural, condicionada a la arbitraria inter-
pretacion.

Como proyecto limitrofe, la instalacion misma pare-
ce bordear la crisis; y quiza la verdadera maniobra de
esta puesta consista precisamente en subrayar el estado
altamente convulsionado y la trastornada circunstancia
de esos sujetos (familiares de detenidos desaparecidos a
la vez que actores o artistas) que protagonizan la ima-
gen La desasosegada proyeccion porta su propio des-
borde, se revela como perfecto correlato de esa paranoi-
ca pero certera preguntaque parece permear todalaobra:
“¢Quién puede estar tranquilo aqui?”

Nadie ni nada parece, en verdad, estaren calma. Des-
de que surge la convocatoria ala cena oficial, lasola men-
cion de ese banquete produce ecos de terror, parece pro-
yectar en la mente de estos sujetos la posibilidad de una
nueva (o vieja) sesion de tortura, o de un tortuoso pacto
de oficializacion de la memoria. La eventual cita aviva
los recuerdos a la vez que suscita toda suerte de tensio-
nes entre ellos. Es particularmente algido el aparente
debate por el rescate de los muertos: en este punto se
conjugan la indole culposa del olvido (y su alto precio),
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el ostentoso fracaso de “los tramites” que algunos han
realizado, la pugna porlas recompensas estatales, la com-
petencia por el poder que se le otorga a algunos (nuncaa
todos los) muertos.

Esa plusvalia de ciertos desaparecidos célebres
detona las rivalidades. “¢A quién mataron primero?” es
una cuestion ala que nadie responde, porque nadie pue-
de asegurar una fecha en tanto la empresa desaparecedora
altero toda cronologia. Pero esa incertidumbre gatilla el
neurdtico hacer de la cuenta. Cuantos muertos tienes.
Cuantos muertos te devolvieron. Cuantos muertos te
sacaste de encima y cudnto te costaron.

CUERPOS SOMATICOS, NOMBRES SILENCIADOS
Puestos a competir por la materialidad simbolica y eco-
nomica de cada desaparecido, por el deseo de negociar
un estatuto politico en el sistema actual, los personajes,
atrapados en esta ineludible Cuenta Regresiva se interro-
gan a gritos, se calumnian, se grufien, se mean de miedo
y amenazan con ponerse a vomitar. Performan somati-
camente el ritual de la violencia emplazada en la memo-
ria del cuerpo.

La somatizacion del recuerdo es el sintoma: se revi-
ven auditivamente los lacerantes ladridos de unos pe-
rros ausentes o se rememora olfativamente el hedor a
mierda de la perrera dictatorial. En la libre asociacion

querepresentando unincognito poder se presentan para
certificar la invitacion a la comida oficial, ostentan la
misma catadura y una gestualidad consonante. Hay algo
quiltro en cada uno de los personajes, un abandono de
cierta racionalidad supuestamente humana; se rigen por
el instinto y las envidias feroces y entre todos se hus-
mean para reconocerse o se rascan el cuerpo pulgoso.

La cena oficial es el momento del “bocado” de todos
los perros. Y a recibir el jugoso mordisco del pago (o del
palo) deben asistir, lo quieran o no. Porque de nada vale
resistirse a la convocatoria una vez que reciben el
protocolar instructivo con sus exigencias: llegar puntual-
mente, a las siete de la tarde, con las manos limpias, las
vestimentas impecables, y sin hacer “el menor comenta-
rio”. Se trata de una recaida en normas arbitrariamente
arbitradas por el nuevo régimen, con su modernizada
metodologia de higienizacion politica y la renovacion
de otro pacto de silencio.

En la cena es obligatorio también proclamar el pro-

pio nombre. Esta exigencia desata, una vez mas, reso-
nancias angustiosas: produce un viejo pero auténtico
pénico a ese procedimiento de abstracta identificacion
(ese que los familiares combatieron anadiendo al puro
nombre, sin cuerpo, el registro fotografico del rostro,
reponiendo asi la realidad fisica del desaparecido en las
calles de la protesta).

que estimula esta obra, el Régimen Militar evoca la ima-
gen de una perrera que redujo a la ciudadania a su esta-
do mas salvaje (¢el del capitalismo salvaje?) bajo el aus-
picio deundictador que fue popularmente investido con
el canino apelativo de perrochet. Pero no solo sus agentes
son recordados como quiltros rabiosos, los individuos

* El video-instalacion Cuenta Regresiva estuvo en el Centro Culrural
Matucana 100, en Santiago, Chile, en noviembre y diciembre de 2006. El
mediometraje que le sirvio de soporte es una version libre del guion
literario “La invitacion, el instructivo” de la escritora Diamela Elrit.
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La exigenciadel nombre produce un inmediato esta-
do de alerta: todo nombre puede ser puesto en unalista,
sealadelacena oficial oladelaes-cenade la torturay la
desaparicion. El peligro siempre latente de la delacion
es evocada en ese insistente “¢diste nuestros nombres?”
yenlarespuesta, “por supuesto que di sus nombres, iqué
mas podia hacer?”, y también en la excusa para la entre-
ga de algain vecino de antano: “Comosiyo tuvierala cul-
pade que los reconociera”.

El nombre del vivo funciona en exacta oposicion al
cuerpo del muerto, pero ambos se desean y se defienden



como tnicas pertenencias. Tanto el cuerpo desapareci-
do (su valia simbélica, su recompensa econdmica) como
el nombre delos vivos (su estatuto, su capacidad de ries-
go) son disputadas, y uno sélo puede sospechar que por
este motivo el guion los suprime. Cuentd regresiva neutra-
liza la referencialidad especifica negandose a entregar a
sus personajes, dejando como tnica huella de esa borra-
dura la mencion de “el nombre del nombre”. Y en ese
nombrar del “nombre” se advierte un nuevo gesto de re-

sistencia ante las potenciales operaciones de apropia-
cion del poder.

EL MIEDO, EL MEO

En su punto mas dramatico, mas propiamente teatral, la
video-instalacion de Rosenfeld expone un espacio de
encierro fisico y psiquico que es también social y politi-
co. Aqui la artista le ha dado la espalda al escenario ur-
bano de sus primeras cruzadas para grabar dentrode un
desamparado recinto industrial La operacion final sera
montarla en el recinto (también) cerrado de la galeria.
El céntrico local de exposicion es otra zona de confina-
miento para la produccion subjetiva, pero se vislumbra
apenas como una ampliacion de la escenografia (¢hogar,
albergue, hospital, prision, perrera oficial?) que a su
vez es apenas una ampliacion del espacio mental de
una trastornada memoria. Cada espacio funciona

turbaciones lingtiisticas ya presentes en otros trabajos,
tanto de Rosenfeld como de Eltit.) En Cuenta Regresiva la
incontinente mujer se mea de miedo, siempre de pie,
como quiltroy sin cesar, sin pudor, sin pensar. Mea para
expulsar simbolicamente a los muertos que se le han
quedado “incrustados, cautivos, presos, clausurados”
entre sus piernas (muertos incomodos como calculos en
el rinon). Pero los muertos son ese residuo calcificado
que no se puede eliminar, y entonces, ¢por qué sigue
meando? Por puro placer, tal vez como una gracia. En la
imperante logica economica, mear es un gasto objetable,
un descontrolado derroche de mal gusto (y nada higié-
nico). Se trata de un insistente desborde activado por
un instintivo y abyecto gesto de resistencia.

Y Rosenfeld recupera este gesto radical para resig-
nificarlo en su propia obra, dandole a la orina y al acto
de mear una ultima, irénica vuelta. El desencanto ante
la utopia democratica de la que Rosenfeld formo heroi-
ca parte ha generado con el tiempo un acido reproche
hacia ese evidente descalce entre las expectativas politi-
cas de la izquierda y el emprendimiento continuista del
Poder. Acaso el gesto mas cargado simbolicamente sea
el del personaje que levanta la palangana llena de orina
femenina y la lanza contra la pared en el preciso instan-
te en que aparece proyectadala imagen masemblematica
de Rosenfeld: la emblematica cruz del “No Mais...”, esa

como soporte para la proyeccion de desvaidas pero
multiples imagenes. En todos esos espacios (galeria,
escenografia, mente) se siguenejecutando los ecos del
pasado en diferentes formatos.

No se trata simplemente de exhibir el trauma en su
disposicion espacial, el deseo de esta obra es revelar el
miedo como otracarcel delaque no esfacil escapar. Aqui
la palabra posibilita la fuga: ese miedoen su forma depu-
rada, en su sintesis fonética y hasta semantica, se trans-
forma en el liberador desahogo del meo. (Entre el miedo
y el meo hay un precario balbuceo que remite a las per-
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que la artista trazo sobre el pavimento, delante del Pala-
cio de la Moneda, en el aio 1984. Si la artista habia he-
cho de la cita de su propio trabajo una estrategia de la
memoria, aqui desmonta su propia operacion y la trans-
forma en arma discrepante. La humedecida y hedionda
cruz del desacato (ésa que se convirtio en simbolo de la
cruzada contra la dictadura) nos refresca la memoria:
nos dice que ese deseo colectivo se mantiene todavia
como cuenta pendiente. Sobre esa cuenta abierta se
cierne la mirada mas critica, el ensayo mas urgente
de esta obra. =



