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“;Que nada se interponga
—si es posible— entre el
lector y la obral”*

La wnituicion del lector.

A diferencia de los otros géneros literarios, la poesia mo sefiala, sugiere
solamente. Y es en esa capacidad de sugerir donde radica el encuentro del
lector y el poeta, el momento del traslape espiritual de creador con recrea-
dor, el impacto poético.

Algunos llaman a lo anterior la sensibilizacién del alma, el entonamiento
espiritual que permite presentir el inminente arribo del hecho estético y adi-
vinar cual es esa intuicién que comienza a surgir e inquietar el universo de
imagenes contenido en el lector. Porque la palabra poética es, fundamental-
mente, despertadora:

Tristisima nostalgia hacia' la carne*®

por ejemplo, suena triste y se arrastra en las eses de iristisima provocando
en el lector la imagen de un muerto que se afana por su carne perdida e

#* A Eduardo, cuyo aliento y generosidad me animaron a aproximarme a Daimaso !
Alonso.
1 Aronso, DAmaso, Poesta Espafiola. 5a. Edicién, Ed. Gredos, Bibliotéca Ro-
ménica Hispinica, Col. Estudios y Ensayos No. 1, Madrid, 1966, p. 45. : §
* Aronso, DAmaso, Oscura noticia y Hombre y Dios. Ed. Espasa-Calpe,k"-S. X
Col. Austral No. 190, Madrid, 1959, p. 99. Rt St
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inalcanzable ya, la imagen de un lento arrastrarse, de un sordo reptar por
el 4mbito de la nada exclamando

jSer, ser, ansia de ser! ®

reiterdndose el sonido asilenciado de las eses. En cambio, qué diferente la
imagen que se suscita al leer

Viviria “la vida’: ese palpo, ese palpitot
O quiza

Estoy vivo y toco.
Toco, toco, toco ®

donde la viveza de viviria coincide con lo sonoramente tactil de palpo, pdlpito
(corazén que late: pal pi pal pi pal pi: sistole y di4stole contenidos en la
palabra), para reafirmarse en la reiteracién y el firme ruido de toco, toco,
taco en el cual se escucha la reminiscencia de aquel palpitar que contrasta
su imagen de vida con el tremendo vacio sugerido por la i prolongada en
tristisima.

Muerte y vacio por una parte; vida plena por la otra. Y eso sélo en
unas cuantas lineas aisladas de dos poemas diferentes.

Ahf esti evidenciado, pues, ese poder sugerente' de las palabras poéticas
que disparan imégenes en el lector y lo mueven a compartir el estado de
animo del poeta.

Un verso teje toda una urdimbre de imagenes; el que lo sigue enriquece
el universo despertado; el siguiente cala mé4s hondo; y asi hasta conseguir
arrancarle al alma esa intuicién totalizadora de la que habla Dimaso Alon-
0% y que sirve de puente entre la voluntad artistica creadora del poeta y
el alma entonada del buen lector de poesia.

. El ‘sxmple lector deambula por los versos; en cada uno levantindose sus
ntuiciones parciales,” inquietdndose ante el pronunciamiento de la palabra
poética, despertdndose o aquietdndose su espiritu.

Basta el enfrentamiento con el poema mismo para advinarlo —para adi-
vinar al poeta tras de la palabra— en uno mismo y recrear la imagen que

* Ibidem.
* Ibid., p. 148,
* Ibid., p. 149,

® Cfr. Avonso, Dimaso, Poesia Espafniola, pp. 39-41.
¥ Ibidem,.
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merodeé al creador en visperas de escribirlo. Pero basta y no: no es sufi-
ciente enfrentar la expresién poética, sino que se hace preciso establecer una
suerte de caja de resonancia en uno mismo en la cual repercutan los sonidos-
imégenes y se vayan entrelazando hasta integrar la impresién intima y per-
sonalisima.

Démaso Alonso sabe esto. Sabe que la eficacia de la palabra poética
depende de la espiritual caja de resonancia, de la disposicién del lector para
dejarse incidir por el filo de los versos y abrirse, como continente, a lo in-
contenible, a eso que Dimaso llama lo inexpresable e inefable, lo que mu-
chas veces él manifiesta a los oidos sordos del

...hombre que pasa junto a mi,

el hombre moderno

con sus radios, con sus quinielas, con sus peliculas
sonoras,

con sus automéuviles de suntuosa hojalata,

o con sus tristes vitaminas,

mudo iras su etiqueta.®

Se trata, en wltima instancia, de un pedido de intuicién por parte del
lector, de un minimo requisito, de una simple disposicién hacia la pa]a})ra
poética, de un estar puesto para recibir la blanca luz de una imagen sim-
plisima.

Hay, pues, dos laderas para contemplar la poemitica de Damaso Alonso:
la apertura critica que auxilia para transportarse el lector de la forma ex-
terna al espiritu interior, y la ladera de la pura intuicién del lector, esa
intuicién personalisima que “se la tiene o no se la tiene, como en la mistica
los carismas y gracias especiales”.®

Y es esta Gltima ladera desde la cual este escrito intenta contemplar la
poesia de Damaso Alonso.

La imagen simplisima.

Antes de entrar de lleno en Diamaso Alonso, poeta, vale la pena detenerse
un poco en lo que él mismo narra como su primera intuicién frente a la
poesia.

Damaso cuenta: “El muchacho, casi un niflo —aspirante a matematico—,
que por las avenidas del Retiro sacé de su bolsillo Le cento migliore liriche

® Avonso, DAmaso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 118.
* Avonso, DAmaso, Poesia Espafiola, p. 44.




della lingua italiana, y por primera vez se puso en contacto con el soneto
inmortal, lefa con dificultad el italiano y no tenia la menor idea de anAlisis
estilisticos. . . Intuyé una imagen simplisima. En el alma est4 atin: no ha
cambiado. El hombre, casi un viejo, cansado y desilusionado, tiene atin en
las entrafias del alma esta cimara intacta, de candor, de ilusién eterna. La
misma que se abri6 aquel dia en el alma del nifio... La imagen primera
—milagrosa, blanca, ascendente, encendida— es la que sigue abierta al fondo
de una galerfa de su alma”1®

Démaso Alonso se refiere, al mencionar al sonet

o inmortal, al de Dante,
contenido en Vita Nuova,

Tanto gentile e tanto onesta pare
la'donna mia quando ella alirui saluta,
ch’ ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi non I’ ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente & umilta vestuta

e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrarsi si piacente a chi la mira,
que da per li occhi una dolcezza al core
ch’ entender non'la pud chi non la prova,

¢ par che de la sua labbia si mova
un spirito. soave pien d’ amore
che va dicendo a P anima: sospira.

La lectura de estos versos conmovié el alma de Dim
por intuicién de lector, una imagen imborrable que lo acompafia. El poeta
se encarga de comentar, verso por verso, las imigenes suscitadas en él, y
termina diciendo que la imagen total y primera es “blanca, ascendente, en-
cendida”. Y la expresi6n de Dimaso Alonso se da a treinta y cinco afios
de distancia de haber enfrentado el soneto.

La cita anterior tiene un doble propésito:
intuicién del lector, y establecer una comparacié
Alonso que parece poseer una

aso nino: obtuvo,

reafirmar la validez de Ia
n con un soneto de Damaso
secreta, oculta, relacién con el de Dante,

Primero intentemos reconstruir esa imagen simplisima que Déimaso avivd

 Ibidem, pp. 43-44.

294

itali ue
en si al seguir la cadencia del soneto italiano. La doncella es leve, porq
leve es quien provoca

ch’ ogne lingua deven tremando muta
con solo verla al paso; una doncella
che da per li occhi una dolcezza al core

i6 i de-
y que es tan sutil que da la impresién de desvanecer su corporeidad y
venir en puro espiritu

...soave pien d’ amore
che va dicendo a U'anima: sospira.

j6 4 so0; la intem-
La doncella cantada por Dante dejé un surco en Da:lnaso dAllomo ,t s
f - - Oe a
i itd i amente por el alma del p
e transitd real o imaginari ]
e 1 nifl itindole una semilla de blancura.
incidié ié casi nifio, depositdndole
incidi6 también al lector : ma e
isti6 a manera co
i i lla existié: le importa solo
No le interesa si la donce : I o e
i impli ento poético.
agen simplisima, en ali
alabras se transmutan en imag L Sgp s
I':pertura espiritual 2 la poesia (méis que al poem.? esfpecxfxco) “mjnuc;:; o
: ormas —
i i6 fmaso Alonso a ahondar en las
osiblemente movi6 a Dam 0.2 § : : sl
})as llama— para desentrafiar el misterioso y comple]o. mecanismo ¢
inicia con la palabra y termina en la intuicién, en la imagen. ;
¥ . - e . - : .,n or a
Ahora el soneto de Dimaso, significativamente tltuladoS Or;zcu;o 1 p]a L
i sperarse, Soneto -
belleza de una muchacha, y no, como pudxcra’e pe a ;ustimye " il
lleza de una muchacha —luego se vera el porqué oracio o—

T4 le diste esa ardiente simetria
de los labios, con brasa de tu hondura,
y en dos enormes cauces de negrura,
simas de infinitud, luz de tu dia;

esos bultos de nieve, que bullia
al soliviar del lino la tersura,
y, prodigios de exacta arquitectura, :
dos columnas que cantan tu armonia.

Ay, ti, Sefior, le diste esa ladera
que en un dlabe dulce se derrama,
miel secreta en el humo entredorado.




¢A qué tu poderosa mano espera?
Mortal belleza eternidad reclama,
jDale la eternidad que le has negado! **

Sobran las comparaciones entre la doncella de Dante y la muchacha de
Démaso. La primera aparece descorporizada en tanto que la segunda ad-
quiere el neto perfil de su cuerpo y sus formas. La doncella gentil y honesta
que a su-paso provoca que toda lengua tiemble y enmudezca, deviene en el
soneto de Damaso en causa para que surja la palabra, exigencia en el fon-
do, pidiendo eternidad para su belleza. La doncella leve dice al 4nimas:

suspira; la muchacha, en su belleza, provoca el grito final del soneto: i Dale
la eternidad que le has negado!

No estarfa fuera de razén suponer que ante una muchacha bella Dimaso
enfrente la cualidad de mortal. Pero si se atienden otras noticias poéticas

dadas por el mismo Dimaso, se comprenderd que su Oracién por la belleza
de una muchacha estd ciertamente relacionada con la imagen intuida por
primera vez al leer el soneto italiano, por las avenidas del Retiro.

Damaso Alonso tiene guardada esa imagen simplisima en el fondo de su

alma, partamos de esta supesicién. Una segunda es la expresién de Dimaso
respecto a 'su soneto

jRezaba, si!

Entonces

te recé aquel soneto

por la belleza de una nifia, aquel
que tanto te emociond.**

Expresion donde es evidente el carifio tan particular que el poeta tiene
por su Oracion por la belleza de una muchacha al grado de afirmar que
emocioné a Dios. Mis atn, los versos anteriores estin contenidos en la
Dedicatoria final (Las alas); uno de los poemas més sentidos —junto con
A un tio le llamaban Carlos— del poemario de Dimaso Alonso.

¢Estd Damaso Alonso pidiendo eternidad por la belleza vista y que plas-
mé en su soneto? Es posible, pero :;no serd mis bien una peticién de
eternidad, de conservacién perenne, para la primera intuicién tenida de nifio,
ésa que le dejé el exacto color y la genuina sensacién de blancura?

Dijo Démaso: “...una imagen simplisima. .. esta cimara intacta, de can-
* Avonso, DAmAso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 28.

* Avonso, DAmaso, Hijos de la ira, Ed. Espasa Calpe Argentina, S. A., Col. Aus-
tral No. 595, Buenos Aires, 1946, p. 164
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dor, de ilusién eterna. La misma que se abr'fé aquel dl;l en ;el :ﬁzciit:
nifio”.*® He ahi mencionada la palabra eterr.udad, rel:ftla)n a ac:ioca i
despertada por el soneto de Dante, y la misma pa a’ ra, se

tltimo verso de su Oracion por la belleza de unfz muchacha. !

No. No estd Dimaso Alonso hablindole a Dios de una n};x.c'hilc la gz:
ticular —pese a su carnalidad manifiesta en los  versos— y'pl 1e:ri§0e o
nidad para ella sino clama elternidafi para su recuerdo mas qu 0

si ingenuo despertar a la poesia. ’
su :Selandgo ala inlt)uicién personalisima f:.insustituible del ]ectzxi, vear;xiof.:»lo.
asi: el soneto de Dante es apertura espiritual para Démaso~ :::Z o ei
Juego deviene en recuerdo lacerante que se t'ran.sforma en anc;xr'1 pes
Dé4maso académico, ya viejo y cansado y desilusionado que re ot
recuerdo ante una bella muchacha; y finalmente, o una vez mas, P

tacién de la imagen simplisima. . . :

senSe trata, en realidad, de una transposicién ~de poema a vxﬂvencxa, de ::;:;
cia a recuerdo, de recuerdo a nostalgica anoranza, de afioranza a

de soneto a oracion. .
¢ Asi opera el misterio de la poesia :a tra_nsmutacxo(riles. Debiz;er;nﬁif;;sa
a palabra poética que cala en el émm’o y, a través de cam 5
hace llaga, al menos en el caso de Déamaso Alonsc?. i SR :

Todo lo anterior no tendria razén de haber sido escrito si flejara e
conducirnos hacia algo. No se intent mds que establec.er el pnm::; p:.;z
en la aproximacién a Damaso Alonso, poeta, poe:ta angustiado cu)rfsblemgzﬁca
responde més a un conflicto de indole exxster?mal que a ur:la fu i
de tipo religioso, como pudiera parecer a la primera lectura de .ptum i

Pero antes de proceder a explicar los argt‘lmentos para la ;.on]e %
terior, es necesario intentar el deslirfde <'ie cnertos' conceptos ¢ a\;es; ne k'3
maso Alonso, mas no el Damaso critico sino f:l .Damaso po;ta qu redispuesta
explica més, si se le sabe escuchar con el 4nima entonada y predisp

la intuici6n.

[ Por lo pronto, dejemos a estos dos Damasos como opuestos ﬁ;los ded'a:z?;
tilados: el nifio que descubrié la blancura leyendo a Dante, y daca é =

“casi un viejo, cansado y desilusipnado” que en un momento de su Vi
habla sobre él

.. .ese tristisimo pedagogo, mas 0 MeENos

ilustre,

ese ridiculo y enlevitado senor, :

subido sobre una tarima en la mafiana de primavera,

B Cfr. Nota 10,




con los dedos manchados de la mds bella tiza,

ése monstruo, ese jaydn pardo,

vesdnico estrujador de cerebros juveniles,

dedicado a atornillar purulentos fonemas

en las augustas frentes imperforables,

de adolescentes poetas, posados ante él, como estorninos
en los alambres del telégrafo,

y en las mejillas en flor

de dulces muchachitas con fragancia de narciso,

como nubes rosadas

que leyeran a Pérez y Pérez

Como si quisiera decirnos

que en alguna parte colgé su alma de
vistié el atuendo de acadé

poeta y
mico de la Lengua.

La expresion poética.

Se ha hablado antes de dos Démasos; o, yendo un poco mas hondo, se

ha 'sugerido de modo claro o velado que en el mismo hombre se encuentra
o una doble personalidad —D3maso Alonso estd muy ap
quizofrenia— sino dos suertes de laderas para contemplar 1
tud primera del lector y la del eritico.

Vayamos un poco mis lejos y
so existe una doble actitud frente
ella los resortes se

artado de la es-
a poesia: la acti-

permitasenos suponer que en Déimaso Alon-

a la expresién poética: la del que busca en
cretos —el secreto de la eficaci

en el cual caso estarfamos considerando 1
Por una parte, pues, el que analiza, y por la otra el que crea. Sin em-
bargo la separacién de las dos actitudes no es tan neta co
presarse, ni tan contrastante como supondriase. Porque no es nada dificil
creer que Déamaso Alonso, como critico, habla en una forma diferente a

coma poeta, tal si tuviese la capacidad de transformista para vestir ahora
un ropaje intelectual y otro luego.

a de la palabra poética—,
a actitud critica, y la del creador:

mo pudiera ex-

No; las dos actitudes mencionadas aftes fueron traidas a cuento sola-
mente para diferenciar determinadas circunstancias de la creacién alonsina
y de ninguna manera para decir que una contradice —o marcha a contra-

corriente— a la otra. Baste para constatar esa entremezcla de actitudes la
idea de Ddmaso sobre qué es, o pudiera ser la poesia:

* Aronso, DAmaso, Hijos de la ira, Ed. Espasa Calpe Argentina, S. A., Col.
Austral No. 595, Buenos Aires, 1946, p. 27.
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.. dmdgenes que desdoblan mun.do b tra‘nnundz.tv;azz;r;o,_r;.z(:,c ij;_
trofa, intuitiva seleccién de de:termma,d?s voc.esfde;j TR
mente ésas!— del gran lado gris del léxico, afinida W
palabras, que pugnan por colocarse: con toda exlacu. Zn;onam“_ 0
d Hlas. Afinidad de los sonidos aislados ——voc? es, ¢ 0

llen ié 6z jambre, qué marea creciente’— Yy
R e ""mb“fior enl'?];zz:zczﬁo; movimientos ldnguidos, de
se asocian, s¢ traban o se esquivan. ex
versos que crecen 'y se temsan, gomo lomos fle ol;z1 ?n;i;a ;;ny e
o de versos que se derrumban, stbitos, a pico. Aft gy s
de verso a verso, pues se 1)rolongan ¥ dzl’at'an cor.ni)a o fopetag
dida, o se quiebran y contradicen en rapidos zzg,.trga.;m" T fin
Reacciones entre las estrofas que se suman o ¢ 00m 4 u; ke o
a otro movimiento mds amplio y no menos rr‘litster;to ,bgllir b2
crecimiento orgdnico del poema, adotzde todo e fn A
dirigido —porque ¢l poema es una, criatura tan ciu ﬁa kg
cad:z, un organismo: Jquién penso que ,era una .atu;a ;m-m i
predeterminado. desde que cz:lajé, pl.aizzroa, iioe:r:;; r:‘nﬁe.mpre tel;o!égim’

ismos psiquicos de sw creador: cria by 18 nySIEMP! e
Z;b;j:; 1ﬁ§r,qo potro ansioso de meta. E zmag;nes,d:m;tt‘ezno;:s l;;r::i s
nos amplifican y multiplican ca'n’m.ras transidas u;vow; w14
coloreada, mientras se cruzan frenetzco:t,aio:.::zjt :oqs ety

1 nde selectivamente se Suse . i
Z?w;’&::);o(z Ztodo ligado en masas de color y :mz?sw;;, zznetl‘l;;zs)or y fer
mento de vida incontenible, con inmenso crecimien g

e e
isen i s estilisticos; en cie
iti ador de instrumento : '
a ndo el critico, el diseix ax i b
g émi ’ bstante, sen qué libro de critica literaria
ta forma el académico. No obstante, ¢ iy st
rar éti xplicaciones no po
frecuente encontrar tan poctn;m f:\'p SRR g o s
A to en la cita ante y gun :
tengAmonos un momen : ; il
gles consonantes ;qué zumbador enjambre, qué mar abras b
ca S i
v? IJ Puestas enmedio de un contexto critico, las Pala " S
emplo. o o )
e——qJ P"]s por contaminacién— una connotacion, un mact;z cro (,)tms 4%
ot ‘ indi onden con
en palabras que sefialan e indican, que s; corres‘ll)] PRSI 1)
icaci i ero cua
i ién pretendida. . -
lograr integrar la explicac : o sy
g]abras aisladas del contexto, o si las ofreciéramos, a m j
pa a £
adivinanza; a un-lector, colocadas asi:

Vocales, consonantes,
jqué zumbador

# Ayonso, DAmaso, Poesia Espaiiola, pp- 113-114,




enjambre
qué marea

creciente!

O menos comprometidamente, solamente del siguiente modo:

vocales, consonantes
[ qué zumbador enjambre
qué marea creciente.

Y lo mismo podria hacerse con otras frases: en rapidos zigzags, en duras
hoces, como lomos de ola o de pantera eldstica, pero todo para comprobar
el ‘arrebato poético del critico cuando habla de poesia.

No; a plena justicia, no podemos hablar de dos Démasos, y es dudosa
la validez de establecer, en Démaso, dos lenguajes —mismos que respon-
derian, en todo caso, a dos actitudes distintas, porque lenguaje y actitud
van unidos—. Quizas lo finico valedero fuera hablar de Démaso como ejer-
ciendo dos facultades intelectuales: la critica y la creacién, y, adelantando
un poco otra aproximacién posterior a ésta, encontrar allf precisamente el
conflicto, o problemitica alonsina, manifiesto en su poemario.

Pero volvamos a la cita, a lo que es —o pudiera ser— la expresién pogé-
tica. Damaso eseribe: porque el poema es una criatura tan complicada como
delicada. . . eriatura Winica. .. criatura’® Y 1o se detiene en sus textos de
critica para aludir a la expresién poética como criatura. Afios atris dijo:

Sobre papel yo grabo criatura novisima:
Dios complacido la mira surgir de la nada.
Nunca, nunca se alumbré su sonrisa como ahora
que grabo
sobre papel criatura de mi pensamiento, tan tenue,
poema, mdxima creacién posible a mortal,
maxima creacién sin. materia, espiritu sin pies vy
sin manos

Reiteracién, pues, del concepto de expresién poética no tinicamente en
el nivel primario y superficial de expresién bella sino de criatura, de ser que
surge de la nada gracias al poeta, al creador, al creador-poeta’ que creando

poesia complace a Dios y lo recrea viéndolo ver cémo su criatura crea otras
complacientes.

* Ibidem.
" Aronso, DAmaso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 141.
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—o s— oscura
La expresién poética deja de ser es ma que aqu.ella norr:acriatum
st 18 devenir, primero, e

ca palabras®® para S s _

ue encadenaba en mus . : e ik

Zovisima luego en mdxima creacién posible a mortal establecler’u:loslta i

' éti a mas a

dentemente que la palabra poética es, para Damaso, la forma e

lenguaje espiritual, la tinica manera de hablar con plOS ac
mismo o de los otros, el mejor modo de alabanza de Dios

Y porque la uso para alabarle.
Bendito sea.*’

LN A
i i cién:
¥ de hallarse uno mismo con uno mismo en la libertad y en la crea

Porque, libre, uso mi libertad espiritu creando
y 20
creando mas, mds libertad, poema creando.

éti méas alta forma del len-
Queda, entonces, la palabra poética como la 148, 2
guaje, como el modo divinizado de comunicar la intima angustia... o de
2

orar:

Yo te he rezado mis canciones.
I 2F
Recibelas ahora, Padre mio.

Y queda el poema como criatura texxu§’——como la don(ciella Sl:l ;:fx;;t:iv;l?
Dante—, novisima, musicada, plena ?i'acmn; pero de modo ma -
modelo a escala humana de la Creacion. . -’ ;o]

Un poco més al respecto: al igual como laj’e:q)resmn 1’)oet1ca Aelonso o
humano divinizado, lo es también de redencién para Démaso .
dice:

Ay, hijo de la ira
era mi canto.
Pero ya estoy mejor. F
Tenia que cantar para sanarme.

Frente a Dios —en el méximo encu?ntro ?osible a' Lina cnztux:— arr;oierss
ofrece Damaso académico, Damaso critico, Dama’so dxsenac%o; e ::m 15
tas criticas y estilisticas. Noj; se ofrece sblo un Damao cuasl francis :

* Ibidem, p. 94.

® Ibid,, p. 141.

# Ibid. .

= Aronso, DAmaso, Hijos de la ira, p. 165.
= Ibidem.




humildad palpitante y encarnada en quien pronuncia, balbuciente, lo que ¢l
llama

.. JMis canciones.
Es lo que he hecho, lo dnico que he hecho.

Yo no he tenido un hijo,
no he plantado de viiia la ladera de la casa,
no he conducido los hombres
a la gloria inmortal o a la muerte sin gloria,
no he hecho mds que estas cancioncillas-
pobres y pocas son.*

Aqui una vez més aparece el abismo de la angustia de Ddmaso Alonso, en
esta ocasién mas claramente: considerar que de todo lo hecho lo tinico que
finalmente queda es la expresién poética y que ésta —junto con el amor—
es el recurso de purificacién y redencién, quizds porque luego de vivir bus-
cando métodos de aproximacién estilistica o critica, quede la evidencia de
que

- - -nunca formas llegardn a esencia.*

Vida iy muerte.

En la poesia de Damaso Alonso campea la muerte, pero simultineamente
deambula la vida. Ambos conceptos juegan pirotecnia en los versos y son
mucho més que; simples polos entre los que oscila el ser humano.

Para una inteligencia clara y aguda como la de D
vida podrian ser conceptos mis complicados, m
dos si de culteranismo contemporaneo se tratas

amaso, la muerte y la
as intelectualmente elabora-
€, pero Dadmaso estd, en su
poesia, muy alejado de adoptar el ropaje filoséfico, y cuando habla de vida
o de muerte su palabra es poética y nada mis.

Vida y muette no aparecen desligadas en la poemitica alonsiana, pese a
que ciertos poemas llevan explicitamente el término vida o muerte €ormo
titulo; mas bien, al enfrentar los versos, se tiene la i
contraparte de la otra —es decir,
tencia correlativa:

mpresién de que una es
vida y muerte— y que llevan una exis-

Los muertos, en la noche, tienen rumbos.
T'ristisima nostalgia hacia la carne.

= Ibid.
¥ Avoxso, DAmaso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 32.
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iSer, ser, ansia de ser! Angustia, asfixia,
evocacién, sin luces, de una ausencia,

arcos de puente, hacia la vida rotos,

joh rosas sumergidas, oh los lirios!

El desvaido mundo de los muertos .
—ser!l— quiere ser, y es sélo una memoria.*®

En estos versos aparece la muerte —de hecho es el tema .central—, perlo
no obstante el poeta hace asomar la vid?. como la otra.lantud, porciue. ,a
vida aqui es para el muerto una memoria como memoria es para e dvnl:
el muerto. (Es de notarse que en el tono generfxl, en el tratamiento e
muerte como angustia y evocacién, existe un matiz de aquel conce?tohgnego
del Hades, lugar donde curiosamente se recordaba pero nada podia hacerse
como no fuese el evocar con la misma

.. .Angustia, asfixia,
- s 26
evocacion, sin luces, de una ausencia.

i i g arecer como contra-

Los conceptos o ideas de vida y muerte, ademas .de ap iR S

partes en los mismios versos, se entrelazan para fabricar la urdim re] =

S : , i
delgadisimos por sobre la cual se mueve el hombre; en contraste, la con

partida es evidente:

Hombre, toca, toca
lo que te provoca:
seno, pluma, roca,

pues mariana es cierto
que ya estards muerto,
tieso, hinchado, yerto*

He aqui un llamado imperioso 4 vivir mientras se vive —.C'quc"a’ m::; v11;
vir que tocar, maniobra que no engafia tanto?—, una conminacion 7
cual se rinde ese entretejerse de vida y muerte: seno; pluma,.roca son pala-
bras vivas, pertenecientes a la dimensién de lo tangible, la primera —sex:od—-
con todas las implicaciones del sensual tacto, la segunda —p]umaf con toda
l1a levedad de un ave que vuela, y la tercera —roca— con la.flrrfxcza ,quc
se recorta contra el horizonte de un paisaje animado. En cambio tieso, hun-

* Ibidem, p. 99.
* Ibid.
= Ibid., p. 149.




chado, yerto van a incidir las fibras imagineras de lo duro, inanimado, in-
mévil, muerto.

¢ Contraste poético accidental? En otro poeta fuera posible la conjetura,
mas no en Damaso Alonso en el cual nada es accidente, mucho menos la
palabra en su dimensién poética.

Hay algo profundo, una causa generadora para que vida y muerte apa-
rezcan contrastadas en el poemario alonsiano, y que el lector en ocasiones
no sepa qué es méis angustiosa: la vida o Ia muerte. Asi que vayamos a ver
un poco mas en detalle Ias diversas maneras cémo el poeta conceptualiza la
vida y la muerte.

La mas evidente imagen del vivir es la que se nos rinde bajo el signo de

lo tictil. En cierta forma no hay mejor punto de referencia poético de lo
tangible que este solo verso:

Toco, toco, toco ?®

en el cual se brinda la eficacia de lo tActil para consignar el hecho de vivir,
En la nada —en el no ser— nada se puede tocar; ahi esti el vacio, el ansia,
quizd la reminiscencia del Hades en la poética actual de Alonso. En cam-
bio en el vivir todo es tocar. El ojo ilusiona, el oido puede engahar, el gusto
corre el riesgo de confundirse, asi como el olfato, pero el tacto es dificil que
yerre la senal, el dato externo del medio circundante. Es por eso, posible-

mente, que vivir, en la poesia de Alonso, sea primeramente un tocar.

Lo anterior en cuanto a vivir, a la caracteristica de estar vivo, mas no a
la vida, porque hay que trazar la diferencia entre vivir y vida en D4maso
Alonso,  Véase si no: vivir es practicar la vida, ejercerla, seguir el oficio de

viviente; vida, por otra parte es algo hondo que puede ser referida e identi-
ficada a algo material estrictamente

Entre mis manos cogi
un punadito de tierra.
Soplaba el viento terreno.
La tierra volvié a la tierra.

Entre tus manos me tienes,
tierra. soy.

El viento orea
tus dedos, largos de siglos.

® Ibid,, y Cir. Nota No. 5.
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Y el punadito de arena
—grano a grano, grano a grano—
el gran viento se lo lleva®®

La tierra que grano a grano se desgrana en un viento sobrenatural, o vida
que puede pertenecer a esa otra misteriosa, enigmatica, realidad:

...el suerio de la vida?®

Entre ambos niveles poéticos se desliza la vida para Dimaso Alonso; hay
veces en que la vida posee el realismo de una

... ldmina de mica, transparente
agua sorbida por el gran estio,
sélo arena dorada.®*

Mientras que en otras todo se queda en lo sutil e intangible de un mero
(i ---cantar sofioliento!).*

Detengdmonos brevemente en las dos citas anteriores, En la ’primera, !a cu]al
refiere la vida a lo material tangible, a .lo real-real, ’esta contt':mda. a
imagen de una existencia delgadisima, fragil a cual mis —Ila mlcz;) tler:;
esa especial caracteristica de ser transparent.e y quebradl-za—. que acaba p
ser sorbida por una sequia irreductible —similar al punadito de a;ena que
¢l gran viento se lo lleva—, mica que se transforma en arena dorala cap(z;z
de volar, también, al menor soplo de aire. En el VERG o8 patente, du;ago ®
repetirlo varias veces, cambiando un poco la acentuacién, o haciéndola mas

enfitica, que

; ,
agua sorbida por el gran estio

gs efectivamente el agua hundiéndose en la i de sorbida debldo’a que uln
hueco sediento yace en el fondo (la i acentuada de estio). Estd, pues, lo
material presente: agua, hueco. En cambio

cantar sonoliento

i iali i oralidad
se encuentra desprovisto de sensorialidad como no sea la intempor

® Ibid., p. 82.
® Ibid., p. 13.
" Ibid., p. 26.
2 Ibid., p. 33.




y la ausencia de espacio de un cantar entre la vigilia y el dormir, instante
ambiguo que cristaliza en el uso de dos simples y sugerentes silabas: sofio,
presentes en sofioliento.

Quedan entonces dos niveles de imAgenes: las referidas a lo material y
aquellas relacionadas con universos intangibles. Dejemos las primeras, que
en realidad no dicen tanto, y consideremos las segundas en las cuales se
ofrecen los datos mas importantes en lo que a conceptualizacién poética con-
cierne.

Hay noticias varias sobre la vida; una de ellas, quizd la més desgarra-
dora es:

como la vida

(ese amarillo pus que fluye del hastio,

de la ilusién que lentamente se pudre,

de la horrible sombra cdrdena donde nuestra hiimeda
orfandad se condensa).®

Porque ahi esti contenida la densa amargura que mostrard en otros ver-
sos Démaso Alonso. La imagen es clara; se inicia en el universo de lo
material —ese amarillo pus— para de pronto adentrarse en el mundo de
lo sentimental —que fluye del hastio (una vez mas la i que sugiere el vacio)—
y permanecer en él revestido de nuevas y mas pesadas imagenes: lusién que
lentamente se pudre, horrible sombra cdrdena, himeda orfandad.

Con noticias poéticas como la anterior se tiene el pie para conjeturar que
es la vida lo luctuoso, més que la muerte. Pero sigamos.

La vida también es llamado constante para Dimaso:

como me llama la vida,
qué imperiosamente llama.®*

Mas no un llamado quieto sino un grito compulsive que golpea los craneos
de vivos y muertos con la reiteracién voraz de

jSer, ser, ansia de ser! *

E incluso llega también a los que atin no han nacido, a esos que Démaso
dice:

® Avonso, DAmaso, Hijos de la ira, p. 155.
* Aronso, DAmaso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 15.

® Ibidem, p. 99.
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Seréis torrente en furia
que va a rodar al pdaramo. Seréis
indignacién y grito sin respuesta.®

Como si la vida fuese un continuo inquirir, una eterna interrogante sin
solucién.

Queda, entonces, la vida que deviene en grito angustioso, en ira, en indig-
nacién, el alarido sin eco, en doliente gemido. Dimaso Alonso habla de.la
vida, pero también —aparte de los que se constituyen en claros hitos bio-
graficos— de su vida:

mi frdgil vida, acunadla
como a una hojita pequena,
como briznilla de nada.®

Hojita, briznilla, palabras que comienzan a susurrar esa fragilidad que se
abre limpiamente en cuatro hermosisimos versos, quintaesencia de todo el
mundo vital interior de Damaso:

¢Te quebraré, varita de avellano,
te quebraré quizds? Oh, tierna vida,
ciega pasion en verde hervor nacida,
ti, fragil ser que oprimo con la mano.*®

La vida atn estd, como la varita de avellano, tensa, en la vispera misma
del quiebre, en el instante microscépico en que no se ha roto atn pero
ya casi. Sin embargo, esa varita de avellano, frigil, ya estd quebrada, si se
atiende a la estructuracién del siguiente poema:

La copla quedé partida.
No la pude concluir.
Y era la copla de mi vida.

(Morir, palabra dormida,

jcoémo te siento latir!)

Bien templado en instrumento
v a medio giro el cantar,
llevose la copla el viento.

* Ibid., p. 19.
¥ Ibid., p. 15.
® Ibid., p. 21.




(ivida, cantar sofioliento!)
y no la pude acabar.®®

.Y’ curiosamente —; curiosamente?>—, en la misma forma como la vida-
u'erra es volada por el viento, la vida-copla es arrastrada igualmente por el
viento, ese viento cuyo simbolo marca la presencia y ausencia de Dios.

._Quede, pues, por lo pronto, la vida como grito, como angustia, como rom-
pimiento inminente, como fugacidad, como gran luto porque:

Toda la vida oculta en el implacable mar bulle y se
levanta,

y en.mar se alza como materia sélida, como un pario
de luto*®

De esta suerte, la vida para Dimaso resulta una punzada sin fin, un sus-

pendido suspiro doliente para el que vive, como prefiguracién del mundo,
en una

-« .ctudad de mds de un millén de ca-
ddveres (segiin las dltimas estadisticas).**

En la misma medida como la vida llama imperiosamente al poeta, igual-

mente hay un pélpito préximo:

(Morir, palabra dormida,

jcomo te siento latir!)**

La mue.:rte no es el fin Gltimo para el hombre, y aunque Dimaso parezca
contradecirse en ocasiones, sigue prevaleciendo —y valiendo— la idea de

que la muerte resulta més feliz, mis agraciada, halagadora y rica que la
misma vida,

Pediste plenitud: la muerte pides®

‘Condensa esa riqueza espiritual accesible sélo a los que cumplen el re-
quisito estipulado: el necesario trinsito por la muerte que nos recuerda
aquel bello verso de Fray Luis de Leén en el que exclama:

Ibid., p. 33.

Avronso, DAmaso, Hijos de la ira, p. 146.
Ibidem, p. 15.

Aronso, DAmaso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 33.
g
Ibidem, p. 30.
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i Oh muerte que das vida! **
Y que mueve a Damaso a decir, en feliz parafrasis:
Sélo alli donde hay muerte puede existir la vida*®

Una vez més la muerte correlativa de la vida, como imégenes reciprocas
que son reflejo una de la otra.

La vida es suefio, duermevela quiz4; la muerte es la vigilia. La primera
transcurre; la segunda cae a plomo, cortante, oculta aun en los sitios més
infantiles y menos imaginados:

...en el fondo, entre los peces de colores,
estd la muerte.*®

Muerte necesaria y consecuencia irreductible de todo lo que vive, incluso
de lo que es bello:

ay, ni ti mismo harias que la belleza humana
fuese una viva flor sin su fruto: la muerte.**

Y si bien la vida es interrogante, la muerte también:

Ah, Dios mio, Dios mio, ¢qué han visto un instante esos
ojos que se quedaron abiertos? *®

He ahi la pregunta matizada por el mismo tono de angustia con el que
Démaso pregunta qué es la vida. El poeta tiene una certeza, al menos sa-
be que

la muerte es la luz *®

y lo dice en las cinco mas bellas palabras que se han escrito sobre la
muerte, comparables sélo a la peticién de plenitud’ pidiendo la muerte. 'Y
es luz la muerte porque la luz es la contraparte de la oscuridad de un wivir
entre cadaveres, de un fluir desde el hastio, y porque la luz ilumina.

“ LEdN, Fray Luis DE, Poestas completas, 3a. Edicién; Ed. Sopena Argentina, Col,
Biblioteca Mundial, Tomo I, Buenos Aires, 1945, p. 11.
¥ Avonso, DAmaso, Hijos de la ira, p. 30.
Ibidem, p. 26.
Ibid., p. 164.
Ibid., p. 44.
Avronso, DAmAso, Oscura noticia y Hombre y Dios; p.




Y si bien la muerte puede ser el paso de

- un suefio dorado, un suefio dulce,
tibio y dulce,
al suefio largo y frio.>®

También la vida es un suefio o quizi menos;

una simpl
lleva el viento. ok v

En la poesia de Dimaso Alonso morir no es dificil, porque no es duro

morit ya que a la muerte se la encuentra a la vuelta de 1
en todas partes

a esquina y estd
i T4 muerte, ti, el amor; ti, en el amigo;

tl; la melancolia, los presagios,

los timidos avances temblorosos;

ti; los rojos carbones y las llamas;

ti, el espasmo dulcisimo, th oculta

amante, unico amor, eterna amante! 5

Y esti presente en el simulacro del espasmo sexual que es un morir en

pequeiio.

Para ’Fray Luis de Leén, en el Cantar de los Cantares, 1a muerte es amor:
para Damaso también: ,

jdmor, amor, principio de la muerte! 52

I
Déndosenos el bello engarzamiento, la suave transposicién que nos lleva

de 1l-a muerte como transito a la muerte como interrogante, luego como luz
¥s malm.ente, como remate del juego pirotécnico: la muerte como amor,

- - 2
como. ahincamiento en lo imperecedero y no sélo en un mero

Y conocié el amor. Vencidos cuerpos
se desploman sobre la delicia.

¢Lo fugaz conquisté lo permanente? 5

.dLa muerte —anonadamiento, aniquilarse el ser en el no ser tiene un sen-
tido muy profundo en Dimaso Alonso. Como luz, es'la dnica cierta, la

: Avronso, DAmaso, Hijos de la ira, p. 42.
0 AL?NSO, DAmaso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 104.
- Ledn, FRAY Luis pE, op. cit., p. 125.

Aronso, DAmaso, Oscura noticia ¥ Hombre y Dios, p. 103.
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blanca luz que le recuerda a la muchacha de su soneto preferido; y como
amor, la muerte lo estrecha y conduce a lo permanente, a Dios, porque
sonando la vida

...la muerte es el %nico pértico de tu inmortalidad >

De esta manera, no es descabellado concluir que para Dimaso Alonso
la vida es definitiva angustia, y la muerte conquista de lo inefable.

Dios en Ddmaso.

Asi como suena: Dios en Déimaso. Podrian escribirse multitud de: pa-
ginas al respecto y no llegar a agotar el tema.

Algo impide haber escrito “el concepto (o idea) de Dios en Damaso Alon-
$0”. Quizas haya sido la familiaridad adquirida ahora a partir de las apro-
ximaciones anteriores o —una vez méis— la intuicién del lector. Sea lo que
fuere, esta aproximacién ha quedado con ese titulo: Dios en Damaso.

Muy al comienzo de este escrito se mencioné que para Dimaso la crisis
espiritual no es de caricter religioso sino de otra indole, vocacional cierta-
mente. Es probable que sea arriesgado el juicio, pero no tanto si atendemos
a diversas noticias que, en su poemario, otorga Damaso.

Es verdad que en algunas lineas D4maso trae perdido a Dios, o al menos
recuerda haberlo tenido en pérdida. Pero basta avanzar en la lectura de los
poemas para percatarse de ese tan caracteristico tono de salmo penitencial
que ventea y se pasea a lo largo y ancho de la poesia de Damaso Alonso.
Y es suficiente recordar el profundo amor que se alojaba en el corazén de
los salmistas para comprobar que incluso en el mayor sentimiento de aban-
dono de Dios, El estaba metido en el poeta.

El matiz penitencial de la poética de Dimaso es evidente en los titulos
de sus colecciones: Hijos de la ira —cuyo epigrafe terrible (...et eramus
natura filii irae sicut et ceteri...: ...siendo por nuestra conducta hijos de
ira, como los demds) anticipa la velada iracundia de muchos versos apa-
rentemente apacibles—. Oscura noticia y Hombre y Dios. En uno y otros
aparece esa tonica religiosa plena de grisura, casi un aullido, véase si no:

Hijos de la ira.
Oscura noticia.

Hombre y Dios.

* Aronso, DAmAso, Hijos de la ira, p. 165.
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Grito penetrado por la rabiosa angustia de la pérdida o la afioranza,
sugerido por el primer titulo, que mueve a pensar en el rechinar de dientes
en la desesperacién manifiesta en el rostro oculto y el imperceptible temblor
prendido al cuerpo de Eva en ese conmovedor cuadro de Masaccio (Addn
y Eva expulsados del Paraiso) en el cual Adin comienza a ver hacia atris
con un gesto que anuncia un profundo grito de ira que culminari en la
accién asesina de Cain. 'Profundisima tristeza es la que permea el titulo
de Oscura noticia, que parece amenazar con una informacién triste y color
ceniza. Y enfrentamiento franco en Hombre y Dios (ambos sustantivos con
mayiscula, en pretendido gesto de igualdad o en actitud paralela al Non
serviam).

Sin embargo, jcuidn grande engafio si el lector se deja llevar un poco por
la imagineria y otro tanto por la polivalente interpretacién de las palabras
y frases de Dimaso Alonso! ' Oscura noticia, por ejemplo, ofrece la mul-
tiplicidad de un espejo de entenderes, con mucho el estar en una feria, me-

tido en el laberinto de vidrios y reflejos al que son tan afectos los parques
de diversiones norteamericanos:

Oscura noticia: nefasta informacién recibida (A),
grisura (B),
dimensién cuasi demoniaca (Q),
infame turba de nocturnas aves (D).

i Pero qué pletérico de engafios esti el parque de diversiones de la ima-
ginacién si no se tiene:la guia del mismo fabricante de Ia casa de los espejos!
Nada de lo anterior es cierto: no ‘hay informacién que sea nefasta en Ia
poesia de Démaso, ni grisura posible, ni demoniaca dimensién, ni la negra
sugerencia del verso gongorino. Todo lo que estd contenido es simplemente
la negacién de A, B, C y D, cuyos paréntesis indican aqui el posible disfraz
—metafora— que Dimaso haya querido otorgarle a una simple oscura no-
ticia, que es, desde el punto de vista alonsiano, aquello que lo movi6 infan-
tilmente a_emprender el desciframiento de la eficacia poética: la intuicién.

¢Es el aserto anterior opinién personal o simple aseveracién lanzada al
azar para ver si pega en el blanco? De ninguna manera, porque el término
oscura moticia, cuya connotacién llama a Ia grisura y a la nefasta informa-
cién en el verso, pasa a ser la luminosidad y la limpida transparencia de
la intuicién cuando —como es y debe ser frecuente en el caso de Damaso,
poeta-académico o al revés— algunas referencias poétic

as tienen pared de eco
en sus ensayos sobre métodos y limites estilisticos.

En su sabio y saboroso —asi tal cual: saboroso— escrito sobre el tema
de Polifemo, contenido en su Poesia Espaiiola, llega el momento —pasaje
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en realidad, si se trata de leer, pero momento si se estid escuchando a Da-
maso— en el cual se dice:

Cuando por causas distintas se nos ha presentado este dilema nos he-
: 2 A AT .
mos inclinado una vez mds con Garcilaso hacia la explicacion de “oscura
noticia”’, de pura intuicién poética; *°

para agregar méas abajo, refiriéndose a una interpretacién deliciosamente in-
teligente que

fue oscuro también el proceso que llevd hasta este verso oscuro. Fue
una honda intuicion.®®

En ambos casos la estructura verbal oscura mnoticia estd referida a in-
tuicién, lo cual dice mucho y cambia completamente el panorama de apre-
ciacion de la poética de Alonso si se parte ahora de otro supuesto. Veamos
si no. .

Aparentemente, el primer libro de poemas de Damaso Alonso es precisa-
mente Hijos de la ira; posteriormente —seguimos en el .supuesto que e_l pri-
mero fue el primero, esto es: Hijos de la ira— se publica Oscura noticia y
Hombre y Dios. Ahora contemplemos el territorio que nos ?frece.n los tres
titulos reunidos como si fuesen intervalos de un tramscurso existencial:

Hijos de la ira Oscura noticia Hombre y Dios.

Donde se comienza por rechinar y rabiar, recibir lo gris en el alrg?._?f,
i rofundo sentimiento de perdicién
finalmente, enfrentar al Creador con un p
anticipada.

Esta imagen queda si el término clave, Oscura noticia, quedase como

) it - CE LN 4

tal: como oscura, nefasta y gris noticia. Sin embargo, jcudn distinto de
pliegue de imigenes se allega si sustituimos el término clave por su exacto
—y oculto— correspondiente poético!:

Hijos de la ira INTUICION Hombre y Dios.

Porque aqui-la rabia —reprimida o soltada al aire— remansa y se di-
suelve en la intuicién de Dios para alcanzar el instante inefable en el cual
el hombre enfrenta a Dios no como desafio sino como creatura que anhela

a su Creador. Y para justificar esto he aqui ese conjunto de versos que son

% Aronso, DAmaso, Poesta Espaiiola, p. 331,
® Ibidem.
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cer.ltxales en toda la obra de Dimaso —centrales en cuanto sirven de punto
axial para ese “antes” y el “después” de los que se hablari mas adelante—:

.Y al cabo de los aiios llegé por fin la tarde,
sin que supiera cémo,
en que cual una llama
de un rojo oscuro y-acre,
me vino la noticia,
la l6brega noticia
de tu belleza y de tu amor.™

Sabiendo que el tu de tu belleza y de tu amor se refiere al posesivo de
Dios‘ (los versos, sabiamente reservados para el final, pertenecen al poema
Dedicatoria final (Las alas), poema donde el interlocutor es Dios para Da-
maso, ah, pobre Ddmaso).

Asi, n?inﬁsculo punto —verso— hallado, eje de giro de etapas anteriores
y Pposteriores, no queda sino proseguir estableciendo ese antes y ese después
del que da cuenta y razén —en breve tiempo— Déamaso.

Cudntas veces de nifio vi las representaciones
groseras

de tu forma sin forma,*®

Dice el poeta recordando aquellos dibujos que frecuentemente se pre-
sefntan a todo infante de cualquier pais catélico del mundo. Representa-
ciones groseras, dice, no significando lo que por grosero quieren decir las
nifias bellas, sino grosero por lo grueso. Esa es la imagen precisa que se

conoce ('ie nifio: la imagen desvirtuada que pretende constituir lo que de
suyo es inconstituible; la imagen de

un viejisimo Dios,
oh rostra venerable y triste,
lleno de arrugas *°

que siempre deviene en buena cornucopia aun para el peor de los humanos

- P . 2
un Dios tipicamente protagonista del Nuevo —mas no del Antiguo— Tes-
tamento. Un Dios, en fin, perdonador de todo porque lo venerable y triste

: Avronso, DAuaso, Hijos de la ira, p. 164. El subrayado es mio.
Avronso, DAmaso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 130.

® Ibidem, p. 133.
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y viejisimo, en la dimensién connotativa —aunque nunca en la denotativa—
de nuestro lenguaje implica, respectivamente: dignificamente amable, apesa-
dumbrado por lo bueno que es, accesible porque no hay anciano eterno
que se cierre a la aproximacion.

Ese es el Dios conocido infantilmente por Démaso, y por todos los que
fueron nifios y se llaman con otros nombres.”” Pero de ninguna manera ese
Dios es el que por

.. .averias solitarias
en las que Dios con alas invisibles
roza apenas las copas de los drboles.®*

Seria injusto que asi fuera... para un nifio. Para un nifio. Para un nifo
que no sabe atn de lo huidizo y del microscépicamente imperceptible rozar
tenue de unas alas insubstanciales —jinconsitiles, en la exacta acepcién de
los poetas modernistas!— sobre algo que ha alcanzado a ver con su mirada
infantil pero que conceptualmente no se ha fincado en su cerebro.

Pero D4maso Alonso no es un nifio cuando a los cuarenta y tantos anos,
luego de haber confrontado la pesada disyuntiva existencial de tomar un
camino —la creacién poética— u otro —deshacer minucias para “explicar”
la razén exterior de la intima eficacia interior—, exclama que

¢ Vivir no es mds que el roce de su viento?
Fuga del viento, angustia, luz y sombra.**

Una vez mas el viento —repetido en dos versos seguidos—, pero ahora
algo sumamente hermoso —;y significativo!—: la luz. La luz, la luz que
tanto y tan sutilmente definiri a Dios, a ese Dios que esta

donde tus siglos rugen.®®

.. .s6lo el viento
que mueve y pasa y no mira.™*

® Busque el lector en su memoria los recuerdos de nifio y compare: ¢no es Dios,
acaso, viejo, venerable y bueno?

% Ayonso, DAmAso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 96.

% Ibidem, p. 11.

& Ibidem, p. 26.

® Ibidem, p. 74.




Y que en el fondo de la carrera en busca de, en la persecucién del alma es

««.la fuga secular de las estrellas a
la busca de Dios.®®

Para la poesi fi i i
}.)’ sia espafiola, que b1e1.1 puede llamarse —sin temor a equivoco
oa lcorreccmn, al menos desde el aire siiave de Garcilaso a Fray Luis— una
pgesxa de viento, Dimaso deviene en perfecto ejemplar, en renovada reitera-
cién de:* ese sublime verso en el cual Fray Luis, el espectante, esculpe ocho
lapl.danas palabras-imégenes en las cuales ansia permanecer porque “allf”
debiera estar Aquel:

En gozo, en paz, en luz no corrompida.*®

Yj si. yolvemos a pensar en lo que la luz pura —no corrompida— viene
a significar para Démaso, nos hallamos una vez mis en la coincidencia
exacta entre la imagen primera y la idea de Dios. Y vale la pena repetir
el hallazgo: la Avenida del Retiro —donde el Dimaso nifio descubria a
Dante (a la eficacia poética en realidad)— es la misma avenida solitaria
en l’a, que Dios, con alas invisibles, goza apenas las copas de los &rboles.
A’qm te.nemos esa desconcertante coincidencia en la cual el Dimaso cuaren-
tén -——fxgurativamente, porque nunca él ha dejado de ser nifio— reencuentra
a Dios en el viento.

Ya se ha visto que la vida es efimera que
. <0 es mds que el roce de su viento.*

Y qu i i
i q € ese viento es un gran viento, un tan enorme vendaval que barre
y borra todo y conduce lo arrastrado hasta

...donde tus siglos rugen.®®

Basta solamente comprender la relacién fonética —evidente por demds—
€n este verso para entender, en su descarnada plenitud, el agobio y la pesan-
tez de poner por escrito que Dios es, para Dimaso, el que

cruje en el hueso,®

:: Aronso, DimaAso, Hijos de la ira, p. 89.
2 Leon, Fray Luis b, Poesias completas, p- 25.
Avronso, DAmaso, Oscura noticia :
. y Hombre y D %
* Ibidem, p. 286. Ay L g}

" Avonso, Dimaso, Hijos de la ira, p. 144.
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El crujido es algo que se da en la temporalidad, en la no espacialidad.
Uno oye el crujido, el hueso quebrindose en el tiempo (el hueso se hizo
trizas en el espacio donde aconteci6 el accidente) y al sanar no se recuerda
dénde fue sino cémo fue. Eso, eso es suficiente para entender que el crujir
en el hueso, ruido despojado de espacialidad, deviene en crujir constante,
eterno, imperecedero.

Luz limpia —no corrompida—, crujido en el hueso: dos noticias dadas
de Dios por Dimaso, poeta que sigue bien la tradicién sensorial caracteristi-
ca de la poética espafiola en la cual cada palabra, més que a un concepto
obedece a una sensacién vivida... Pero sigamos adelante: dos noticias en
las que una reafirma aquella imagen primera de la que antes se hablé, una
imagen luminosa que reaparece, a cada paso, en Dimaso-poeta y en Démaso-
ensayista.™

Leer el poemario de Dédmaso es toparse constantemente con advertencias,
veladas o francas, de la presencia de Dios. Salvo algunos versos bien librados
de la sacralizacién, los demis contienen o sostienen, ocultan o manifiestan,
muestran o disfrazan la obsesién por lo divino:

.. .la fuga secular de las estrellas a
la busca de Dios.™

Dios es, a primera impresién del lector, no s6lo el que cruje en el hueso
(imagen fonética por demis eficaz, desde la perspectiva puramente poético-
analitica, pero bellisima desde el nivel de la pura contemplacién volitivo-crea-
dora) sino sintomas mas complejos y profundos de una dolencia espiritual:

si Dios es sélo eterna presencia del recuerdo.™

Empecemos del verso anterior. Dejemos que sea aqui Dios la presencia en
el recuerdo, como el recuerdo sabroso de la imagen primera —juna vez més
la reafirmacién de la afioranza de Déimaso!—. O digase mejor: arranquemos
de ese verso y consideremos este otro:

...;Oh Dios,
oh misterioso Dios.™®

™ Yaldria la pena ensayar un intento de interpretacién del concepto de luz y su
relacién con la imagen primera del nifio Ddmaso.

. Aronso, Dimaso, Hijos de la ira, p. 89.

= Ibidem, p. 54.

= Ibid., p. 78.
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Y este otro:
¢Por qué nos huyes, Dios, por qué nos huyes?

Reunidos todos, y conservando la imagen de un Dios que cruje en el hueso,
que duele, cualquiera puede pensar que estamos exactamente en la trayec-
toria de un poeta a la busca de Dios, pero con ese tan peculiar matiz de
bisqueda de divinidad que posee la poesia espaiiola:

La ebriedad de mi sangre busca un lago
final: embriagarme en Dios un dia.™

Aparentemente no queda duda: Dimaso es un poeta a la caza de su
Dios, un poeta desgarrado por el problema existencial que le plantea al hom-
bre la incertidumbre de su trascendencia; un poeta meridianamente clavado
a la angustia.

Pero no siempre lo aparente es lo esencialmente verdadero, y este es el
caso de Damaso: lo aparentemente cierto deviene en mero disfraz —en mu-

chas ocasiones buen disfraz o eficaz despiste— de su auténtico sentir. Vea-
oS ;

No me sirven mis manos ni mis pies,
que afincaban la tierra, que arredraban el aire,
no me sirven mis ojos, que aprisionaron la hermosura,
no me sirven mis pensamientos, que coronaron mundos
a la caza de Dios.™

Dice Dzmaso, sintiendo hondamente la insuficiencia de su humanidad.
Ya no se habla de un Dios huidizo, misterioso, anhelado, sino de un Dios
necesario que viene a ser culminacién de una larga y penosa y dolorosa ca-

ceria existencial de afios y afios. Nada le sirve a Démaso: ni su humanidad

ni su intelecto cazador. .. ni siquiera aquella hermosura aprisionada por la

Avenida del Retiro, y luego aquella otra motivadora del soneto-oracién, que
es mucho decir porque gran cosa significan ambas, como se vio antes. No es
éste el lamento de una ausencia sino la penosa presencia de Alguien que
puede hacer claras las cosas; Alguien a quien Damaso pide:

™ Aronso, DAmaso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 31.
™ Avonso, DAmAso, Oscura noticia ¥ Hombre y Dios, p. 137.
™ Avronso, Dimaso, Hijos de la ira, p. 102.
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no me atormentes mds,

dime qué significan

estos monstruos que me rodean

y este espanto intimo que hacia ti gime en la
noche.™

Y Quien, quizd por el largo silencio de aifios, llega a ser motivo de una
tragica expresién que en otra circunstancia seria frase final de un angustioso
diario intimo:

también Dios odia.”®

Pero no es asi; no al menos con Damaso Alonso.

Démaso trajo perdido a Dios por mucho tiempo. Es natural: .Eodos los
humanos pierden a Dios alguna vez en su vida, y si tienen la ocasién llegan
a decirlo. Pero aunque esa pérdida temporal se atishe y sea declarada por
DZmaso cuando éste se sienta y de un tirén se arranca de dentro los poemas,
ya el lector confronta a un poeta que ha recobrado a su Dios, a un poeta
superador de la crisis religiosa y que ahora exclama lleno de candoroso
carifio:

«..jdy, Dios,

¢émo me has arrastrado,
cémo me has desarraigado,
¢6mo me llevas

en tu invencible frenest,
cémo me arrebataste

hacia tu amor! *®

Son estos unos versos donde se juega hébilmente con los verbos; donde
queda indicado el antes y el después. El antes: ¢émo me has artastmdo,
cémo me has desarraigado; y el después: cémo me llevas. Y ambos instantes
de la temporalidad unidos finalmente en un tiempo verbal que, aunque en
pasado, posee la pesantez gratificante del presente: cémo me arrebastaste
hacia tu amor.

D4maso, pues, narra en su diario intimo, en su poemario de arnos acumu-
lados, aquella angustia sentida y que

...ahora,
a los 45 anos,

" Ibidem, p. 82.
" Ibid., p. 53.
® Ibid., p. 114.
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cuando este cuerpo ya me empieza a pesar
como un saco de hierba seca,

he aqui que de pronto

me he levantado del montén de putrefacciones,
porque la mano de mi Dios me tocd,

porque me ha dicho que cantara:

por eso canto.®°

¢Circunstancia fortuita? ;Evento aleatorio acaso este momento en que la
mano divina hace que el poeta se incorpore y cante? La gracia tiene miste-
rioses caminos: a unos les viene de golpe, y a otros —Déimaso entre ellos—

luego de golpe tras golpe, tropiezo tras tropiezo, balbuceo tras balbuceo. Pue-
de despistar el que Dimaso diga que

«+«al cabo de los afios llegé por fin la tarde,
sin que supiera ¢émo,

en que cual una llama

de un rojo oscuro y ocre,

me vino la noticia,

la lébrega noticia

de tu belleza y de tu amor.5*

Porque pareceria que Dios revino a Démaso en una fresca tarde en que
nada tenia sentido porque todo carecia de fundamental sustento existencial.
Se tendria la impresién de la gracia abatiéndose sobre el poeta perdido del
que habla el dltimo poema de Hombre y Dios, gratuitamente como es ca-
racteristica de la gracia divina. Sin embargo no parece que asi fuera, sino
que la Iébrega noticia, la intuicién de Dios

(Si, mi intuicién de Dios
és muy pequena).®

despert6 —al igual que el primer goce estético cuando nifio al leer a Dante
avivé la primera intuicién poética— con el contacto con la realidad:

Dios @ mi (como a nifio que a horcajadas
alza un padre, lo aiipa sélo al pecho
antes, porque el gran impetu no tema)

¥ Ibid., pp. 27-28.
* Ibid., p. 164.
# Aronso, DAmaso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 126.
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me veld la estructura de estas nadas,
para —a iravés de lo real, deshecho—
auparme a su verdad, a su poema®

¢Y para qué desear el poeta a su Dios, para qué pedirlo? Entre mil y una
cosas para averiguar la verdad viéndola por medio de la Verdad, para com-
prender la borrosa realidad circundante y tener

...0jos que penetren tras lo gris
la verdad de las almas,

la hermosa desnudez de tu imagen:
el hombre.*

Conocer al hombre. Al hombre precisado por Dios para completar su
plenitud

(Para su plenitud Dios necesita al hombre
En su divina mente le concibid por eso,
para eso).5®

porque el poeta se pregunta:
" 4 5. 86
¢;Qué es la luz sin un ojo que la mire?

Y en la misma medida como el hombre —Démaso— busca lo gierto a
través de la Certeza conseguida, igualmente sucede que Dios

.. .para ver, humanamente,
su Creacidn,

necesita mirarla

a través de mis ojos,

a través de los ojos

del Hombre.®"

He aqui, entonces, no el alarido soberbio del hombre por saberse comple-
mento de Dios en la Creacién, sino al hombre entendedor del mundo a través

# Ibidem, p. 111.
% Ibid.,, p. 119.
% Ibid., p. 127.
® Ibid,, p. 134.
% Ibid., p. 135.
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de su Creador y a fste en el regocijo de tener a la vista a su criatura admi-

rable y admirante, al {nico ser capaz, sobre la tierra, de salmodiar peniten-
cialmente:

Y ahora, Sefior, oh dulce Padre,
cuando yo estaba mds caido y mds triste,
entre amarilo y verde, como un limén no bien maduro,
cuando estaba mds lleno de nduseas y de ira,
me has visitado,
9y con tu una,
como impasible médico
me has partido la bolsa de la bilis,
y he llorado, en furor, mi podredumbre
v la esténil injusticia del mundo,
y he manado en la noche largamente
como un chortal viscoso de miseria.
Ay, hijo de la ira
era mi canto.
Pero ya estoy mejor.
Tenta que cantar para sanarme.®

No; Démaso no es el poeta con su Dios perdido sino el poeta con el
Dios enquistado en ‘el rincén méis secreto de la entrafia, animéindolo desde
ahi, impulsindolo a cantar el hallazgo y la pérdida: hallazgo de El y pér-
dida de él, de él, de el Damaso que en algtin momento de la vida, ante el
rio que todos llaman Carlos y Ddmaso llama D4maso —en su poema ( “lapsus
linguae”) A un rio le llamaban Carlos— se pregunta:

qué eran, qué significaban “fluir”, “fluido”,
“fluente”.®®

Pregunta que es como si Démaso poeta volviera a interrogarse como cri-
tico cudl es el significado y cudl el significante existencial. O poniéndolo
en otra forma: gserd un rio fluyente el que explique la razén por la cual
una fluyente vida de poeta acabé por devenir en existencia de critico?

Posiblemente por esto el poema pensado al contemplar el rio de Massachu-
setts es tan conmovedor y se siente como culminacién del poemario. Quizés
por esto Damaso deliberadamente confunde los nombres y se compadece de
si mismo, digo, del rio.

® Aronso, DAmaso, Hijos de la ira, p. 165.
* Aronso, DAmAso, Oscura noticia y Hombre y Dios, p. 150,
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Y posiblemente por eso todos los poemas de Dimaso conllevan la angus-
tia de quien ignora no dénde estd su Dios sino dénde quedd colgada cierta
parte del alma, en este caso el alma de un poeta llamado Dimaso Alonso,
ese poeta que hacia la mitad de su vida exclama:

La copla quedé partida.
No la pude concluir.
Y era la copla de mi vida.

Bien templado el instrumento
y a medio giro el cantar,
llevése la copla el viento.®®

Copla que puesta en otros términos sefiala que DAmaso, con el instrumento
poético bien templado para cantar en ese instante de su vida en el cual
el vivir esti en medio giro, siente que su copla-vida (o su vida de poeta)
volé hundida en el viento. . .

® Ibidem, p. 33.
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