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METAMORFOSIS

La que velo tus desvelos
la que soporto tus enojos
ésa fui yo.

La que espero cada manana
dos o una palabra amable
ésa fui yo.

La que calmo tus abruptos
y te contd buenos cuentos
ésa fui yo.

La que call6 por no herirte
respondiendo a tus arranques
ésa fui yo.

La que supo complacerte
cuando tu solicitaste
ésa fui yo.

La que aprendi6 a ser sumisa
para conservarte cerca
ésa fui yo.

La que curo6 tus heridas
que otros te destinaron
ésa fui yo.

La que hoy super cansada
te dice adios para siempre
€sa soy Yyo.
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Amigo, friend, amico, ami...

Mes: febrero, february, fevrier...

Inicio ligero que requiere tiempo,
Sinceridad y frecuencia que van de la mano
Todos tenemos tan pocos amigos, que

A veces perdemos por crueles motivos
Deseando encontrarlos entonces vivimos.

Cuando quieras...

Cuando quieras... ven, me dijiste un dia
yo era tan pequena que la inocencia
subi6 a mis mejillas volviéndolas rojas;
paso mucho tiempo desde aquel dia azul
en que el sol quemaba con rayos impios
y resulta entonces, tropiezo contigo

veo cuanto te lastimo el tiempo

ta me ves alegre, tan llena de vida

y me dices triste con voz implorante:

- Por qué no veniste, cuando te llamé.

- Era yo muy nina, de mi no sabia

qué es lo que querias.

Confesé ofuscada, con algo de miedo
mas te retiraste con andar altivo

pues mi juventud parecié ofensiva

y entonces te dije, con tono algo airado:
Cuando quieras.... vete. Y de esa manera
cobré la actitud de todo un cobarde.
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SI FUERAS TU

Si fueras tu como te habia sofiado

de mil amores te hubiera aceptado
mas te falté todo lo que yo esperaba
encontrar en otro que fuese pareja,
la chispa, el aliento o quiza energia
que me diera confianza y respaldo
para caminar por senderos nuevos
donde olvidara los viejos pesares
recobrar entonces la noble esperanza
de que la vida no siempre es ingrata
y que de este mundo nos vamos a otro

en el que nos sobra lo que aqui nos falta.

Tay yo

TG y yo no pudimos ser

entonces culpamos al cielo y la tierra
los angeles malos nos seguian juntos
perdimos la calma, nos llegé la angustia

y como agua y aceite que nunca se juntan =&

ta te fuiste lejos sin decir adonde
y yo quedé sola en espera tuya
pero sin decirte dénde, ni decirte cuanto.
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La unidad

Detuve mi vista en aquel duelo
comencé a leer la mirada triste

de esa mujer que llamamos Madre
dirigida al hombre inerte

cuya alma partio al Padre.

La tristeza se invadi6é en mi alma
porque recordé que El lavé culpas
cuando fue muy sumiso al Padre
pasando sin macula alguna

a cumplir la empresa que soélo El podia.

Su rostro aperlado denotaba pena
pero no por El ni sus sufrimientos

es que le dolia contemplar su Madre
que quedaba sola, que quedaba triste
en otro calvario poco conocido.

Ella sostenia con su fragil mano

un pequeno caliz, convertido en urna
que guardaba ahora la sangre vertida
por la vieja herida del costado izquierdo
hecha con ventaja y pérfido afan.

Entonces encontré la antitesis

el rostro de ella reflejaba calma,

una firmeza singular y altiva,

estaba orgullosa del deber cumplido
aunque le costara dolor en entranas.
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Si, Ella, conservaba la altura del Hijo
cuando El presuroso hacia deberes
ella estaba al tanto guardando silencio
y su compania fue tan ventajosa
porque desde Nino supo protegerlo.

Asi fue que El se volvié hermano nuestro
y designo a Ella como nuestra Madre
porque conociendo su gran fortaleza
amor y dulzura que llenaban su alma
quiso regalarnos tan recio respaldo.
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Ayer y hoy.

Ayer nacimos llorosos y alegres

todos nos brindaban sonrisas y halagos
ellos eran buenos y nos lo mostraban
jugamos gozosos y el mundo era nuestro.
Qué sabroso €l lodo y la lluvia cayendo,

qué rico juguete y comer con cuchara,

qué importante entonces estar en el suelo

si es donde sentimos la seguridad reinante
y pudimos imitar mascotas y jugar con ellas
y sentirlas parte de nuestra existencia.

Hoy todo ha pasado, la infancia se fue
aunque algo de ella se ha quedado dentro
y parece ser que a ella volvemos

aunque lo ocultemos a mas no poder.
Recordarla es bueno, reviven los gozos

la dulce dependencia se vuelve presente

y nos regocijamos de tal pequeniez

solo que el ahora se ha vuelto muy brusco
nos azota fuerte por todos los rumbos

y la madurez se torna cruda resistencia.
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Disticos

El amor es muy bonito

aunque dure tan poquito.

El amor es muy bonito

donde quiera que se dé.

El amor es muy bonito

cuando inicia primavera.

El amor es muy bonito

porque es dulce y huele a rosas.
El amor es muy bonito

cuando nace surge fiesta.

El amor es muy bonito

como fuego que te abrasa.

El amor es muy bonito

mucho tiene de angelito.

El amor es muy bonito

aunque luego te confunda.

El amor es tan bonito

que cuando por torpe se pierde
su recuerdo es el mejor mévil
para continuar viviendo.
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Qué te parece Ingrato amor

Vamos fingiendo... que yo te quiero Mereces que yo te olvide
vamos fingiendo... que tt me quieres porque mataste mi amor
vamos fingiendo... que yo soy tuya pero fuiste tan errado
vamos fingiendo... que ta eres mio que todavia agoniza

vamos fingiendo... que tQ eres libre si te avisan que ya muero
vamos fingiendo... que yo también no te apures vida mia
vamos fingiendo... que por mis ojos ves que las penas cobran vidas
vamos fingiendo... que yo te creo pero no asi las de amores
vamos fingiendo... que yo te hablo pues sirven de dulce acicate
vamos fingiendo... que ti me escuchas, para no querer partir

y a ver, si de tanto fingir por ver si un amanecer

ta acabas por saber que mientes te apareces por aqui.

y yo me canso de tanto fingimiento.

Vuela paloma torcaza

y trae la noticia esperada
no te tardes por favor

que ya no llevo la cuenta
de los anos de su ausencia
solo sé que llevo canas

y las ganas se me acaban
entre suspiro y suspiro

y uno que otro

gran gemido.

Si me dices que hoy no viene
hoy termino mi agonia.
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DE CUATRO EN CUATRO

Camino los caminos que otros han caminado
suefio los suenos que otros han sofiado

la vida me lleva a donde otros han llegado
¢dénde se escondi6 la originalidad?

_00o0_

Por si volvieras mantengo libre el corazén
laluz de la esperanza brilla en el alma

la florde tu recuerdo luce fresca como ayer
y larisa pendiente de tus conocidos pasos.

_00o0_

Entre deberes y placeres se consume la vida
son pocas las certezas y demasiadas las dudas
al otonio le sigue fielmente el invierno

y en el tiltimo instante, hace falta el amigo.

_00o0_

El poeta sabe las cosas que callamos
sabe decirlas con prontitud y aplomo
con esmero procura suavizarlas
pero €l éxito escapa de su intento.

_000_

He cortado las flores de mi huerto

para ponerlas en tu tumba, madre mia
y he sentido lo intitil de este acto
porque tu sangre fluye por mis venas.

_000_

Martes santo, martes mayor,
horas de lectura y de silencio
interrumpidas acaso por un gato
o aquel viejo dolor que no se agota.

_000_

Maestro, ti que ensenas, ¢ensenas con amor?
le das a tu trabajo la pasion que se requiere
oentras al aula con la triste esperanza

que nadie se te acerque u ose cuestionarte.

_00o0_

Joven amigo, nunca te canses de leer
qué importa sino te sirve ahora
aumentara el caudal de tu saber

y mafnana seras mas util que hoy.

_00o0_

Una vez un amable viejecillo
murmuro en mis oidos dulces notas
de momentolomandé avolar
sin saber que era Cupido disfrazado.

_00o0_
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Hoy cruzaste el jardin Senora mia

y no notaste que la hortensia a: M. C.D.
se moria por mirarte.

La pobre se sinti6 tan sola. Ayer te contemplaba con dulzura

tus manos con mis manos enlazadas

tu mirada con la mia embelesadas

deseosas de canjear simple ternura.

_00o0_

Ese ninio que guardas en tu vientre
no es cosa de dos como se dice . L
es fruto del sagrado amor divino : Cuant:as veces volvia con premura
que quiso darte mas que a los estériles. 2N, ; a sentir nuestras manos subyugadas
AN\ a fundir nuestras almas extasiadas

dod b y a mirar de tu rostro la frescura.

Era primaveray se Slntléjoven ‘;‘ 3] ¥ : TOdO pasa en el tiempo no en 18. Vida
hizo de todo pues energia habia A4S b todo queda en el alma bien guardado
cuando asomo el invierno lo azot6 el miedo by : nada puede cerrar la abierta herida
y no supo vivir de los recuerdos gratos.
mi presente lo llena tu pasado

quiza muchos sintieron tu partida
Saben quévirtud hace falta en este mundo mas tu alma en la mia se ha quedado.
algunos respondieron que el trabajo,

otros que confianza o la esperanza,
mas yo pensé en la gratitud.

_00o0_

000 _

Yo quisiera, como Borges, vivir con mas placer
ser menos ordenado y obstinado

pero igual que el afamado argentino

sabemos que esta vida es una y nada mas.

_ 000 _

Entre la pazyla guerra esta el perdon
cuan dificil es pedirlo, cuanto mas darlo
si él se ostentase como bandera nacional
la paz seria lareina dela Tierra.
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Resurgir

Cuando sientas que todo esta perdido
que es poco lo que tienes y mereces
toma coraje e impulsate con creces
que te falta aprender de lo vivido.

Se valiente y cada hora mas erguido
que so6lo Dios reciba honda~s preces
no te fijes en tristes pequeneces
has de ser grande si eres prevenido.

Que en tu pecho se anide la gonﬁanza
que tu mano se abra compasiva
en tus ojos brillando la esperanza

Tu marcha resonando recreativa
retando al viento que zumba cgal lanza
sin dejarse envolver como cautiva.

TU RECUERDO

Observo con gratitud la belleza de la rosa

escucho con fervor el cantar del pajarillo

y la musica de la fuente que me llega tenuemente

todo me envuelve gratamente pero no gozo el momento.

Recuerdo ahora los momentos que pasamos juntos
cuanto tiempo bien destilado en oro

mi mirada descansada en la tuya inquieta

y las caricias que juntos compartimos.

De nuevo la belleza de la rosa me seduce
el trino del pajarillo se filtra febrilmente

y con placidez me llega la risa de la fuente
siento entonces la gratitud a flor de labio.

Tu nombre como abeja al oido me susurra
no necesito verte, tu aroma me ha marcado
sin tener tu foto entre mis manos

puedo contar todas las lineas de tu frente.

El tiempo rodé como piedra en empinada
los sonidos se esfumaron, el pajarillo volé
la fuente esta apagada y la rosa marchitose
s6lo tu recuerdo se niega a consumirse.

Hoy te evoco en el silencio de mis dias

tu silueta ha perdido el delineado

tu nombre se mece entre mis labios

y el corazon inicia el proceso de olvidarte.
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Desprendimiento Tercetillos
Si pudiera variar mis sentimientos Me dijiste que era tarde para amar

por i lo haria gon gusto y d?se.nfgariio y te dejé partir con tu soledad a cuestas
mas llegas tarde a un corazon in

: : pero yo me quedé con la esperanza abierta.
que se ocupa de querer a quien se ha ido. e
T eres bueno y has sabido esperar con alegria De haberlo querido te hubiera hiecho feliz
los momentos que alguna vez yo te he brindado pero entre dos cada quien pone su parte

como ave que busca nuevas playas - y ti pensaste que yo habria de ponerlo todo.
te atrae mi nostalgia y mi desgano. : .

_ \ , ” < 4 Sime quieres te querré, se lo dijo, un entusiasta
Yo/moyquierQiqui sigas i Cargmo — P B ella qued6 pensativa y con gesto triste en la mirada
ii f‘r’glsy 11"’1‘2 g;)i’n azﬁ’fge}r'l::r;;zoo s el respondio: el amor se da, no se condiciona.
y que S(I:ll retorno me mantiene viva. Ar _ _ ~
' S1 me dejas de querer, te dejo,

no importa ya si me quisiste mucho

Por tu bien dirige tu timén hacia otros mares
en ellos has de encontrar nuevos amores

& ilibrados ¥ sanos lo que cuenta, es que somos diferentes.
e ésos gue son equ > <
impi envidiables. y 2 - )
perdurables, limpios y W AR W e, ¥
Vete feliz de haberme conocido  fueron muchos los dias que juntos convivimos

y mas aun de haberme abandonado
deja que yo encuentre la forma

~O~
de ser feliz viviendo de recuerdos. Qué alegria Sefior conocer tus tierras

en que fuiste amado y perseguido
quien pudiera como Tu, no errar la senda.
-
Muéstrales, Senor, tu Rostro a los que sufren,
a los huérfanos, viudas y difuntos
piensa que yo ya estoy en los primeros.
g

mas, si ti me olvidaste, como evitarlo.
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Desde este monte diviso la ciudad
con los recovecos de sus curvas vias
mi corazén palpita dulcemente.
~o~
Hoy he visitado el camino del Calvario
qué tristeza, qué dolor, cuanta injusticia
y atin hay gente Jesus, que de Tiduda.
~O~
Yo quisiera ser obediente cual Maria
escoger el camino de la cruz como Jesus
pero la debilidad colma el deseo.
~0~
Qué han hecho de ti, pueblo elegido
tus enemigos no dejan de ofenderte
estan juzgando tu sombra ante el Senor.
~O~
Aqui se dice que Jesus fue bautizado
el Jordan es famoso por tal hecho

quién pudiera dormirse entre sus aguas.

~0~
Gracias Senor por tu perdon
gracias Sefior por tu redencion
pero mas que todo por tu resurreccion.
~0~

Perdona Sefor, a quien no cree

perdona Senor, a quien cree con temor

pero sobre todo, a aquél que osa retarte.
~0~
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S.eﬁor permite que como incansable peregrino
siga tus pasos anhelando ver Tu rostro
sin mas proposito que seguirte amando.

O
Pablo y Pedro, Senor, tus discipulos ambos
defendieron tu pueblo y tu justicia
dame del agua que de Ti bebieron.

"
Sélo quien no te conoce, Sefior mio
es capaz de no amarte y si ofenderte '
los demas, Senor, te conocemos. 7

. ~O~

Quien no conoce, Senor, tus mandamientos
pero sabe del castigo a los impios
qué bien hace en evitar tu ira.
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SEGUIR

Tres golpes he recibido en la vida.
Pensaréis que es poco, amigo mio,
mas han producido gran extravio
porque causaron profunda herida.

Quiera Dios que en las sendas delavida
yano vuelva a sentir escalofrio,

pues mi corazon no soporta el frio,

ni tal pena tan grande y tan sufrida.

El tercero ha sido el mas tajante.
Crey6 mi alma no soportar su peso,
mas Dios, generoso, me llevo avante.

Y, hoy, con un dolor menos costoso
ya mi alma respira relajante
y mi cuerpo se amansa, es forzoso.

AUSENCIA

Qué le pides ta ala vida, pregunté

el padre viendo cémo atesoraba

el nifio sus juguetes, y gritaba,

al tiempo que €l unos nudos desataba.

Por qué he de pedirle, le contesto.

tal respuesta al padre le encantaba
pero el nino siempre le agregaba:
Los cuentos que mi madre me conto.

Hace tiempo la madre viajo al cielo
nadie pudo llenar ese vacio
quién como ella con ese grato celo

podria embellecer como rocio
el fresco aroma del hogar sin velo
poniendo en juego su calor bravio.
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TU NOMBRE

Si porque has retardado tu venida
piensas que tu nombre se me ha quedado
como hoja endeble y sin ningtin cuidado
de minimo pesoy de corta bienvenida.

Se ve que ignoras que no estoy dolida
pues Alguien de sumano me hallevado
a cantar bajo un cielo estrellado
mientras pienso cuan darte bienvenida.

Los anos han pasado lentamente
el otonio borro la huella del estio
las hojas se acumulan tristemente.

y yo espero curarte de tu hastio;
vuelve pronto, mi amor, serenamente

que mis labios te nombran con mas brio.

NUESTROS NOMBRES

Se ha enredado tu nombre con el mio
como rayos que salen de una fuente
frescos, dulces, en un suave torrente
formando un dueto cantarino y frio.

Yo los miro charlar cerca del rio

en un hablar sutil y permanente

como hermanas que rompen el silente
como amigas venciendo cruel hastio.

Solo ellos caminan amparados

de la mano y del brazo por la calle

pues nosotros vivimos separados;

tt conuna, yo con otro, sin que halle
solucion que nos salve de estos hados:
pedirle a un corazon que siempre calle.
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Decision

Tus cartas nunca llegaron
ni tampoco tus postales
la espera tediosay larga
colmo la copa servida.

No se cumple tu promesa del regreso
heme aqui en espera del cartero

a lo lejos se divisa el horizonte

tan distante como incierto.

Ya no viene la paloma mensajera
cambid su vuelo por otros lares
hoy decido retomar la vida

en suspenso desde tu partida.
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Te extrano madre

Te extrano madre, totalmente
pero sobre todo, tus manos
propiedad de mujer generosa
activa, prudente y buena,
abiertas para prodigar carifio,
plegadas para orar con fe
suaves para acariciar

fuertes para trabajar.

Tus manos, aves morenas
que encierran cantos
ensefianzas de antafio
tiernas como de nifio
reacias para el enojo
mansas como de angel
lisas como de monja
castas como de monje.

De lineas suaves como de mapa

habilidosas en la cocina
y tanto mas para la escoba

amantes del jabon y de la plancha

suspirantes para los hijos
limpias para el consejo
combativas contra la mentira
Yy persuasivas para la verdad.
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Encuentro

Te vi y mi corazon abri6 sus puertas
te vi y mi dia nublado se volvio claro
te vi y tu mirada me llené de gozo

te vi y tu sonrisa ahuyenté mi paz.

Me viste y eso bast6 para amanecer de
nuevo

me viste y el santo se me fue al cielo

me viste'y se borrd de tajo un rencor
viejo

me viste y el cuerpo estremecié mi
alma.

Nos vimos y nuestras bocas hablaron
con verdad
nos vimos y los demas dejaron de
existir
nos vimos y comprendimos al fin lo
que es €l amor
quiza sea pasajero, pero lo que dure
sera bueno.
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Sin nada

Entre tu y yo, el dia y la noche
entre ti y yo, el mar y el cielo
entre t0 y yo, el bien y el mal
entre ti y yo, la guerra sin tregua.

Entre tu y yo, la pena y el olvido
entre ti y yo, el combate sin pausa
entre t y yo, un triste abismo
entre ti y yo, el nadir y el cenit.

Ni td ni yo, veremos la victoria
si ti ganas, mi dolor te hiere

si yo pierdo, mi soledad es tuya
s1 yo gano, entre ti y yo, el Nilo.
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Apariencias

Sita te vas, en ese instante
mi alma quedara vacia

mi oido se negara a escuchar
otra voz que no sea tuya.

Sita te vas, la luna perdera sentido
mis pasos no encontraran su rumbo
mis manos se volveran inmoviles
ylaluz se tornaraen tinieblas.

Sita te vas, contigo partira mi sombra
la fisica rompera todas sus leyes

la soledad sera mi companera

y el sol me negara sus rayos.

Siti te vas, yano habra pena

tan grande y profunda como ésta

pues con un beso sellaste con mentiras
a quien siempre gusté de las verdades.
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Brindis

Tras décadas de una absurda espera

he de decirte a través del viento

que un nuevo amor aparecié en mi huerto
yde par en par le abri sus puertas.

Tu palabra empenada perdio peso

la distancia ha recortado tu recuerdo
cada dia la extraneza fue bajando

y tuimagen con el tiempo fue borrosa.

Yano vuelvas te pido humildemente
fuimos dos, luego uno, ahora dos
midestino no era tuyo, estoy segura
que eres felizy puedo serlo, sin unirnos.

Lejos uno del otro quiza aprendimos

que lo nuestro no tenia gran futuro

hoy es tiempo de arriesgarse nuevamente
y beber de la copa del amor en el otofo.
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Abrazame

Abrazame, que quiero prolongar este momento
deseo yo perderme entre tus brazos
y contener tu cuerpo con los mios.

Abrazame, olvida tu pasado y tu presente
que no te importe nada s6lo ahora
ni quieras mas vivencia que ésta nuestra.

Abrizame, que quiero eternizar en este dia
el lapso en que descanso entre tus brazos
muy cerca tu corazon del mio.

Abrazame, que quiero enredar el pensamiento
el mio con el tuyo hecho una trenza
capaz de desafiar las conveniencias.

Abrazame, que quiero yo perderme entre tus brazos
romper mi esterilidad en mil pedazos
y guardar este recuerdo de por vida.

Abrizame, que intuyo que te apartas de mi vida
cuando yo te necesito cerca mio
t eres mi sostén y mi destino.

Abrazame, que pronto asomara el cruel hastio
la vida es gustosa de los cambios
y yo quiero morir en este abrazo.

Agosto de 2003

Evolucion

Ayer yo veia con sorpresa

que a los nifos les daban los fusiles / |
y alas piﬁas, por supuesto, las mufiecas

y me dije vagamente: qué torpes son los hombres.

Después cuando fui adolescente

un vecino me dijo: huyamos de la casa

y su fiebre infantil me contagiaba

pero dije ambiguamente: qué torpes son los hombres.

Ya de joven escuchaba dulcemente

los dichos hechos moda de ese entonces

que solo la mujer casada era realizada

y me dije sin certeza; qué torpes son los hombres.

Yg mas cerca del final que del comienzo

mlrapdo la ruptura entre miles de parejas
deduje.gue nada es para siempre

y me dije con certeza: qué torpes son los hombres.
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Aléjate

Aléjate, no quiero que lastimes a mi alma
porque otros a ti se anticiparon
y ya conocid el dolor gracias a ellos.

Aléjate, no quieras engafiarme con mentiras
tus palabras suenan huecas y vacias
y con ellas tus ojos no concuerdan.

Aléjate, que temo por mi paz 'y mi cordura
presiento que tus fines no son nobles
pues eres muy amigo de aventuras.

Aléjate, no tienes el derecho de dafiarme
mirad que la vida se cobra las ofensas
por mi bien y por el tuyo, al¢jate.

Aléjate, que no quiero acostumbrarme a tus caricias
tenerte algunos dias no me basta
prefiero no probar lo que es efimero.

Aléjate, que yo soy s6lo mujer de un solo hombre
y quiero estar completa cuando llegue
no importa cuanto tarde o cuanto espere.

Poemas y Narraciones No. V

Agosto de 2003

inErmEimoisias—l

=,




Poemas v Narraciones No. V

Agosto de 2003 »

La confesion

Todos los dias a los
quince para las siete, ella
acudia a la misa. Se
prometia que ahora, ese
dia, se atreveria a
confesarse para poder
comulgar; pero siempre
pasaba lo mismo, evitaba
hacerlo y salia del templo

con el peso de su angustia
cotidiana.

Por mas que hacia
memoria, ella no recordaba
desde cuando comenzo esa
angustia sentimental, ese

necesitar escuchar su voz, ver su figura que adivinaba

esbelta y sobre todo, provocar ese choque de miradas con el
cual se alimentaba dia tras dia. :

En cuanto él aparecia, el templo era otro; mas
iluminado, mas completo y los demas ya no existian. Una
a una las palabras caian en su oido como centavos de oro;
las repetia en su interior y comenzaba su tormento. jQué

sabiduria la de ese hombre: Si, hombre; y saboreaba la
palabra.

Poemas y Narraciones No. V

Se trataba de un templo sencillo. Aun no tenia
lugares reservados para el bautizo, confesion y meditar
ante el Santisimo. Antes, a ella le habia gustado deleitarse
en los pocos cuadros que mostraban escenas biblicas.
Sélo los veia y envidiaba la mano de los ejecutores por
sentirse sin dones para la pintura y el dibujo. Al devolverse
a su infancia, se veia tomando con emocion un lapiz y sobre
una hoja en blanco recorrer libremente hacia todos lados,
para luego disfrutar queriendo darle nombre y encontrar
formas bellas. Los demas se hicieron cargo de que se

enterara que carecia de aptitudes y de que si lo volvia hacer
seria una pérdida de tiempo y gasto de papel injustificable.

Cuando estudio las figuras geométricas se dio a la
tarea de englobar todos los objetos y la sombra de éstos en

un circulo o en un cuadrado. Pero de todos ellas lo que
mas le fasciné fue el triangulo.

Después con la frescura que surge de ver el ayer como
hoy, ella veia, cada vez que se detenia ante la escena de
Cristo y los ladrones, que constituian un triangulo. En
Navidad, Maria, José y el Nifio Jesus, eran otro triangulo y
en Cuaresma, miraba con asombro y devocién, como Maria
conJuan yJesus en la cruz, reflejaban otro triangulo.

En algin momento, su obsesién la lastimaba a
niveles de conciencia real, y entonces bajaba la vista
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confundida y se decia, como cuando era nina: “jEsto no
esta pasando! {Estono me esta pasando!”

Pero en seguida volvian esos ataques de furor con que
manchaba no sélo su alma, sino también el recinto donde
se encontraba “devotamente” tarde tras tarde que
contradecian los canones morales que habia conocido y
practicado dentro de una familia pobre pero cristiana.

En su defensa ella se repetia que si aqui en el mundo
se hace la voluntad de Dios, y él con frecuencia habia traido
a colacién en su homilia, esa frase que a ella le gustaba
escuchar para acomodarsela livianamente, aquella de que
“no se mueve la hoja del arbol sin la voluntad de Dios”,
porque asi sentia menos pesada su incipiente culpa.

Su viudez temprana y el no ser madre, fueron las
causas de su aberrante encierro. Comenzo a retomar las
amistades, el contacto con los vecinos, y poco a poco, dejo
de encontrar la paz, a no ser dentro del espacio que habia
hecho suyo, desde antes que €l llegara: el templo. !

- ¢No sabe si hay misa de 8?7 La voz de la senora con
un nifio en brazos y otro de la mano, la saco de su pensary
molesta le pregunté: -¢Qué me dijo?- La senora volvio a
preguntar: -Qué siva haber misa de 8. Ellale dijo: -No, va
a empezar la de 7, a las 8 no hay. Ya no escucho el
“gracias” porque ella consulté el reloj que
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marco 6:50 y sacando fuerzas de donde pudo se acerco ala
sil‘la Fie los acusados. Eldijo el ceremonial y ella respondié
mimicamente y s6lo empezo a hablar cuando €l pregunto,
con esa voz que tanto queria escuchar: -¢Cuales son tus
pecados? Como pudo empez6 a balbucear, entre sollozos e
in'gerrupciones, el problema cuyo peso la asfixiaba. Al
principio €l no entendi6 lo que ella le contaba; comenzo a
darle una confesion en que a él le pareci6 que del
enamoramiento que ella hablaba era hacia Cristo y le dijo
que no era pecado, que todos somos ovejas queridas por El
y que es natural que como ovejas amemos y sigamos a

Ella sacé el panuelito de su bolsa
y se limpié con coraje parte del rostro;
asi que €l se hacia el desentendido,
claro, asi le resultaba mas facil todo;
comprendi6 que sélo le quedaban dos
opciones: seguirle la corriente y
quedarse todo como si nada aunque se
autotraicionara, o aclararlo todo para
que ¢€él comprendiera que la vida
humana es muy compleja y que el
corazon nos juega rudo y sin
compasion.

Después de un minuto de silencio, largo e

insostenible para €l, ella opt6 por lo segundo, y se encontro
con la sana resistencia de €él.

!J.f!.\\i A
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-No, padre, usted me esta entendiendo mal.

-Por qué, hija.

-Porque yo amo al Sefior, s€ que El es mi creador y
salvador, pero hay otro que se ha hecho dueno de mi
corazon.

_ Amaras a Dios por sobre todas las cosas,
¢recuerdas?

-Si, padre, pero también amo al que tengo enfrente.

El se puso de pie ante tal irreverencia y le dijo: -
Arrepiéntete y pide perdén a Cristo por esta ofensa.

Ella se puso de pie y retadoramente le increpo:- Y
usted padre, ¢ya lo pidio por esas miradas amorosas que
me manda cada vez que lo veo y me ve al mismo tiempo?

El no contesté el ataque, se vio el reloj y le dijo, casi
irénicamente: -Voy a cambiarme, es hora de la misa. Ella
no se qued6 a misa, el mal estaba hecho. Suimpasibilidad
la desconcerté. Confesaba una verdad y la
menospreciaron. Y ahora, como buscar la reconciliacion
espiritual, si habia cerrado el inico camino para estar bien
con Dios.

Hubo de pasar mucho tiempo para que ella se
atreviera a volver al lugar donde encontro lapazy donde la
perdi6. Por afos habia asistido a otro templo y como el
tiempo todo lo cura, un dia ella se sinti6 fuerte como para
recuperar una parte de su pasado, que tanto le

habia lastimado, pero que ahora veia como una hoja del

calendario tirada en los corredores de un parque cercanoy
limpio.

Fue una manana de domingo, el templo estaballenoy
muy cambiado. Ahora si habia lugares destinados para
cada cosa: confesionario, el baptisterio y el recinto para el
Santisimo. Ella se quedo atras, cerca de la salida; observo
que se habian renovado las bancas, ahora con bases
reclinatorias; las ventanas lucian brillantes colores que
conformaban una cruz ancha y vacia. Se moria por
preguntar quién oficiaria la misa pero se abstuvo de

hacerlo. En realidad ya no importaba; la enfermedad
habia pasado.

Todos se pusieron de pie y el ruido general que se
produjo la hizo levantarse automaticamente. Un cura, alto
y afable, saludo y se dirigi6 a la entrada a recibir a una
quinceaniera. Ella sinti6 sin saber porqué un alivio. Por
ocho anos se habia ido con una hermana que vivia en
Veracruz, ahora volvia a su casa, que habia rentado al hijo
de un vecino quien se caso en ese entonces. Como habian
cambiado de trabajo a otro estado al joven, le desocuparon

la casa. Ella volvio para venderla o quedarse, aun no
tomaba la decision.

Traté de concretarse en el ritual de la misa y al

parecer lo consiguié. Al término de ésta, una vecina la
saludo y fue quien le conto, sin que ella le preguntara,
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que hacia ocho afios que €l yano oficiaba y le increpo:- jAh!,
pues desde que tu te fuiste con tu hermana a Veracruz.

Ella se mantuvo firme y segura. Se desplfilo
cortésmente y a la pregunta de la vecina acerca de que si se
iria a Veracruz o se quedaria en su casa, ella respondi6 con
un marcado desgano:- Aun no lo se.

No quiso saber mas; puso un ayiso en el p‘eriéd.lcz)l y
pronto vendi6 la casa que su marido le‘ habia dejado.
Decidio regresar a Veracruz doncie buscaria enterrar plna
etapa indeseable de su vida. Recien comprendia que si las
guerras cuestan mucho, la tranquilidad cuesta mas.

Agosto de 2003
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El perdon

Queé lejos estaba Maridelia
de conocer las consecuencias
de un acto que encierra
generosidad y heroismo en sus
inicios y con el tiempo se vuelve
arbitrario e injusto. Cuando lo
realiz6 nunca pensé que el
destino se volveria contra ella.
En su condiciéon de soltera
quiso formar una familia, y
busco ser madre a través de los
medios permitidos porlaley.

Creyente en las normas juridicas y sociales pensoé
que conseguiria sus fines en poco tiempo y ligeros
tramites, pero le sucedi6 todo lo contrario. La opinion de
sus amigosy de sus propios padres la hubiera llevado a la
renuncia de su deseo, pero éste habia alimentado su
almay decidi6é actuar conforme su proyecto.

Fueron lentas semanas y largos meses los que hubo de
pasar para vislumbrar la viabilidad del deseo que tenia
de recibir en su casa a un ser nuevo al que
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dedicaria su tiempo y sus esperanzas. Callo pacientemente
ante las advertencias porque su caracter no era pleitista;
perdi6 hasta el saludo de algunos vecinos que le decian que
ella sola no seria capaz de llevar esa carga que planeaba
echarse sobre sus hombros; habria de pasar por alto las
amonestaciones de sus padres, acerca de que le estaba
buscando tres pies al gato; y, por ultimo, las trabas que sile
dolian: las legales y burocraticas.

Después de un largo periodo, el sueno de Maridelia se
hizo realidad y se llego el dia en que recogio ese pedazo de
vida con que pensaba alegrar y completar la propia.

A su hijo le puso el nombre de su padre, Sebastian, y
poco a poco lo fue nutriendo fisicay mentalmente. Elnifo
comenzo a demostrar una especial inteligencia y ella no
tuvo empacho en mandarlo a los mejores colegios para que

su desarrollo integral lo condujeraauna so6lida profesion. 'I

En los dias de ausencia de la salud, lo velo con carifg
sin igual y verdadero apego; fueron noches larguisimas
en que hubo de olvidarse de si misma para dedicarse en
cuerpoy alma a su cuidado.

El nifio tenia un don para el uso de la palabra; le
gustaba hablar hasta por los codos; sus habilidades
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innatas p?ra la oratoria lo llevaron a ocupar el primer lugar
en cuanto concurso participaba y ya sus demas
companeros comenzaban a llamarlo “El lider” y

procuraban no competir con é
5 n él, porque sabi
Sebastian se llevaria las palmas. » Pporq bian que

e aCléirrlrflI;)l lle%() a éag*‘acultad de Derecho, Maridelia se
: acida: Sebas, como in i
habia nombrado, era serio, formaﬁogsfliizllig(s)oSIe?ri;%lle
Entonc§§ escuchaba alabanzas por su buen ting en ele o
aquel nino que ahora seria un hombre de provecho: =
gran capacidad para educarlo y “consentirlo” sin echalzlc? Iall
pe}—der; lo bueno que habia sido el destino con ella, e
brmdarlfe la oportunidad de ser “madre” y vivir l;ie?l
%cgmpanada, ahora que sus padres habian fallecido.
odo esto fue despertando en ella cierta dosis de vanidad
orgullo que la llevaron a dormirse en sus laureles g

o dEn la nueva escuela, Sebastian, que siempre habia
a o‘rodeado de gente que lo admiraba y respetaba, se
geljigto de un mundo diferente; habia jovenes de tO’dO'
allpa 1<1:os, revoltosqs, de alegria extrema, faciles al insulto.

melodrama, al cigarro y a la bebida los fines de semana. ’

- 1‘dE1 f’:.ontra.lste qu: bmsco y tormentoso. Ahidejé de ser
. ider”; nadie temia ni conocia sus antecedentes; a nadie
Importaba que él supiera hablar en publico y
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dominara muchos temas; era otro como cualquiera, era
otro como todos; y eso lo desubicé, lo trastorno y lo llevo a
un cambio indeseable.

En dos meses él era otro y comenzd el calvario de
Maridelia.  Con frecuencia ella le reclamaba su nuevo
comportamiento, con “pinzas” pues no queria desembocar
en una serie de ofensas que después resultaran dificiles de
olvidar.

Sebastian se inicid en el tabaquismo, se hizo de
“amigos” que no le convenian y conocio, nunca supo
Maridelia como, de su adopcion.

Ella fue incapaz de enfrentarlo; lo amaba demasiado
para lastimarlo y cuando €l le echo en cara el infortunio de
ignorar quiénes eran sus padres 'y porqué lo habia
ensenado a decirle Madre, cuando ella no lo habia traido al
mundo, la Ginica reaccién que manifesté fue el llanto. Este
broté copiosamente al recordar los vaticinios de sus|
vecinas, los impedimentos que tuvo que hacer a un lado y
la. oposicion de su padres y los meses que hubo de esperar
para conseguir su suefo. En ese momento sintié que los

afios al lado de Sebas habian sido un suefio del cual%

despertaba hasta ahora.

No se dio cuenta que Sebastian sali6 de la casa, hasta

que escucho6 el portazo. Se senté en la mecedora donde
tantas veces arrulldé a su nifo y dese6 que €l no
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hul:tzlera cremgio nunca, esa hubiera sido la solucién
pe1]; ecta. Ahi s€ quedé dormida y en el suefo veia a
ie as de pocos anos, sonriente le acariciaba el rostroyle

ecla mama : 1 Api
, una vez alto, después bajito, rapido, lento,

silabeando y luego el diminutivo -
gloria: jMamita! que a ella le sabia a

En ese mundo irreal donde creia tomar la felicidad
con sus manos, entrecruzadas con el pequefio
permanecié por mucho tiempo. Cuando el muchach(;
vo}vm y se encerro en su cuarto, ella no se dio cuenta
Mas ta}rde, escucho que abrian las puertas del closet dé
la recamara de su hijo, abrié los ojos y, sin pararse
pregunto:- ¢Eres tu, hijo?, y de inmediato se arrepintié,
de ha!:)erlo nombrado asi. Intuyé6 que él sufria
demasiado en este momento, y que ella debia esperar a

que asimilara _la verdad descubierta por boca de otros, a
los que denominé malvados. ;

v El hijo no coptesté, estaba preparando su maleta;
allen6 de ropa, sin que su ofuscacion le permitiera ver
en ella el trabajo de una mujer a la que ahora se negaba

darle el nombre que merecia; esas prendas estaban
llenas de su carifo, cuidados, tiempo y esfuerzos, por
€so estaban bien planchadas, olian a limpio y ha’bian
sido ordenadas con amor; pero él no se dio cuenta. su
orgullt? habia sido lastimado, él queria ser com(; la
mayoria; la historia de su origen era falsa, No se trataba
de que su madre no se pudo casar con su papa porque €l

149454
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se fue de viaje y sufrié un lamentable accidente; €l habia
sido dado en adopcién a una mujer solitaria y sonadora
que le habia negado el derecho de pertenecer a una pareja
en un hogar donde hubiera tenido otros “hermanos’
aunque también fuesen adoptivos. Esto era lo que él no
podia perdonar, que ella lo adoptara para cubrir su soledad
y lo condenara ahora a vivir ignorando quién lo habia
procreado.

Cuando salié del cuarto con la maleta, Maridelia ya
no lloraba; era obvio que €l se iria para castigar su osadia;
ella no penso en detenerlo. Por primera vez en tantos anos
lo veia ajeno, desconocido, frio, juez implacable, se habia
vuelto su enemigo.

El abri6é la puerta de la casa y por un instante se
detuvo.  Ella en su interior rezo: jOh Dios!, que se
arrepienta. Pero el muchacho volte6 a verla s6lo un
instante y se fue. Entonces ella llor6 a sus anchas, se
maldijo y lo maldijo. La ira habia entrado en su corazony ‘
no queria salir. La pregunta se abri6 paso en sus lamentos
y salié a la superficie:- ¢Por qué a mi? ¢Por qué yo?.

En las semanas que el muchacho se fue a vivir con un
compaiero de la escuela, ella perdi6 peso y las ganas de |
vivir. Cuando el deseo de verlo lallevoala facultad sin que
él lo notara, hallé la tabla salvadora, porque entonces
encontré el motivo que la obligaria a vivir; verlo

de lejos. Testigo fiel y silencioso lo vio entrar y salir en esa
escuela donde aprenderia a impartir justicia. A los pocos
meses lo comenz6 a ver acompanado de una joven de
cabellos largos y se sinti6 mas tranquila; si €l se
enamoraba y la joven era buena, su hijo podria ser feliz, a
pesar de ser un hijo adoptivo. :

. El tiempo pasé y cuando Sebastian se le declar6 a
Felisa- la muchacha con la que salia y estudiaba- ella le
prc?guntc') si no le importaba saber que ella ignoraba
quiénes eran sus padres. El asustado, le pregunto:-
éCOHlf) es eso, no te entiendo? Felisa le contesto:- Es que
soy hl_]a adoptiva, espero que no te importe, porque quiero
a mis padres, que me han cuidado, educado y amado, a
pesar de que yo no lleve su sangre. En ese instante,
Sebastian, comprendié la crueldad que habia cometido
contra} la mujer que le ensené a caminar, hablar, correr,
estudiar y que nunca le habia pedido nada; con lagrimas
en los ojos, abrazé a Felisa, murmurando en su oido:- El

destino te puso en mi camino para que yo aprendiera a
valorar lo justo.

Quedaron de verse mas tarde. El muchacho corri6 a
la casa de su madre con un pensamiento clavado que
buscaba la salida por sus labios: Te amo madre,
perdoname; pero Maridelia no estaba en la casa; €l recordo
que a esas horas debia estar en su trabajo y tomé un taxi
queria llegar cuanto antes. ,
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Cuando estuvo frente a ella, la mir6 con los ojos de
antes, y Maridelia comprendi6 todo. Lo abrazo, le limpio
con sus dedos las lagrimas que rodaban ardientes y
saladas y no dijo nada. Sebastian le dijo, lentamente, que
la amaba y necesitaba su perdon; entonces ella, con la
sencillez de los que aman y estan a punto de recobrar al ser
amado, le dijo:- Hijo mio, mi Sebas, hoy la ofuscacion ha
salido de tu corazén y es un gran dia. Espérame en casa
para comer juntosy celebrarlo.

Sebastian se fue lleno de contento y penso en entrar
al primer templo que se cruzara en su camino, para dar
gracias al Creador y bendecirlo por haberle dado una
madre como Maridelia.
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El rio

. La corriente se deslizaba con fuerza rumbo al
poniente. El agua turbulenta transitaba con furia. en
paso desbordante acarreaba lo que encontraba: \;idr' 5
palos, botellas de plastico, ramas y troncos dé érboi(e):f

aquello era insolito porque ese 1 i
echo arenoso ten 3
estar seco y vacio. -

Algunqs moradores no se separaban de su lugar de
alerta, si el nivel subia un poco mas seria necesario avisar a
los hablt.a.ntes de la necesidad de evacuar. EI pueblito
estaba d1V}d_ido por el rio y el pequeno puente, mal hecho
desde sus inicios, ofrecia poca seguridad para c,ruzarlo

El presidente municipal, sabia que
‘emergencia, pero se habian quedado sicrll linzzateelz?ér?iig
‘en la Pres1de?ncia del pueblo, tinico lugar donde la habia
Penso que si su chofer cruzaba el puente, podria avisax.‘
en el otro pueblo para que mandaran grup’os derescatey

asi se pudiera efectuar 1 e 2

Porye o a evacuacion .
inminente. , que ya parecia
Il

banimNt()) obstante, como el riesgo era demasiado no se
J'Ovena aa dar_ la orden. El chofer era Anastasio, un
Secundzi?;ned1dql gue‘ estudial?a por las noches la
P yene abia descubierto que su obediencia

nia limites. De antemano sabia que silo mandaba,
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él cumpliria el encargo, aunque le fuese en ello su propia
vida.

Pensando en esto se le vino una idea que califico de
loca y por lo mismo la rechazo su mente, aunque no del
todo su corazén. Al principio se le ocurrié que para no
poner en riesgo a su chofer, un joven honrado y decente,
podria entonces sacar a German, un golpeador de mujeres
y vecinos que por ahora estaba cumpliendo una condena
en la carcel, para que hiciera la dirigencia pertinente.

Por un largo momento en el que penso, vacio la
cajetilla de cigarrillos, encendiendo uno tras otro, mientras
la idea jugaba coquetamente en su cabeza. $Si moria
German en su fuga, el pueblo no perdia gran cosa S€
justificaba. En cambio, si moria Anastasio, que era util y
servicial, él se quedaba sin chofer y la familia del
muchacho, siloiba aresentir.

Como caido del cielo aparecié Anastasio quien le {
pregunto a su jefe:- ¢No sera necesario ir a buscar ayuda al
otro pueblo? Elle respondio con otra cuestion: - Y, ¢Quién
crees que sera capaz de hacerlo? El muchacho, resuelto e

impulsivo, contesté: - Pues yo, jacaso no esta la
camionetal :
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El presic}ente se quedo pensativo. No sabia si debia
compartir su idea con el joven, o hacerlo €l personalmente,

para que si las cosas salian mal, Anastasio no tuviera vela
en el entierro.

o Pespués de un minuto de pesado silencio el joven
insistia:- Pues entonces, ya voy 0 me espero. El
funcionario fruncié el cefio y le dijo: - ya veremos, hay que

esperar. Si componemos la linea del teléfono, avisamos y
asi no corremos riesgos.

El joven sali6 murmurando un “con permiso” y ya no
volvio. El hombre salié poco después rumbo a la carcel;
iba decidido; a German nadie lo queria, y cuando estaba;
preso, el pueblo estaba mas en paz. Aparent6 tranquilidad
cuando saludé al guardia y al celador.

- ¢Quiubo?, muchachos.

- Como esta, senor alcalde- cuadrandose.

- Quiero hablar con German, ¢se puede?

- Coémo no, alcalde. Pase usted.

La carcel olia mal; la mujer que limpiaba hacia dias
que no iba y ahora con el peligro del rio, menos hacia acto
de presencia. German se sorprendio al ver al alcalde; éste
lo _midié con la mirada y estuvo un poco titubeante. Se le
veia ﬂago, mal cuidado, avejentado pero un reflejo de
inocencia en sus pupilas casilo desarma.
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El muchacho le dijo: - ¢A poco ya voy a salir? El
alcalde no le contesto; penso sobre su accion. El otro se
sent6, decepcionadoy cabizbajo.

Después de un momento de titubear, él fue sol:cando
su idea como tratando de aparentar que la cosa tenia que
hacerse de esa manera, porque no habia alternat’lva: El
muchacho primero no le puso atencion pero despueés siy se
puso de pie. Levanto la mirada hamg .la ventanilla
abarrotada y le comento:- Asi que ahora si sirvo para algo
con tono sarcastico. El alcalde no abri6 la boca. El otro a
los pocos minutos pregunto: - Y, las ) llaves de . la
camioneta? Elalcalde sin decir mas, las saco de su b01s1119
y se las entreg6; cuando arranco el vehiculo el alcalde tapo
su rostro con las manos.

Poem y Narraciones No. V Agosto de 2003

TAL VEZ

A mi padre: Simoén R. Gonzalez

Subié maquinalmente, acomodé su maleta y se
sento con la mente en blanco. A los pocos minutos tuvo la
sensacion de que el tren se movia; era falso, el que estaba
en la otra via era el que marchaba primero. Dejaba
Veracruz, volvia a Monterrey. Oyo6 de lejos el silbato que
anunciaba la partida. El ruido lo centré en su realidad.
En su corazon llevaba mas peso que en la maleta.

Los pocos arboles de la ciudad empezaron a cruzar
por su ventana, Gustavo comenz6é a recordar sus
infortunios. Ocho anos atras habia llegado con la ilusiéon
de trabajar y enviar dinero a sus padres y a Tala, su novia.
Pero la carta que le habian dado no sirvié y tuvo que buscar
todo tipo de empleos, lo que iba saliendo, primero para

sobrevivir y después, cuando la cosa mejoro, hacer sus
primeros envios.
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En todo ese tiempo las cosas habian cambiado. Al |

principio hubo muchas llamadas, cartas, incluso
telegramas, Ppero después €l fue bajandole a la
comunicacién, y es que habia conocido a Nelly, la hija del
dueno del restaurante donde fue contratado como mesero.
Entre saludo y saludo, sonrisas y miradas, surgio la
atraccion mutua que los hizo pensar en el casorio.

El padre no estuvo de acuerdo, Nelly apenas tenia
dieciséis anos, asi que hubieron de esperar a que
cumpliera los dieciocho. La madre de Gustavo fue quien
primero se dio cuenta del despego del muchacho; en una
de las llamadas le dijo al despedirse:-Te noto raro, cTe pasa
algo? El s6lo supo contestar: ¢ Por qué me lo pregunta?
Ella le dijo:- No s€, no preguntas por Tala. El respondi():—A‘
ella le hablo aparte. Lamadrele reclamoé:-Me dijo que hace
mucho que no le hablas. Gustavo decidio6 colgar y rapido
agrego: -Es por el trabajo, ya sabes; pero ella nada ingenua |
le incriminé:- No, si yo nada sé, el que sabe cual es tu
cuento eres ta- y fue ella quien colgé primero.

En la maleta llevaba las cartas de Tala, sintio el
impulso de releerlas pero se abstuvo. Desde que muriol
Nelly no hacia otra cosa. Después cambié de idea y silo
hizo. Cuando estaba en eso anunciaron que pasaran al|
vagon-comedor y fue cuando se dio cuenta que Yya
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estaban pasando por la capital, la lectura lo habia

embebid ;
Cor dot;a,o al grado de que no se dio cuenta de la parada de

] Qespues de comer siguio el cigarrillo, la tos, el bafio y
Nespueg de hora y media regresé a su lugar. Cerro los ojos.
0 queria pensar; su cabeza era un caos. Sin saber como

se situd en el momento en que dejo Monterrey. Sus padres

lo despidieron en la estacion llen i i
S| os de incertidumbre.
También estaba Tala: callada, robotizada. Ella abrazéyle

dijo al oido: :l\!o llores, sera cosa de dos anos. Ella no
lloraba, lo mir6 perpleja y siguio hundida en su silencio.
Cuando §ub10 al tren se dio cuenta que en la mano llevaba
las gorditas con queso y rajas preparadas por su madre
para que no comprara algo que le indigestara en el camino.

En su partida quiso captar los rostros conocidos:
Juap, el bolero; “El Chafis” que vendia el periodico; la;
mujer con los billetes de loteria: Luisin que cornenz(), de
maletero y asi se quedo, con el mismo nombre y con el

<
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mismo puesto; Pedro que cortaba la rebanada del dulpe de

cajeta y regalaba su ganancia por ver una sonrisa yj
sentirse 1til en ese paisaje cotidiano. Les dijo adiés con la

mirada y se dispuso a buscar su asiento.

No supo cuando se quedo dormido. Su suefio, casi
pesadilla, lo hizo balbucir palabras que distaban mucho
del castellano. EIl tren seguia su camino, firme, seguro,
ritmico; pas6 por Querétaro y por Leén. Gustavo vagaba
por otros caminos fantasmales cuando las voces de otros
pasajeros lo volvieron a la realidad. ‘El tren entraba‘a la
estacién de San Luis Potosi. Se tallo los 0jos; le dolia la
cabeza y vio con asombro que comenzaba a oscurecer.

Por primera vez penso que llegaria a su destino
gracias a los hombres que pasabaq su .v‘1da colocar}do
rieles y durmientes, cambiando la direccion de las vias,
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conduciendo maquinas, o quizas dirigiendo maniobras
desde una oficina, pero que facilitan el traslado seguro y
economico a diferentes puntos del pais. Pensé en su tio
que habia muerto accidentalmente como fogonero, en las
labores de su ramo y del cual nadie dijo que hubiera
muerto en el cumplimiento de su deber, porque eso sélo se
dice en los casos de los militares, bomberos o policias.

Una voz infantil lo sac6 de su meditacion: -g¢Me
prestas una revista? Gustavo volvio el rostro para verlo y
ver de qué revistas se trataba. Enseguida se dio cuenta
que los pasajeros que habian bajado las dejaron. Tomo
una y se la dio al pequeno que le dio las gracias. Eltomé la
otra con la intencioén de distraerse. La abrio al azary vioun
anuncio de alimento infantil. Se puso triste; Nelly no le
pudo dar un hijo. Cerro la revista y la dejo caer en el

asiento, después entorno sus o0jos; penso en Tala; su tabla
de salvacion.

Se le hizo muy largo el camino hasta Saltillo, pero en
esta ciudad recobré animos: estaba a poco mas de una
hora de volver a su tierra, a su gente, a Tala. Dese6 con el
alma estar ya en la estacién conocida, saludar a Juan, al
“Chafis “, la billetera, a Luisin y probar el dulce de Pedro.
Por primera vez se atrevio a sonreir desde que habia
iniciado el regreso.
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El animo le duré poco. Antes de llegar a Monterrey, 19 |
atacaron las dudas como brujas de otros munfios: ¢y si
Tala ya no lo esperaba? y, ¢ si ella ya fuese ajena? y, si

no lo perdonaba, ¢ qué seria de é1?. Después de toc;lo, la
altima de sus cartas databa de varios meses atras; al

parecer le cobraba su abandono. De pronto le vino un
sentimiento de extraneza. Casial final del trayectose dabg‘
cuenta que no habia visto las casitas de los guardavias, ni

. 2 I
tampoco los viejos vagones que servian de casa a los

garroteros y fogoneros. Recordo que dg nino, las habia
visto, Le parecian alegres con sus botecitos colgar_ldo con
flores Amor de un rato; la ropa tendida al
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sol cerca del carro-casa y todas las ventanas abiertas.
Entonces con sus ojos de nino las veia frescas, divertidas y
comodas. También noté la ausencia de los peones, y del
armon en que se transportaban; alguna vez penso en
manejar alguno, si se lo permitian, porque ir al aire libre y
la seguridad de las ruedas dentro del riel, le fascinaba.

Todo esto lo llevo a reflexionar que en los accidentes
con otros vehiculos, el que maneja la locomotora no puede
tener la culpa ya que el tren no se sale de la via, salvo en
algiin desafortunado descarrilamiento, y se dijo imitando a
su abuelita: - “Dios guarde la hora” y recordando la frase
del abuelo: - “Toco madera”, pero no la busco para tocarla.

Al poco tiempo el tren anuncio su entrada olimpica en
la Estacion del Golfo; ya para entonces Gustavo era un
manojo de nervios. Bajo su maleta y saco el panuelo para
secar su frente y sus manos empapadas de sudor frio y
perlado. La angustia lo envolvié y mir6 por la ventanilla.
Se quedo perplejo. No encontré ningun rostro conocido.
El ambiente era otro: mas amplio, mas limpio, mas
brillante...mas vacio. Bajo con toda rapidez de que hizo
acopio y sali6 a buscar un taxi. No batall6 en encontrarlo;
dio la direccion y se extrané que ahora tuvieran marcador
donde se leia como subia el precio.

Pago y se bajo con el tltimo aliento que le quedaba
en juego. Toc6; no hubo respuesta. Todo estaba oscuro;
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eran las doce de la noche; con mano titubeapte oprimi6
nuevamente el timbre. La puerta se gbrié y €l entro con
sigilo. Al instante alguien encendio !a luz y 'todos,
familiares y amigos, le aplaudieron. Busco con la mirada a
Tala. Ella venia de la cocina con un pastel en lag manos.
Al verlo, exclamé: - Gracias por volver en el dia de mi
cumpleanos.

Atfﬁ‘%@‘i};
),

|

Gustavo corrio a abrazarla, musitando un “Gracigs a

Dios” que nadie escucho y surgio la Resagiilla: - F}Corrio,

explicarle que volvia viudo? Tal vez algan dia se dijo, y a|

solté para ir a besar a su madre, cuyo contento estaba a‘
punto de enloquecerla.
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¢Hay alguien aqui? La voz de Susana recorri6 todos
los rincones de la casa y llego al traspatio, pero no hubo
respuesta alguna. Ella insisti6 de nuevo, a la vez que
empujaba la portezuela en vias de extincion.

Hacia cinco anos que ella habia partido en busca de
su “felicidad”, armada sélo de sus ilusiones y con la
confianza puesta en Salvador, su novio.

Entonces con ello se creyo bien equipada, ademas
como secretaria de su tio Martin y con el inicio de sus
clases de inglés, pensaba que no seria estorbo para
Salvador, ya que ella sabria ganarse el pan de cada dia.

Mir6 con tristeza el montén de polvo que cubria los
pocos muebles ya desvencijados, las telaranas que como
encaje lucian los angulos superiores de ventanas, puertas
y paredes. Queria sentarse, pero donde; de pronto sinti6
un ahogo y el llanto cobro fuerza sin su permiso. Sus
padres eran pobres pero siempre la trataron bien. Se fue
porque Salvador iba a trabajar en la capital y él temia que
ella tomara otro novio y lo dejara plantado.

Les habia dejado una carta. Sacé un panueloy seco
sus lagrimas tardias. Siempre habia sido orgullosa

BRLIC T
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y por ello no regres6 cuando las cosas no salieron como
esperaba, prefiri6 aguantar los maltratos de Salvador
cuando ella hablaba de meterse a trabajar; los primeros
meses, la novedad y la libertad que gozaban lejos de
quienes los conocian le permitio pasarla tranquila; pero
cuando Salvador le empez6 a pasar cada vez menos “raya’
para los gastos de la casa y sus menesteres, ella hubo de
verter su opinion acerca de buscarse un trabajo para
contribuir. El se exalté desde el principio. Primero
tratando de convencerla con razones inverosimiles que ella
no entendia; luego con la persuasion de que la capital era
peligrosay ella no sabia hacer nada.

Susana dejé pasar tiempo porque habia escuchado
de su madre que éste pone las cosas en su lugar. Ya tenia
mas de dos afos en la misma situacion y como no habia
senales del primer bebé, ella volvié con la carga. El se
indigné, pero Susana insistié, advirtiéndole que ya habia
captado su egoismo y conveniencia; como €l era el que
trabajaba se compraba la mejor ropa, lociones y hasta
adquiri6 un auto. Ella no necesitaba andar tan
presentable, para qué: lavar platos, ropa, pisos, banos,
incluso el carro los domingos, no ameritaba un esmerado
arreglo personal.
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Ella no dijo mas que verdades; pero él hablé de la falta
de agradecimiento, de que por él conocia la capital y tenia el
respeto de sus vecinos y comparneros de trabajo; esta vez
ella no lloré; le advirti6 que si no trabajaba el tedio y la falta
d? dinero para gastos personales la llevaria a dejarlo. El
dio un portazo y se fue a la recamara. Esa noche ella

durfmo en el sofa y tenia la firme decisién de irse por la
mafana con sus pocas pertenencias.

El se levanté como si nada y buscando una

r(_econcﬂiacién le increp6: -Si vengo temprano iremos al
ciney a cenar.

Susana no contesté. Sabia leer las reacciones de
Salvador: casi en tres anos so6lo en navidad habia hecho
eso y ella habia llorado por estar lejos de su familia y por
comprender qué solos estaban: en esas fechas el cine

estaba vacioy el restaurante que podia pagar su pareja era
de segunda categoria.
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Sali6 temprano con maleta en mano; h‘abia dej ac!o
una carta donde le decia que no la busca}ra, asi ella tendria
un bonito recuerdo del tiempo que estuvieron juntos.

Después de varios dias en que no supo como 1.a paso,
encontroé trabajo en una fonda. Alli conocio a Justlpa que
se convirtié en su amiga y confidente. Ella pe_rtenec1a aun
club de mujeres divorciadas y de inmediato le tom¢
simpatia.

Justina fue quien le senalaba en el periédico los
empleos que podia solicitar.

Fue todo un peregrinar. Salia temprano de la casa c%e
ella, su nueva y Unica amiga, y en la noche volvia
decepcionada, aparte de cansada.

En las solicitudes se hablaba de competencia, trabajo
por equipo, creatividad; porcentaj‘e de segundas 1engua§1y
otras cualidades que ella no tenia, porque en su pueblo
habia estudiado poco. Eldespacho de su tio Martinllevaba
pocos asuntos y el curso de ingleés, apenas comer_mac?o no
daba para nada; lo que ella sabia lo sabia cualqu1era: OI‘(i
Thank you, ¢ What is your name? jYour speack english!
am sorry, beatiful, yes, Idonot, etc..

Pronto hubo de comprender que lo poco que”gana.ba
en la fonda era todo lo que merecia. La depresion hizo
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presa de ellay se sinti6 acabada. A Justina le costé mucho
hacerle ver sus cualidades: joven, bonita, agradable,
buena voz, ganas de aprender y voluntad de trabajar. La
ensenod a decirse quedito y muy fuerte: Yo puedo. Susana
respondio6 bien al tratamiento y después de varios meses de

ahogarse en un vaso de agua, sali6 con nuevos brios a
buscar trabajo.

Lo encontré en un periédico vespertino y hubo de
dejar la fonda porque en ésta sélo se brindaba el servicio de
comida y cenas. Poco a poco se fue ganando la estimacion

de su jefe y de la supervisora, al grado de que alcanzé a
mejorar de sueldo y categoria.

Susana aprendi6 a querer a Justina. Nadie se habia

portado tan bien con ella, ni siquiera Salvador, a quien le
regalo casi tres afnos de su vida.

En el periddico conocié a Fidel y luego de un afio de
buenas relaciones se casaron. Ella penso en volver a su
tasa a ver a sus padres, pero la felicidad la volvi egoistay
Vivié dos afos con Fidel como si no tuviera pasado. En
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él vi6 su futuro asegurado y la ilusion por compartirlo. No
era perfecto y de vez en cuando le preguntaba, frunciendo
el cefio: -Si encontraras al tal Salvador, serias capaz de
volver con él. Ella soltaba una carcajada y a €l le bastaba
esa reaccién para sentirse seguro. Por esto ella tampoco
quiso volver al pueblo; temia encontrarse con Salvador y
suscitar los celos de Fidel.

Una ocasi6n, ya habian pasado cinco anos de su fuga,
soni6 que la casa de sus padres se quemaba y ella gritabaa
los vecinos que le ayudasen a salvarlos. Se despertd
angustiada. Fidelledijo que los suenos, suenos son.

Ella comenzo6 a evaluar su conducta, y el amor de sus
padres no valorado cobr6 tal trascendencia que después de
su pesadilla, hablé con Fidel porque queria volver a su

pueblo. Elno objeté nada soloque le pidi6 que fuera sola;a
ella le extrané porque en el fin de semana podrian ir juntos,
pero él le dijo que después de tanto tiempo, sus padres
podrian recriminarle su larga ausencia y él no queria set
testigo de algtin conflicto.

Susana sali6é de su casa con sus maletas y sin saber
porqué, tuvo la sensacion de que abandonaba la capital
para siempre.

Cuando en la estacién se encontré con un viejo amig
de su padre, lo saludé con emocion y declars
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entusiasta:- Vengo a ver a mis padres. Ellatomé del brazo
yle dl_]?: Ven, Susanita, te invito a comer. Ella le dijo‘que
no tenia hambre, pero él insistié y la llevé al restaurante
mas cercano. El solo pidio café y el temblor de sus dedos al

tomar el vaso, como el de su voz, prepararon a Susana para
escuchar algo solemne.

‘ La voz del buen hombre le llega j

unpersgpal, como si se tratara de una ggrzgac(iign IeJ(1)\180’
entf:pfilo lo que dijo, ella le pidié6 que hablara mas alt'o El
1epitio solemne: Asi fue, Susanita, tal como te lo cuénto
Ella no Podia llorar, no entendia; este hombre hablaba de;
que hacia tres afos el cinco de mayo, como hoy, y repiti6
como hoy, un camién de carga conducido por ’un ebrio,

entro a su casay corto la vida de sus padres que en esos
momentos, veian la television en la sala.
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No supo Susana cuanto tiempo estuvo ahi, sentada como |
autéomata, recordando su ninez, la vida que llevo con
Salvador, sus angustias de no encontrar empleo, y aqui fue
cuando la tragedia de su orfandad, llegb a su cerebroy a su
corazon. Queria gritar: {No es cierto! Pero se abstuvo. Ese
hombre no tenia razon para mentirle.

Le dijo: -Déjeme sola. Usted ya cumpli6. El hombre
pronuncié quedamente un “perdoneme”, igual hubiera
dicho, lo siento o adios. Ella no escuchaba, no miraba;
estaba dando paso a una verdad que como monstruo le
comia las entrafnas y la culpa se apodero de ella. Penso que
si cuando dejo6 a Salvador hubiese regresado a su casa, Sus
padres estarian vivos, o quiza ellase hubiera ido con ellos,
y eso hubiera sido mejor, que este ahora que se habia
poblado de orfandad y soledad para hacerle castigar por su
abandono.

Después de dos horas se armo de valor y se encontro
empujando la vieja puerta de la casa de sus padres.
Algunos vecinos le debieron poner cerrojos para que los
vagos no entraran a hacer sus necesidades. Dejo caer su
bolsa y se prometio limpiar y restaurar esa casa tan
querida y suya, ahora comprendia que su hogar no podia
estar lejos del pueblo.

El torrente de lagrimas se habia agotado. Cobrd
animo y recordé a Justina. Si, iria por ella y ahi pondrian
una fonda. De todas maneras podria trabajar
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con el periodico a distancia; iari ici
L ; enviaria noticias del
las mas sobresalientes. w

'Lo primero que hizo después de

Justina pusieron la fonda, fug abrir u?ll;eir?SEQ(:igii?ég
sobre el hombre que maté a sus padres. Contraté a un
abogado y €l, generosamente la invité a no abrigar rencor;
el suceso fue un accidente, al chofer le habian fallado los’

frenos; pero ella queria ven ¢ ii
: garsey €l le dijo:- M
que la belleza no va con la bondac{ e T i

Susana se sintio avergonzada cuando supo que el
hgmbre estaba en la carcel y que su esposa y sus cinco
!'uqu la pasaban mal. Los conoci6 y con frecuencia los
invitaba a la fonda para que comieran lo que quisieran.

Con el tiempo, el abogado la pretendio y ella antes de

aceptarlo agencio los tramites del divorci
: orcio, porqu
queria volver con Fidel. P ¢ Ha
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El no estuvo en los momentos mas dificiles de su vida,
No la queria lo suficiente. Enterarse dg la muerte de sus
padres fue muy traumatico; pero habrla. de recuperarse
porque tenia dos apoyos muy fuertes: Justinay el abogado.
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EL DESPERTAR

Durante doce anos habia vivido en la dulce inercia de que €l,
su marido, era bueno. En cuanto habian vuelto de la llamada “luna
de miel” en la cual Ernesto se la habia pasado de llamada en llamada
para checar la oficina y de queja en queja, porque sin su presencia no
marchaban igual las cosas, Marisa se habia puesto una venda sobre
bs ojos y sobre los oidos, para asi sélo ver y escuchar lo que ella
anhelaba y no los exabruptos de su esposo.

El hombre al principio se porté cauteloso; poco a poco fue
dlando a conocer su personalidad de incomprensible e
mcomprensivo. Un dia se levantaba sin saludar, otro no avisaba que
ltaria a comer, otro mas veia irritado sin ser visto, y después,
kvanto la voz para ya no bajarla.

Ella no disminuia la guardia, es decir, ese enmascaramiento
utilizado como estrategia para que sus gritos no le llegasen. Lo fue
fiendo como un forastero de paso, en su rica imaginacion nacié la

dea de que Ernesto no era malo, sino que estaba confuso por el
tambio de estado civil. ;

Después de justificar sus desplantes vistos y oidos de lejos, y
or ello atenuados, decidié emplear esa mascara invisible para
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evitar una ruptura que le provocaria vergliienza por el corto tiempo
que llevaban de casados.

El primer aniversario, bodas de papel, hubiera pasado sin que
se dieran cuenta, a no ser por la llamada de su madre, quién
pregunto si la iban a pasar solos. Ella conjc(;s‘té que Ernesto tenia
mucho trabajo y la iban a pasar solos por decision de ambos.

Alllegar el segundo aniversario quiso celebrarlo doblemente ya
que el médico le confirmé sus suspechas de f:mbarazo. Lo esperd
arreglada y con la mesa puesta, pero €l no llego a b}lena ho;a. Porla
noche, desencantada, se puso en bata y encendi6 el televisor para
ignorar su transmisién. A media noche, recostada en su cama
alcanzo6 a oir el rechinido de la puerta al abrirse.

De inmediato cerré los ojos; sabia que no venia del trap‘ajo, de
ningtin bar porque era abstemio, y la interrogacion aparecio como
resulta el producto después de multiplicar dos factores: ¢entonces?y
se plant6 en su frente, pero ellala mandé a volar en cuanto su mano
roz6 suvientre. Si, por subebé, era capaz de soportar su desgano.

Otro dia, al darle la noticia, ni siquiera busco su rostro para ve!
como la tomaba; la mascara como buen iniermediario hizo st
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funcion. El se fue al trabajo, no mencioné una palabra; si ella lo
hubiera visto, habria leido en sus ojos: Es tu problema.

Los meses pasaron raudos y Marisa trajo al mundo una
hermosa nina de cabellos rubios. Ernesto se veia contento, aunque
intrigado; en su familia y en la de Marisa, todos eran de piel oscura.

Al paso de los afios, la nifia creci6 sana y fuerte; su inteligencia
superaba a la de los nifios de su edad y pronto comprendié el calvario
de su madre. A los siete afios ya le habia escrito una carta a Santa
Claus para que en vez de regalos le mandase muchos kilos de carifio
para que sus padres y ella pudieran repartirselos.

Angelita fue atin mas lejos; a los doce afios hablé con sus
padres por separado y les pidi6 que si ya no se amaban, se dejaran.
Su padre le respondi6 que la situacién se debia a los achaques de su
madre, quien desde que se casaron habia adoptado una actitud
pasiva e indiferente, que cuando él pensé en la separacion, ella
result6 embarazada. Con Marisa tampoco le fue tan bien a la
chiquilla que queria credencial de diplomatico. Ella confesé su

estrategia y dijo que sino hubiera sido por eso, se hubiera separado y
quiza ella no existiera.
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Mucho llor6 Angelita en la soledad de su cuarto ante la
incomprension de sus padres. Ella s6lo pedia que fueran como los
de otros ninos: acudieran al cine, al parque, a restaurantes, a fiestas
juntos y sonrientes; que en su casa hablaran y se mostrasen su
carino, y que ella también fuese tomada en cuenta.

La “familia” siguié como de costumbre y Angelita se restringio
a sus tareas escolares. Los adultos olvidaron que el destino de ella
aun no estaba delineado.

Lanina, derrotada en sus tramites reconciliatorios, comenzo a
perder el apetito y las ganas de vivir. Cuando la madre percibi6 su
amarillento color, la llevé al médico quien diagnosticé una anemia
profunda dificil de curar.

Como loca, Marisa olvidando la tortura que habia sido su
matrimonio, corrié a buscar a Ernesto para que supiera la gravedad
de su unica hija. Ernesto le dijo que la habia rodeado de
comodidades y ni siquiera habia sabido proteger a su hija. Fue en
ese momento critico que Marisa dejo caer la venda llevada por tanto
tiempo y lo vio tal cual era: egoista, frivolo e irresponsable, pero eso
si, acarreador de lo necesario para el “hogar”. Armandose de valor, le
increp6: -Yo salvaré a mi hija, pero ti no volveras a vernos. La mujer
salio tragandose las lagrimas y con su dolor a cuestas.

Poemas y Narraciones No. V Agosto de 2003

Fueron muchos dias en el hospital, la nina no daba muestras
de recuperacion. Una noche, en que Marisa creyé que su hija
dormia, con voz quebrantada fue contando su martirio, y al
terminar, agrego: -Daria gustosa mi vida por la tuya, hijita de mi
corazon. A la manana siguiente la luz solar inundé el cuarto donde
ambas apenas despertaban; la madre mir6 a la nina y ésta le sonrié.
La madre se llen6 de gozo.

Cuando Angelita cobro fuerzas para caminar, hablar y sonar,
fue dada de alta y su madre arreglo pasaportes y prepar6 equipaje
porque se iban a vivir con su tia que vivia en Houston.

Marisa hubo de trabajar y de ayudar en los menesteres propios
de la casa, pero estaba tranquila porque ya vislumbraba el sol de la
felicidad al ver a su hija cada dia mas bonita y mas sana.

Alla llego Angelita a la florida edad de las ilusiones y conoci6
del amor, mas ella se prometié a si misma no despertar tan tarde
como su madre, ya que habia aprendido a reaccionar a tiempo para
no tener que sufrir las consecuencias de las reacciones tardias.
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Victima o Verdugo.

Desde que enviudo, Don Fernando cambi6 todos sus
habitos. Antes recibia con parsimonia todas las
atenciones de Barbarita, pero en su triste ausencia, debia
tomar cartas en los asuntos pendientes y cotidianos como
pagar los servicios, ir por su pension cada mes, comprar
comida enlatada y leer los periédicos atrasados. Le dolia
su soledad pero por orgullo no habia de hacerlo publico.

Por lo mismo hubo de dejar de ir a la jugada (poquer)
para evitar escuchar el: ;Como te sientes? Pobre Barbarita
tan buena que era; y el penoso, ¢Estas durmiendo bien,
Fernando? Esto le sonaba a reclamo de campanas para su
conciencia. Solo habian tenido un hijo, Luisito, que nacio
con un problema de asma que ningun médico pudo
remediar y esa fue la razon por la que partié de este mundo
sin conocer sus defectos y dolencias.

De pronto su vida dio un giro brusco e inesperado,
ellas llegaron silenciosas e invadieron la lavanderia.

La sefnora que le hacia un aseo por semana le
comentd: -Esas vienen y van por toda la colonia, solas
vienen y solas se van. Pero no fue asi, permanecieron el
verano e incluso llegaron vivas al invierno.

Primero lo tom6 como diversion, mas después las vio
como testigos de su intimidad y se dijo: -Las observaré
hasta dar con su debilidad. Pasaron meses y la visita no se
iba. Comenzo6 a indagar qué hacian los vecinos, pero éstos
le dijeron algo parecido a lo de su ayudante. En las

mananas las miraba intrigado; dej6é de consumir el pan de
dulce e incluso el aztcar del bote lo tir6 por el resumidero.
En el mercado le dijeron que probara el pinol o la pimienta,
después de usarlos se dio cuenta que ellas persistian.

Pronto comprendi6 que como sanguijuelas se
metieron a otros cuartos de la casa y llegaron a su
habitacion. Don Fernando no podia creerlo, cémo se
atrevian a profanar su dormitorio. Se le ocurri6 la idea,
una manana que en vez de desayunar se puso a seguirlas,
de localizar su escondite. Se dio cuenta que deambulaban
con destreza y ritmo; como profesor de matematicas se
sinti6 atraido por atrapar unay medirla.

La cifra era insignificante, pero con avidez tiré la cinta
al suelo para calcular cuantas eran; después de medir la
larga fila de ida, multiplicé por dos, porque
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unas iban y otras venian en lineas paralelas, y en seguida,
por lo que habia medido la cautiva, y se dio cuenta que era
una cifra bastante notoria. Luego le entr6 la duda del peso;
raudo fue por la bascula que utilizaba Barbarita cuando se

ponia a dieta y para su asombro, al colocar un ejemplar en
ella, no registro ningiin gramo.

Habiendo hecho estos descubrimientos se bané de
prisa y buscé a Julio, vecino suyo, para darselos a conocer.
Julio le dijo que no le parecia importante sus
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investigaciones y que no habia bicho resistente al acido
borico. Don Fernando, ya enajenado volvié a su casa para
observar varios ejemplares en la bascula, pero en la

medida que las ponia, ellas bajaban con una facilidad
extrema.

Sali6 al patio y recogi6 una hoja del montén que habia

en la basura y sobre ella, monté todas las que pudo
atrapar.

Después hizo las operaciones pertinentes: rebajo el
peso de la hoja, dividio entre las treinta y dos que habia
atrapado y habiendo obtenido el peso de un ejemplar lo
multiplic6 por las que conformaban las filas paralelas y
lleg6 al peso real. Satisfecho de sus acciones, por la noche

fue al café donde jugaba poquer con oiros jubilados y
tomento sus actos.
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Los compaferos le oyeron con una respetuosa
atencién y le invitaron a jugar, pero €l se disculp6 y volvio a
su casa.

Esa noche, don Fernando durmi6 bien. Otro dia se
levanté temprano y decidié ya no poner atencion en las
inmigrantes; después de tomar un relajante bano y un
ligero desayuno decidi6 ir a la farmacia a comprar el agldo
borico. Ya no queria pensar mas en las intrusas y se dijo: -
Lo tendré preparado y lo usaré en su momento.

Camino por el centro, cuando sintié hambre entro a
un restaurante y después de comer buscé una tienda para
comprar un salero.

Cuando llegbé a su casa vacié el acido bérico en el
salero y lo dejo sobre la mesa. Sus pequenas exploradoras
no volvieron esa noche ni otro dia. Pensé que a lo mejor
habian intuido el peligro. Ya habian pasado semanas para
cuando don Fernando se convencié de que ellas no
volverian y empez06 a sentirse indispuesto sin conocer la

razon de sumal. No quiso acudir al médico y fue dejando la
vida poco a poco.

Fue la senora que le hacia el aseo semanal la que lo
encontr6 en la cocina, tirado en el suelo y cubierto
totalmente su cuerpo de hormigas. La mujer exclamé: -
jPero qué han hecho, montoneras! Qué lejos estaba de

saber lo que pasé y de lo que le esperaba a ella dada la
ineptitud policiaca.
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EL PATIO

Sentado en aquella mecedora, el abuelo disfrutaba
del suave viento matutino, leia los diarios locales y tomaba
su taza de café negro y sin azucar. Su paz se Veia
acariciada por el aroma de un viejo jazmin que aun floreaba
y la cercania de su querido y fiel guardian: el “Trote”.

Desde su esperada y escatimada jubilacion, habia
tomado ese espacio para pensar, recordar y saborear los
dias felices antes de su viudez. Cuanto lamento6 la muerte
de su esposa, su comprension, su presencia siempre
oportuna, y sobre todo, la paciencia con que lo atendia en
los momentos de desconcierto o de enfermedad.

Ahora sin mas compania que la del “Trote” y una
vecina que acudia a realizar la limpieza y la comida cada
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tercer dia, lo tinico que rompia su soledad eran las
llamadas del nieto consentido: Tomasin. Estas se iban a
espaciar porque su hijo Federico se habia quejado de la

cuenta telefénica y al parecer iba a ocupar medio servicio:
solo recepcion de llamadas.

Trataba de sonreir cuando la vecina le decia no sin
carino: -No me gusta que esté tantas horas solo en el patio,

don Samuel. A lo que €l respondia en silencio:- cémo si
dentro de la casa no lo estuviera.
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En el patio escuchaba las urracas, le gustaba su
largo plumaje, tan largo y fino, que a veces por la luz |
solar, adquiria tonos azulados, cuando no tornasolados.
En ese pedazo del mundo se sentia a sus anchas;
también caminaba a su alrededor contando el tiempo,
porque el médico le habia recomendado la caminata
contra sus dolores reumaticos.

Subitamente su solar se vio invadido por
inoportunas platicas de su hijo el mayor, éste habia
contraido fuertes deudas debido alos grandes gastos que
ameritaban los estudios de sus hijos, quienes los hacian
en el extranjero. Sudepartamentoylacasaquele dieron |
al casarse, donde ahora estaban sus oficinas,
permanecian hipotecadas, y los graves intereses no
permitian reducir el capital prestado. Don Samuel no era
tonto, sabia perfectamente lo que el hijo queria y no
podia decirle. Perolanuera sise atrevio y se lo solté muy
claro: -Si usted aceptara irse a vivir con nosotros,
nuestros problemas se solucionarian, podriamos vender
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este caseron y que mis hijos mayores terminen sus
carreras.

En silencio, €l contesté que no, les dijo que cuando se
casaron ya habian recibido ayuda, que aqui podian ser

{educados sus nietos, que cuantas veces hicieron viajes de

paseoy jamas los invitaron, que su esposa murio sin saber
del carino de sus nietos porque nunca habian terminado
su carrera; que en sus tiempos, se recibia el profesionista y
se ponia a trabajar, no entendia porqué ahora, de un
estudio seguia otro, y otro, y otro, y sgentonces, cuando iban
a trabajar y a recompensar a sus padres, sus amorosos
sacrificios?, y ademas, €l no podia dejar su “Trote”, sus
urracas, su jazmin, sus periédicos, su café, su mecedora,

su viento, el recuerdo de su esposa, en una palabra: su
patio.
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Pero como el silencio otorga, la nuera conto a su
marido: -Ya hablé con el viejo, no dijo que no, asi que pidele
las escrituras-. En una semana el hombre perdi6 no soélo el
patio, sino toda su morada y fue a dar al cuarto de visitas.

Cuando reclamé su intimidad, le dijeron que esas eran
chocheces y ya se le pasarian.

El Ginico bien que encontro alli fue a Tomasin, pero
como iba a la escuela, hacia tareas y salia a jugar con otro
vecinito, también lo veia poco. La nuera le asigno la
lavanderia como sustituto de su patio: un cuartito donde el \

ruido de la lavadora y la secadora no permitian
concentrarse en algo.

Una vez llamé la vecina preguntando por don Samuel,
la nuera contesté que estaba dormido, y lo dijo fuerte para
que lo oyera su suegro: -Hasta sentado duerme, por eso no
le hablo. Esa fue la gota que derramo el vaso, don Samuel
le dijo en silencio: - Dormido me quieren ver pero para
siempre. Desde ese dia se negoé a comer. Ni siquiera
cuando Tomasin le propuso: -Si no quieres que te vean los

demas, yo me traigo la comida y comemos nomas tay yo; €l
no quiso aceptar.

El ayuno duré nueve dias, el cuerpo del hombre
protestoé y fue llevado al hospital; de alli salié con los pies

por delante. El que mas lloré fue Tomasin quien adopto
una mirada furibunda cuando veia a sus padres.
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Cuando volvieron sus hermanos, para entonces
casados, cuatro anos mas tarde, Tomasin les dijo: -Nada
quiero tanto en la vida como recuperar la casa de mis
abuelos, por ello no quiero estudiar, sino trabajar todas las
horas del dia. El hermano mayor captando lo que
realmente queria decir el adolescente, le respondi6: -Lo sé,
y eso sera muy pronto porque se la debemos al abuelo,

¢verdad? Y Tomasin, sonriente, se imaginé en aquel patio
donde alguna vez visité al abuelo.
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Paulina

Todo estaba ya en el camioén de mudanzas, sin saber l’a razon antes de
cerrar la puerta Paulina quiso recorrer aquella casa dopfie pasé cerca de treinta
afos. Cada rincon le recordaba las veces que lo limpid y las veces que quiso
llenarlo; cuantas veces discutio con Felipe, cuantas veces le escuch¢ decir:-Pero
qué tiene, mujer, que un rincoén no tenga pada; y ella por no empezar la pelga, se
callaba pero en su interior decia:- para ti nada, para mi es espacio decorativo y
funcional.

Una lagrima involuntaria se dejoé caer por su mejilla ?uanQO a traves de la
ventana divisé la julieta colgada en la barda del patio; qué solitaria le parecio
porque el romeo ya se habia secado y ahora yano queria llevarsela, para qué, en el
asilo le habian dado una habitacion reducida y eso porque con la pension de su
esposo podia pagarla al menos durante diez afios.

Fue la mejor solucion que le ofrecieron sus'amados hijo§. El mayor,
Alejandro, habia sido muy claro: -En esta casa te pierdes, lo mejor es que la
vendas y nos heredes en vida; los domingos todos iremos a verte, tenlo por seguro.
Al escucharlo ella sonrié con ironia al pensar que nada es seguro en la vida, pero
no quiso oponerse. Al principio sentia temor al cambio; en su casa pese a los
repelos de su marido, ella llevaba la batuta cuando menos en lo
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concerniente a la casa y labores hogarefias. Felipe habia sido un buen padre y un

buen marido, s6lo que con frecuencia le daba contra probablemente para hacer notar
que €l era quien mantenia el barco a flote.

Cuando Alejandro le ofrecié que todos irfan los domingos se referia a sus
hermanos Juan y Andrés. Estos habian estudiado lejos del pais y en realidad tenian
afios de no visitar a sus padres; Paulina pensé que en todos se referia a sus nietos ya
sunuera. Ella no quiso dudarlo, pero intuia que no seria agradable para ellos ir a un
lugar de reposo donde sélo habia ancianos; sus nietos eran tan pequenos. Paulina
penso que més tarde hallaria un pretexto para pedirles que no le llevaran a los nifios,
Claro que queria verlos, acariciarlos, ahora que ya no podia hacerlo el abuelo, pero
intuia que algln dia esos nifios harian lo mismo con sus padres si advertian que la
habian confinado en una casa poco menos que una carcel.

La viudez y la pérdida de su casa vino a incrementar su tristeza que yaen el
vestibulo de la vejez sentia; ahora estaban lejos de su presencia y su poder los afios
felices de la juventud en que la mente volaba y €l cuerpo respondia. En su habitacion
acomodo los pocos muebles que le permitieron llevar y los recursos personales
invaluables: dos cosméticos, dos cepillos, dos trajes, dos batas, dos
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frascos y dos libros. Contandolos lleg6 a una encrucijada: iria a permanecer alli dos
dias, dos semanas, dos meses 0 dos anos.

A la hora que la llamaron para cenar, como no con?est('), la encargada egtré
hasta la puerta del bafio; toco dos o tres veces y‘pregu'n'to lo z}costumbra}doz iS¢
encuentra bien, Paulina? Nadie contesté. La mujer salié nerviosa a pedir ayuda.
Todo fue inutil. Paulina se negd a vivir sin su marido y fuera de su casa. Cuando
Alejandro recibi6 el aviso ni siquiera se inmuto; dijo algo asi como:-Pero si acababa
de llegar, ;es asi como cuidan a sus pacientes?

Del otro lado de la linea telefonica se escuché una voz alterada y
desconcertante: -jAqui es un asilo, no una clinica!
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La pension

Como la hermosa Penélope, ella tejia pero a la inversa: de noche
tejia y destejia en el dia. Primero la citaron cada mes para informarle
como iban las gestiones; después cada dos y finalmente cada tres. La
resolucion llego a los dos afios cuando ella perdi6 la luz de sus ojos. Fue

negativa pero a quién le importa. El estambre se agot6 y Ulises ya habia
muerto.
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Perdoname la vida
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tres se llevaban bien sobre todo los fines de semana que se
iban a los bailes.
Ya no recordaba Octavio el dia en que se le incrusté

como sanguijuela la espina del odio contra Isgla, pero
desde entonces dejo de verla y tratarla como amiga. E‘n lo
que no tenia la menor duda era el motivo que nacio de
pronto como cuando se levanta alguien una manana con

un grano sobre el rostro y se pregunta como se formo
mientras se dormia placidamente.

Octavio no manejaba; era Julio quien pasaba por
ellos y los regresaba a sus casas. Siempre fue buen
conductor y un dia que Isela manifesté su deseo de
aprender a manejar, de inmediato se ofreci6 a ensefarla.
Solo fue una semana la que se fueron a una colonia nueva

al poniente de la ciudad para que Isela practicara y ella
quedo lista para sacar su licencia.
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Los estudios superiores los separaron al elegir

Habia pasado con ella muchos momentos de sana |diferentes carreras. De t.o‘dos modos se veian dos. o tres

alegria como companeros en el colegio bilinglie; ambos |veces por semana. Los jovenes valoraban lg gmlstad y

tenian facilidad para el inglés y celebraban sus buenas |escondian sus intenciones acordes a los sentimientos que

calificaciones; como los hacia reir Julio con su defectuosa |Isela les inspiraba. Ella se mostraba alegre, amistosa y se
pronunciacion y aun peores traducciones.

Los |cuidaba a su vez para no mostrar preferencia por alguno.
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Poco mas de dos anos sobrevivieron con su tactica lalgin comentario sobre ella, él sélo respondia: -Tengo
cada uno de ellos hasta que Octavio se encontré con un |tiempo de no verla, desde que estuvo enferma, con tanto
vecino de Isela y le platic6 que Julio la visitaba con |trabajoy tareas, ya sabes.
frecuencia. Octavio pensé que se le caia el mundo enteroy
su primer pensamiento fue vengarse de lo que consideraba Fue un afo después cuando Octavio se enter6 por un
una traicién. Por semanas no se comunicé con ellos lhermano de Isela que se encontr6 casualmente, de que ella
planeando algo que les doliera. se iba al extranjero para perfeccionar el inglés. Octavio le

objeté que aqui habia muy buenas escuelas, pero el joven
Cuando se atrevié a dar la cara fue porque quiso |le dijouna frase que a él le parecio cabalistica: -Ya ves como
hablar con Isela pero ella le conté que habia rechazado a [son las mujeres, se van a buscar en otra parte lo que no
Julio. No iba preparado para eso. Por decir algo, pregunto:

encuentran aqui.
JY entonces, con quién andas?. Isela respondio6:- Eso a ti
no te concierne.

Octavio salié peor de como habia llegado. Ahora no
sabia porqueé ella habia rechazado a Julio. Tampoco habia
quedado tan bien parado como para volver a casa de Isela.
El tiempo paso y Octavio no dejaba de amar a Isela, pero el
orgullo no le permitia buscar una aclaracion con Julio. Ese
era el motivo por el cual comenzé a odiarla. Si Isela lo
preferia sobre Julio, ella debi6 insinuarlo, llamarlo, decirlo
abiertamente; cierto que como mujer ella no podia dar el |
primer paso para no parecer una buscona, pero era
inteligente y debié encontrar un medio adecuado para

facilitar un encuentro con €l a solas, sin la presencia de
Julio.
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Como un rayo Octavio se meti6 a una tienda de

Con estos razonamientos Octavio se fue llenando de Jautoservicio y localizé un teléfono publico; tembloroso
rencor contra Isela al grado de que cuando alguien hacia {marco el namero nunca olvidado. Respondié una hermana
de Isela que le dijo que no sabia si estaba y le
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pidi6 que no colgara. Cuando escucho la voz .de Isela de
sopeton le dijo: -Me dicen que te vas, no quiero que te : _ )
vayas, necesitamos hablar...Ella le contesté en tono ~ Tuvo que repetir el mensaje, pues la sefiora por el
airado:- No sé de qué, hace mas de un afno que no nos |ruido de .Ia secado_ra no pod_la escucharla con claridad :-
vemos. _Por favor, insistié Octavio, es necesario, si te vas | Que no viene la seiorita Enriqueta porque le sacaron una
me condenas a muerte. Ella algo nerviosa babuceé:-No te |{muela. La senora respondio: -Pobrecita, se casa en ocho
creo, has vivido sin mi amistad perfectamente. Octavio, a |dias y.hoy venia a la prueba. L:’:l muchacha que dlo_el
punto de desmayar le dijo:-Es que no quiero tu amistad, te | mensaje se quedo perpleja. Porqué pobretear a una mujer
quiero para toda la vida; Isela, perdoname la vida. Ella |que se casaba enamorada y por su gusto, €n cambio yo, se
murmuro un esta bien o un te espero, la pobre ya no se |decia, hpbe de casarme porque era conveniente, necesario,
acuerda, pero le perdon6 la vida a Octavio. con quien me quiere pero que yo no querré nunca. Se
| trataba de Senia, una joven bella que ni siquiera divisaba la
felicidad de tener un hijo, ya que su esposo no queria
tenerlos. No le faltaba nada en lo material, su esposo le
daba mas de lo necesario, sin embargo, ella lo convencié de
que la dejara trabajar en esa estética porque se aburria
sola en la casa; ademas ella de cortar el cabello a sus

hermanos pequefios habia adquirido la habilidad y lo hacia
bien.

Sabado de maldad

ERSIARIA
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Ese dia era sabado y por ello habia mas clientes. El
clima no daba abasto. Senia estaba malhumorada yunade
las clientes mas asiduas, Margarita, la solicit6 para que la
atendiera. Apenas le lavé el cabello y Margarita le dijo: -
¢Queé te pasa, Senia, estas de malas? Ella se mordi6 el labio
inferior, sabia que a la sefiora le gustaba que se portaran
amablemente con las clientes. No hallé qué contestar.
Margarita insisti6:-gAlgin problema con
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tu esposo o con la sefiora? No, no, como cree; en realidad es
conmigo-dijo Senia, procurando esbozar una sonrisa y

moviendo con mayor agilidad sus manos, ocupada una con
las tijeras y otra con el peine.

Margarita la observé por el espejo. Senia era joven y
bonita pero algo guardaba en su interior que reflejaba
cierta molestia. Pensé que a lo mejor no estaba a gusto por
el bajo sueldo o poca propina que recibia; aunque casi
todas las clientes sabian que no trabajaba por necesidades
economicas. Ya no insistio porque comprendié que no
queria dialogar. Cuando termind, Senia fue al bafo y
mirandose al espejo leyo lo que pasaba por su mente: Si
supieran que mi esposo me aburre y que daria cualquier
cosa por una aventura. Se asusto por ese pensamiento y se
lave la cara con coraje. Tocaron en la puerta al mismo
tiempo que oyo que le decian: Senia, tienes llamada.
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Senia sali6 de la estética casi volando; su esposo
habia sido secuestrado y pedian rescate; ella estaba casi
trastornada; era él quien manejaba lo contable, ella sélo
tenia una cuenta de débito con la cual satisfacia algunos
caprichos femeninos. Lo primero que se le ocurri6 fue dar
parte a la policia pero la habian amenazado con matarlo si
lo hacia. Se fue directamente a su casa; ni siquiera se habia
quitado la bata de trabajo; se extrané tanto y al

preguntarse por qué, se dio cuenta que su esposo si le
importaba.

Fueron horas de angustia las que hubo de esperar a
que la llamaran por teléfono. Casi al oscurecer de ese dia
sono el aparato, en seguida lo levanto, estaba alli sentada
desde que llego. A su Bueno! respondié una voz
aguardientada: siga las instrucciones y no se quiera pasar
de lista. Ella hizo todo lo que le ordenaron y para el lunes a
mediodia habia juntado la cantidad pedida. Acudié por la

tarde a la hora y lugar indicados, dejo el
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portafolio en una cabina telefonica y llorosa esperoé en la

cafeteria de la esquina; le habian anunciado que si todo

salia como estaba planeado en media hora le devolverian a
su marido.

Después de mas de una hora en que la depresion la
hizo su presa, en que tan presto veia regresar a Tomas
golpeado, aturdido, venir hacia ella con lagrimas en su
rostro, como la llamaba desde la puerta emocionado y con
una sonrisa diciendo: Todo ha terminado; consulté su reloj
y se lastimo con ideas de muerte. Entonces pensoé dar aviso
a la policia, pero no lo hizo; de él o de ellos no sabia nada,
solo la llamada hecha por un hombre, no habia testigos, en
la estética se reporto enferma, para acudir al banco. El
sabado de maldad, asi lo llamaba ella, dijo que una amiga

la necesitaba con urgencia, para poder retirarse del
trabajo.

Poemas y Narraciones No. V

Agosto de 2003

Aln esper6 una hora mas; cada vez la incertidumbre
dejaba paso a la certeza de que su esposo no volveria
nunca. Sin darse cuenta invoc6 a los santos, angeles y
demas hasta llegar al Todopoderoso. Se obligaba a no
quejarse del aburrimiento, que jamas iba a desear una
aventura, pero que esta pesadilla terminara.

¢Quiere mas café?, oyé que le decian, y con la mano
senal6 que no. No sabia cuantas tazas llevaba ya ingeridas.
En eso alguien le tocé el hombro; un escalofrio recorrié su
cuerpo entero; volted enajenada y ahi estaba €l: un poco
demacrado, desvelado, desaseado. Lo reviso de pies a

cabeza, estaba completo, se pard y lo abrazo entre sollozos.
Elle dijo: -Ya, ya mujer, todo terminé.
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La caminata

Llevaba mas de diez horas de camino, ya habia
cruzado “Los Morales”, aun faltaban dos haciendas mas y
el dia se acababa. De vez en cuando sacaba su panuelo
para limpiarse las gotas de sudor que se escondian en los
surcos recientes de su rostro. No llevaba reloj; los hombres
de campo se guian por las luces del dia y de la noche y

también por los trinos de las pajares y los cantos de los
grillos.

Sentia hambre pero no habia probado alimento; lo
que queria era avanzar y avanzar, llegar antes del
amanecer, era preciso, lo sabia muy bien. Sus manos
crispadas apretaban cada una el objeto que llevaban: la
derecha el baston, y la izquierda su morral. La mitad del
camino lo habia llevado ala espalda, pero luego lo tomo en
sSu mano porque intuyo que asi era mas seguro.
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En los grandes solares recorridos el astro rey hakia
sido implacable; no le importaba, el asunto que lo llevaba
no permitia espera ni demora. En un tramo descansoé del
calor porque se nublé un poco, e incluso, hubo de mojarse
porque una nube solt6é su carga, la recibi6 con alegria, casi
con gozo, pero estuvo a punto de rezar para que no
arreciara, porque eso significaria un gran obstaculo.

Todavia le faltaban tres kilometros cuando sintié la
debilidad de sus piernas con mayor crudeza y los estragos
del hambre en su sistema, entonces se detuvo con corajey
buscé una piedra para sentarse. Alli, a la intemperie, abrié
el morral y sacé un pequenio envoltorio con unos tacos
sudados y frios que comi6 con cierta prisa; bebio la botella

de agua y no la tiré porque pensé en llenarla si encontraba
una llave en el camino.
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Se levant6 de un jalén, de inmediato se dejoé caer, sus
piernas ya no daban mas y sinti6é un dolor creciente que le
llegaba hasta los huesos. Su voluntad era llegar, y llegar a
tiempo. Por primera vez desde que dejo de ser nifio, sintié
deseos de llorar. El compromiso era muy fuerte, pero
también la odisea realizada lo habia extenuado.

Calcul6 que alli se estuvo como una hora; no podia
esperar mas, con aspereza y con esperanza masajed sus
piernas y se levant6 resuelto, tenia que llegar a su destino,
le faltaba menos de media hora. Rodeé la hacienda de “Los
Villanda” por el sendero oculto para ahorrar tiempo y
cuando divisé luz en “La escondida” se sinti6 aliviado.

Al llegar a la puerta levanto el bastén para tocar pero
ésta se abrido con el puro roce. Entr6 de golpe pero
observando todo con cautela. En el recibidor no habia
nadie, escuché voces que venian del comedor y el sonido
lejano de una guitarra.

Decidido se acerco al comedor, y si, alli estaba Juan,
su hijo, que queria casarse con Antonia, su hija y también
de dona Luisa, la esposa del patron.

Todos lo miraron con recelo, su presencia no habia
sido anunciada y su facha de bandolero inspiraba
desconfianza. El patrén lo llamé por su nombre y le
pregunto que si no estaba de acuerdo en que los jovenes se
casaran lo dijera, pero que de todas formas se casarian.
Cada palabra del patron taladraba su alma:-Yo sé Evaristo,
que te opones porque crees que como trabajaste para mi,
tu hijo pudiera ser discriminado en esta casa, pero no, los
muchachos se quieren y yo no quiero mas que la felicidad
de mi hija, por lo cual hasta seré padrino de la boda,
¢verdad Luisita? dijo sonriendo y volteandose a mirar a su

esposa. Esta estaba palida y demacrada y permaneci6
callada.

El padre de Juan pidié permiso para hablar con el
patron a solas, éste accedi6 pero le hizo ver que lo que le
dijera no iba a cambiar las cosas. Apenas acabé de hablar

el caminante, el

patron saco del escritorio su
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arma y fue en busca de su esposa para castigar su
infidelidad.

Todo sucedié con la precipitacion propia de las
tragedias; el caminante se interpuso entre el patréon y su

esposa, Juan traté de matar al patrén, las mujeres lloraron
y al filo' de las once de la noche las patrullas recogian los
cuerpos del padre verdadero y del falso. Por su parte los
jovenes, sin comprender nada de lo que habia pasado, se

abrazaban a dona Luisa y le preguntaban si podian
casarse. Ella respondié que si, pero que no se lo dijeran a
su padre.
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La evolucion de los
sentimientos, la realidad
contrastada con las
apariencias y el peso
del rigor
socioecondémico son las
constantes
motivadoras que llenan
el contenido de esta
nueva obra de la
investigadora y critica
Gonzalez.

El adiés, la ruptura,el
amor y lamuerte estan
presentes en los poemas
porque de esos
momentos esta hecha la
vida; como poeta capta
lo universal de lo
literario y lo expresa
con su estilo sencillo,
propio de quien desea
llegar amuchos lectores,
pero dentro de esa
sencillez aflora el amor a
las letras, como un grito
de quien no quiere que
se acaben las palabras.
La vida esta hecha de
decisiones y elecciones.
pero en esta obra se
ofrecen recursos para
tomarlas con entereza,
desprendimiento y
perdon.

Leer esta obra puede
dejarnos un sabor
distinto pero cabalmente
involucrados en el
mundo caético de hoy,
del cual quisiéramos
salir, y a la vez no
queremos.







