&€ El libro de Garcia”, cuento que
forma parte del libro de relatos Mas alla
no hay nada, fue publicado en 1996
por la Universidad Auténoma
Metropolitana (UAM), en Ciudad de
México, donde nace su autor,
Mauricio-José Schwarz (1955).
Schwarz radica en Espana desde
1999, es miembro fundador de la
Asociacion Mexicana de Ciencia
Ficcion y Fantasia (AMCyF). Sus
principales orientaciones, en lo que
respecta a géneros literarios, son:
ciencia ficcion, terror y policiaca.
Adicionalmente ha escrito guiones de
television y cine, entre ellos el cuento
"El libro de Garcia” filmado por el
director Carlos Garcia Agraz dentro de
la serie Cuentos para solitarios.

La eleccion del analisis metafic-

cional de este cuento, se debe a mi

afinidad con los géneros literarios a los

que se orienta el autor. En este caso,

lamento iniciar el ensayo sin antes

haber conseguido el guion, que el

mismo Mauricio-José Schwarz

escribio para el filme. Aunque quizas el
m’f’ﬂ hueco no es tan significativo como lo
. pienso; se sabe bien, que por lo
general, cuando se lleva una novela o
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un cuento al cine, inevitablemente quedan infinidad de intervalos
y frases sin resolver. Otro motivo que me inclind hacia este
cuento, es que el autor es mexicano; me llama la atencion que el
campo de la metaficcion es poco explorado en nuestra lengua,
pareciera que no se practica en paises de habla hispana, sin
embargo, el investigador Lauro Zavala, conocido por su trabajo
en teoria literaria, teoria del cine y semidtica, especialmente en
relacion con los estudios sobre ironia, metaficcién y microrrelato,
viene a cambiar un poco la apariencia con sus libros: Ironias de la
ficcion y la metaficcion en cine y literatura y Metaficcion en cine y
literatura.

“La television te puede llevar a la literatura, si es buena
television”, comenta el autor en una entrevista para el periédico
El Nacional en el afio 2009. Ese mismo diario le publico el cuento
por primera vez en la seccion de cultura, y fue gracias a esta
publicacion, que consiguid hacer realidad uno de sus suefos:
relacionarse con su serie favorita: The Twilight. Es, asi, como
después de la publicacion, le solicitaron que realizara el guion
para que el director, Carlos Garcia Agraz lo dirigiera como un
programa de media hora. Es en este cuento, en donde el autor
encuentra la oportunidad de llevar al limite su pasion de realizar
una lectura a contracorriente de los clasicos latinoamericanos,
como él mismo lo confiesa en dicha entrevista; el elegido fue
Borges y su famoso cuento “La biblioteca de Babel”.
Contraponiendo una biblioteca con todos los libros, como se
plantea en el texto de Borges, aunalibreria con un solo libro.

Tenemos, en primera instancia, un narrador omnisciente, que
lo conoce todo, incluso los secretos mas intimos de cada
personaje; luego esta Everardo: amante de los libros y habitual
cliente de una gran variedad de cantinas, en las que pareciera
gue los cantineros tienen, como Unica mision, mantener las
manos de su frecuente visitante ocupadas con un vaso de
alcohol; y posteriormente encontramos al sefor Garcia:
propietario de una “insignificante” libreria en el centro de la
ciudad, empenado en la ejecucion de acciones repetitivas, y
poseedor de un evidente trastorno mental El cuento pre nta a

malmente por‘e escrit




Eran las cinco de latarde, cuando Everardo termino
su acostumbrado tour por las cantinas del centro de la
ciudad, de la cual no se menciona el nombre, sin
embargo, cada descripcién puede hacernos
interpretar que se hace referencia a la ciudad de
México de los anos noventa; tiempo en el que fue
publicado el cuento. Ofuscado y ciertamente ebrio, al
protagonista de esta historia, el revoloteo de una
palomilla, lo hace levantar su mirada y ver la libreria
“GARCIA LIBROS RAROS” que nunca antes habia
visto en esa zona, lugar que, estaba seguro, conocia
mejor que las palmas de sus manos. La curiosidad y la
seguridad de que jaméas habia visto esa libreria, lo
hicieron entrar al diminuto local, que por dentro resulté
ser alin mas pequeno de lo que parecia por fuera; se
encontré con un solo titulo en todos los libros, cosa
que lo hizo dudar de su sobriedad. Recordo la
biblioteca infinita que imaginaba Borges y el hecho lo
interpret6 como broma; comenzaron las
especulaciones. El elemento intertextual se encuentra
en la alusién a un titulo, es decir a un solo libro que
llena los estantes de la libreria de Garcia: Alicia en el
pais de las maravillas. El libro aparece presentado con
pastas duras de piel o en formatos mas modestos; en
diversas ediciones de los cinco continentes; en
volimenes recientes y de obvia antigliedad, ediciones
rusticas, de bolsillo; algunas con un solo ejemplar, y a
otras, por centenas, se les percibia colmando repisas.

Everardo se pregunta si el sefor Garcia era un
admirador obsesivo de la obra de Lewis Carroll, se
pregunta también qué sentido tendria vender una sola
obra en diferentes presentaciones e idiomas,
cuestiona la rentabilidad del “negocio”: pago de
impuestos, renta de local, servicios; gueda
desconcertado. Esto antes de ver detras del
mostrador, a quien seguramente seria el sefor Garcia,
absorto con los grabados originales de John Tenni, en
uno de los ejemplares, el cual, Everardo constatd, se
trataba de una edicion de la Editorial PorrGa, que
contenia en la segunda mitad, la obraAlicia a través del
espejo, no obstante, las hojas de esta segunda
novela, se encontraban descuidadamente extraidas.

Luego de varias preguntas inutiles al senor Garcia,
Everardo se rinde diciendo —“Esta bien. Sélo tiene
Alicia en el pais de las maravillas, cverdad?”. Pregunta
que parecio haberle devuelto la calma al sefior Garcia,
para después ser él quien cuestionaria a Everardo
—"¢Para que sirve un libro que no tiene ni grabados ni
dialogos?”. Después de la respuesta de Everardo, vino
un entusiasmado aplauso del senor Garcia, al sentir,
con esarespuesta, que por fin su cliente comprendio el
“juego” propiciado y exclusivamente armado para
cada visitante de su libreria: Everardo, en un principio,

respondié que no sabia para qué sirve un libro
sin grabados ni diadlogos, luego, menciond que
quizas Alicia es la Unica persona que tiene la
respuesta... se imagind a si mismo, sentado en
la barra de alguna cantina, mirando fijamente
cada una de las botellas, que en lugar de marca,
tenian el mensaje “BEBEME”, después el senor
Garcia, leyo, en voz alta, una frase que eligié
aparentemente al azar —"Se quién era esta
manana, pero creo que desde entonces he
cambiado varias veces".

Everardo comenz6 a incomodarse y se
exalto, la frase le habia dado al clavo. Sin que el
sefnor Garcia dejara a un lado su serenidad,
continuaron intercambiando palabras; le
menciono a su cliente que él no era mas que un
vendedor de libros y gue lo Gnico que queria de
él, eraque se llevarauno. Prosiguié — “Todos los
libros son respuestas. Uno los evalta de
acuerdo a sus propias preguntas. Por eso los
criticos nunca se ponen de acuerdo: preguntas
distintas, éve usted? Si uno lee El juego de
abalorios de Hesse preguntando si el autor
padecia complejo de Edipo leera un libro muy
distinto que si lo hace preguntando sobre el valor
de las sociedades teocraticas o el significado del
arte. En ese libro las respuestas son las mismas,
pero el lector las altera con sus preguntas. En
muchos libros hay respuestas distintas, claro.
Pero ninguna es incorrecta. Todas son
correctas...” (Schwarz, 1996).

El senor Garcia vio el reloj, era hora de cerrar
la libreria. Su cliente toma la edicién de Porraa
preguntando el precio para pagar y el vendedor
le contesta: no es nada, es un libro viejo y las
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hojas estan amarillas y con manchas de café.
Everardo salié abrazando el libro. El préximo
cliente, seria Julieta, no obstante, para ella no
estaba Alicia en el pais de las maravillas
multiplicado en todos los idiomas y presentaciones
posibles, para ella estaba E/ idiota de Dostoievski.

éUna respuesta para cada cliente?, éuna
pregunta para cada libro? “El libro de Garcia”, es,
sin duda, un ejemplo claro de metaficcion, ya que
instala una ficcion dentro de otra ficcion. Alicia en el
pals de las maravillas es la base del juego en el que
logra atraparnos el autor, exponiéndonos los
pensamientos, sentimientos y dudas de Everardo,
el protagonista, quien como Alicia, se introduce en
El pais de las maravillas siendo en este caso, una
libreria. Cuenta también con un fino toque de
fantasia, ya que no existe explicacion légica para la
existencia de la libreria, ni para el comportamiento
delsenor Garcia.

Antes de comenzar a desmenuzar la historia, me
parece pertinente compartir la siguiente cita de
Lauro Zavala: “La lectura de materiales
metaficcionales es una actividad riesgosa. El lector
de metaficcion corre el peligro de perder la
seguridad en sus convicciones acerca del mundoy
acerca de la literatura. También corre el riesgo de
modificar sus estrategias de lectura y de
interpretacion del mundo. Pero el mayor riesgo al
leer estos textos es tal vez su poder para hacer
dudar acercade las fronteras entre lo gue llamamos
realidad y las convenciones que utilizamos para
representarla” (Zavala, 2007: 132).

“BEBEME?”, palabra con la que tanto Alicia como
Everardo tropiezan en cada una de sus respectivas
historias. Ella, siendo una nifia prudente, decide
verificar que aquélla botellita aparecida como por
arte de magia sobre una mesa de cristal, no
contuviera veneno, esa misma que minutos antes,
s6lo tenia encima, una llave de oro. Finalmente, se
atrevio a probar el contenido de la botella,
encontrandole una mezcla de sabores que iban
desde pavo asado hasta tostadas con mantequillay
caramelo. “iQué sensaeion mas extrana! —dijo
Alicia-. Me debo estar epcogiendo como un
telescopio” (Carrell, 2 ' fectivamente: eso
. Everardo, en
\oderacion las

' 1ro de la
n, ledko entrar a

cambio, bebia diarian
botellas de aquellas can
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la madriguera del conejo; Everardo se detuvo y
entré en lalibreria: “GARCIA LIBROS RAROS".

Imagino que debiera concentrarme en el analisis
del personaje Everardo, sin embargo, creo que no
es el que mas contribuye en esta historia, el hecho
de que se hubiera tomado unos tragos antes de
entrar alalibreria, incluso la condicién de alcohdlico
con la que lo describen, no parece ser relevante; su
reaccion fue la misma que hubiera podido tener
cualquier otro amante de los libros en estado
sobrio, incluso las dudas que nos genera como
lectores bien se hubieran podido crear con un
codependiente, un depresivo, un neurético o
alguien con trastorno del sueno.

El personaje que mas llamd mi atencion, es sin
duda el senor Garcia, debo decir que no me
bastaron las preguntas que se hizo a si mismo
Everardo; el narrador me dejé con ganas de
conocer mas sobre el sefor Garcia, me hubiera
encantado saber, por ejemplo, todos los viajes que
seguramente hizo para llegar a obtener esa gran
coleccion de libros, no sélo de una obra, sino de
varias, esas gue se encontraban en la parte no
visible para los clientes. Al conocer sus acciones
repetitivas, quiza tenia para exhibir la coleccion de
una obra para cada dia de la semana, si fuera asi
équé dia le habria tocado a la obra Alicia en el pais
de las maravillas? é,Por qué después de ésta, exhibe
El idiota? ¢Quién fue, en el pasado, el senor Garcia
del senor Garcia? ¢Qué obra tiene las respuestas
que él mismo elige? éSerd consciente de su
Trastorno Obsesivo Compulsive? éQué mas suele
coleccionar? ¢Contara con videos de sus clientes
para comparar las reacciones de cada uno? Al
sefor Garcia le gusta divertirse, supongo que
comparar las reacciones de cada cliente debe ser
gracioso. Es evidente que no necesita dinero, al
contrario, pareciera que le sobra. Y si alguno de sus
clientes regresa para comprarle la coleccion entera
épodria deshacerse de ella? {Responderia que son
libros viejos y que no valen nada?

Se percibe una intertextualidad pura entre las
preguntas de Alicia, las preguntas de Everardo y las
respuestas del senor Gnarcf agocupando el lugar del
gato de Alicia {Che shire)#Se borra la distancia que
hay entre la rea d/'la fieccion, quebrando toda

2] -f"- ouna verdad pertenemente a

UANL



o

- ENERO-JUNIO 2017

FAMUS

del mismo. Se advierte, también, una especie de
Max Demian en el sefior Garcia, y de Emil Sinclair en
cada uno de los clientes. La psicologia usada para
hacer que se encuentren a si mismos o para
encontrarse a si mismo, el mundo perfecto en
donde todo es dulzura, y el oscuro, donde habita
todo lo malo, las tormentas que nos persiguen sin
cesar y la excesiva seguridad ajena que nos hace
temer, es lo que Hermann Hesse y Mauricio-José
Schwarz nos exponen, uno en unambiente literario
y otro en uno espiritual y religioso.

Ahora me gustaria abordar un poco la relacion
del autor con su cuento. Al confesar en una
entrevista su deseo de hacer un cuento que le diera
la contra a “La biblioteca de Babel”, Schwarz
recurre a elementos metaficcionales para crear un
relato cuyo universo es el de la lectura literaria, pero
enfocado no en la posibilidad de leer muchaos libros,
sino en la multiple lectura de uno solo. Las
alteraciones de voces y niveles narrativos, al brincar
entodo momento de los personajes del cuento alos
personajes de Alicia en el pafs de las maravillas,
refuerza este propésito. La sobrecarga intertextual
aparece desde el momento en que se menciona el
letrero de la libreria: “GARCIA LIBROS RAROS", y
después al hacer alusion a Kafka y a Edgar Allan
Poe, entre otros autores, creando con ello un texto
que se contiene a si mismo.

De la misma manera que cuando aprendemos
una nueva palabra, ya sea en nuestro idioma o en
otro, comenzamos a verla por todas partes,
sabemos que siempre estuvieron ahi, pero nosotros
no las notabamos; es asi como la metaficcion esta
en nuestra vida real de todos los dias: cuando
estamos presentes como publico en un concierto y
el cantante solicita que coreemos con él la cancién

gue esta interpretando; cuando tomamos una
fotografia, y alguien mas nos toma una fotografia
tomando una fotografia; cuando leemos y nos
encontramos con que uno de los personajes se
revela queriendo cambiar su historia porque se da
cuenta que es ficticio; cuando leemos una novela
en la que el escritor escribe sobre un escritor que
esta escribiendo una novela; cuando estudiamos
inglés con videos y el maestro se dirige a la camara
para preguntar y hacernos participar en la clase;
cuando vamos al teatro y alguno de los actores se
dirige a nosotros como publico; cuando asistimos a
una exposicion de pintura y se exhibe un cuadro en
donde aparece el pintor pintandose a si mismo;
incluso, ahora mismo, al concluir este ensayo y
reflexionar sobre la metaficcion.

Para cerrar, una cita de Patricia Waugh,
especialista en literatura modernista y
posmodernista: "Aunque el término de metaficcion
podria ser nuevo, la practica es tan antigua, incluso
mas que la propia novela” (Waugh, 2009: 5). Tu,
lector, (Estas de acuerdo?
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