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Reloj de arena

E NTRO en el cubiculo y lo desvistid, se dispuso a tomar asiento para después sacar la espiga, tensar el
arcoy solicitarle a sumaestro un la para afinar.

-Aver... iqué preparaste?

Eligié iniciar con una escala menor melodica, mientras tanto en medio de las sonoridades, a pasos
milimétricos se desvaneciala sonrisa de Mona Lisa que a duras penas, Catalina pudo regalar.

Luego de algunas observaciones sobre el segundo movimiento de la Sonata en fa mayor de Brahms, el
maestro halagd su interpretacion.

—Tocaste con el corazén -le dijo.

Sin responder y absorta en el diseno persa de la alfombra, Catalina arropé a Florentino, toma sus partituras
y le parecid una groseria no ver a los ojos a su maestro al despedirse, asi que fue inevitable que el sefor
Kozlov percibiera lo nublado que estaban sus cielos.

Esta vez no condujo a Florentino al atril como era su costumbre al llegar a casa. Quiso dejarlo abrigado
afuera de su habitacion, ella se recostd en la cama y medito alrededor de veinte minutos. Al abrir los ojos, lo
primero que vio fue el reloj de arena gue estaba sobre el televisor. Camino hacia alla, lo acercé al burd y lo
volted. Puso su mirada fija en él, pensando que el causante de su pena merecia otra oportunidad, y con un
profundorespiro le dio labienvenida ala esperanza.

Salio a la cocina a prepararse un café con leche y regreso al reloj con semblante de calma a proponerle un
trato; prometié darle vida durante dos meses. Pero si ocurria algo extraordinario que le impidiera voltearlo
antes de que se vaciara su bulbo superior, o bien, al cumplirse el plazo sin que el causante de su dolor
volviera, se convertiria en asesina.

El reloj la acompand en su espera. Dia tras dia, cada tres horas, ocho veces diarias, ella estaba alli,
cumpliendo su promesa. Lo llevaba a todas partes, llegod a significar mucho mas que un simple artefacto de
cristal en donde por medio de un orificio la arena se desplaza, méas que un medidor visual del tiempo o que
un inicio y un final, mas que una vida y una muerte. Sentada frente a él, veia el hilillo de arena deslizarse

hasta formar un diminuto monticulo, y nada sucedia.
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El reloj de arena se convirtié en su confidente y amigo, ella le contd su historia de amor, la mas com(n
historia de amor: |a del no correspondido. Con lamento y decepcion le confesd haber olvidado con ese
hombre lo que es mentir con inteligencia.

Las Catalinas que habitan dentro de ella, la Joca y la sensata, se propusieron infinidad de planes desde que
lo conocieron. Querian ser las Unicas que lg hicieran llorar y que lo hicieran reir, cocinar para €l y con sus
besos no dejarlo comer, velar sus suenos y no dejarlo dormir, ser sus esclavas pero también darle érdenes,
ser las ladronas de su apellido, y cuando las descubriera, por voluntad propia él se los cediera. Sin
embargo, la que lo haria llorar, la que no lo dejaria comer ni dormir, la mandona y ladrona, no permitié que la
conocieran. Se mantuvo ausente, mientras la sensata o empalago con sus cuidados.

El se marché, y desde ese dia a Catalina le han hecho mala cara las madrugadas, por su maldito insomnio
ellas no han tenido privacidad. Los dias ya estan cansados de ver cdmo se muerde las uias, el nombre de
ese ingrato |a ronda manana, tarde y noche; piensa todo lo que vivieron juntos y lo extrana. Creyo que la
amaria hasta la muerte; no obstante, él no ha muerto y ya no la ama, ahora esta acompanado de esa con
guien puede hablar de fltbol y de economia. La que estudid en escuela privada y habla el francés a la per-
feccion, la que cuenta con amigos pseudointelectuales y no tiene ni tendra problemas de dinero, la que
pone empeno en conocer las recetas de su madre, con quien simpatiza porgue adn no le ha mostrado el
talento de destruir sin compasion atoda aquella mujer que ame a su hijo...

Habian pasado cincuenta y nueve dias y cincuenta y nueve noches, en cuarentay ocho horas mas, el plazo
se cumpliriay él no habia vuelto.

Catalina, la loca, empezo a planear su crimen. Pedirle prestado el automovil a un amigo, comprar gafas
oscuras y peluca para disfrazarse como lo hacen las asesinas en las novelas policiacas. De esta manera, no
lareconoceran los vecinos que tantas veces la vieron entrar y salir del departamento de Vladimir. Esperara a
gue un dia, la mujer que le rabd a su hombre, salga de madrugada, esto reducira la probabilidad de que
existan testigos. La seguira hasta su casa, y cuando abra el portén de la cochera, entrard caminando tras de
ella. Y cuando se cierre el portdn, acabara con su rival enterrandole con toda su furia un cuchillo carnicero
en el corazdn, y cuando lo saque volvera a clavarlo dos veces mas para asegurarse de su muerte, Aunque
teme que esto sea en vano y aun muerta se interponga entre ellos, que permanezca la sombra que lo inhibe
atomar decisiones firmes.

Después de analizar el plan durante horas y horas, se rinde por cobardia. A ella la va a dejar viva, pues no le
hace dano. Quien eligié quedarse conellaes él.

Entonces, antes de encajarle el cuchillo carnicero a Vladimir con toda su fuerza, va a pedirle un favor; querra
que le diga: é{como era ella cuando estaba dispuesto a que se fueran lejos? {Cémo fue que cambio los
planes por miedos? (A qué hora se dio cuenta gue ese zapato no era para su pie después de afios cami-

nando con €7 &Por qué, sies mejor en las caricias se quedd con laotra?
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Ademas, quiere informarle que la Joca que lleva dentro, con tantas lagrimas que ha derramado podria
abastecer la lluvia en Londres. Que no puede amarlo como antes, mas tampoco odiarlo y destruirlo. Por
ello, lo buscara y le rogara que le origine la mas grande de las penas para poder maldecir su nombre, sélo
asi tendra el valor de desaparecerlo de este mundo. Lo que le ha hecho hasta ahora, a la loca le ha provo-
cado placer en el dolor; todas las heridas que le causoé las ha sumergido en el mar y sanaron. Poresolevaa
implorar que le produzca otra mas profunda para que se desangre sola.

Asi, él morira sin saber como ella utilizaria con astucia los idiomas y no, Unicamente, para mencionarlos en
el curriculum vitae. En esos cincuenta y nueve dias, la loca aprendio lenguaje suficiente para amar en
francés toda una noche: Je t'aime beaucoup mon amour, on se proménera sous la lune, nous découvrions
d'autres mondes. Habia planeado embriagarlo de ella y de sus frases. Incluso, si regresaba, se hubiera
esforzado por aprender de futbol y de economia, sélo siregresaba.

Catalina, la sensata, le dice que seria mas facil tomar sopa con tenedor que hacerlo volver. Le recuerda las
tres veces que ella le agregd barras de repeticion a la partitura de su amor, y por mas matices que ledio ala
melodia, él no lo percibid; escuchd siempre las mismas notas con la misma interpretacion. llusionada,
esperaba pasar a la siguiente pieza, y lo hicieron; decidieron vivir juntos. No abstante, el gusto le durd un par
de compases; se le reventd la cuerda re y no traia repuesto. Alguien supo aprovechar su error y el (des)
concierto continud. La otratermind por ser la estrella.

Mientras enteraba a su amigo y confidente, el reloj de arena, de la mas comun historia de amor, habian
pasado mas de tres horas. El bulbo inferior habia recibido ya la fina arena que contenia el superior. Sin
planearlo, lo asesind. No la maté a ella, tampoco a él. Aniquild a su reloj, por ende, fue su esperanza la que
recibid las punaladas en el corazén con el cuchillo carnicero dos dias antes de que se cumpliera el plazo.
Resignada y con deseos de que el tiempo no hubiera pasado, aceptd su derrota y fue en busca de
Florentino. Y mientras la loca se mantiene ocupada practicando el francés para una noche de amor,

Catalina, lasensata, entra en el cubiculo, lo desviste, sacalaespigay tensa el arco.
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Reloj de arena

Romances de una cellista _ Catalina y Florentino
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