
Don Alfredo
itos, leyendas e historias perso-
nales son el resultado del paso de
los grandes maestros por aulas, sa-

lones, auditorios, bibliotecas, jardines culturales,
museos, calzadas y plazas. En cada espacio y en
cada tiempo –dependiendo de las personas con
las que nos topemos y las intenciones que para
con ellos tengamos– podremos recordar anécdo-
tas y albergar en la memoria distintos episodios y
diversas evocaciones, siempre y cuando aquello
que añoramos y por lo que sentimos nostalgia
nos haya tocado nuestras fibras más sensibles.
Cada uno de nosotros recuerda de diferente
manera a un hombre encantador de sonrisa franca
y de trato amable con quien tal vez directa o
indirectamente compartimos esta ciudad: hablo
de don Alfredo Gracia Vicente.

Este relato que pretende ser biográfico e
ilustrativo más no conclusivo bien podría titularse
la “reinvención de don Alfredo” pues a decir de
su hijo, para él todo lo que se contaba de sí era
una mera invención.

M
P O R   N O R A  L.  C A S T I L L O  A G U I R R E

Desde su llegada a Monterrey en 1948, su
dedicación al impulso de los libros y las artes
plásticas, así como a la enseñanza, hacen
de este recordado maestro universitario de
estética y arte –a cien años de su naci-
miento– un referente indiscutible en el
ámbito cultural de la ciudad
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Alfredo Gracia Vicente nació en la provincia de
Aragón, España, el 6 de agosto de 1910 y fue el
menor de trece hijos. Descendiente de padres
campesinos, “Alfredico” –como lo llamaban–
ayudaba en su casa pastoreando las ovejas. Desde
los cuatro años de edad su hermano José lo había
enseñado a leer y cuando tenía apenas seis leyó
por primera vez El Quijote –del cual se llegó a

memorizar largos fragmentos–, uno de los tres
volúmenes que poseían en su hogar: los otros
eran la Biblia y las novelas bizantinas. Además,
su padre traía a casa algunas revistas como La
Esfera y Blanco y Negro donde leía noticias sobre
la Primera Guerra Mundial.

A los ocho años se escapó a Barcelona a vivir
con su hermana Constanza. Allí cursó la primaria

DON ALFREDO
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y ya desde entonces mostró pasión por el teatro.
Imitando las diferentes voces de los personajes
leía obras a su sobrino Sebastián que era invidente,
hijo de otra de sus hermanas, también leía para
las costureras del taller de su hermana “para que
no se entretuvieran platicando entre sí”. Más tarde
enseñaría a leer a la servidumbre de los clientes
de su hermana, de esta manera y siendo aún muy
joven ejercitaba su vocación por la enseñanza.

A los catorce años ingresó a la Escuela Normal
para prepararse como maestro de enseñanza bási-
ca pero como él mismo señalaba “la universidad
mía ha sido lo aprendido en las páginas del perió-
dico, particularmente El Imparcial de Madrid que
era propiedad de los padres del gran filósofo es-
pañol don José Ortega y Gasset” y en el cual se
publicaban ensayos de los filósofos más recono-
cidos y libros completos a través de fascículos
diarios o semanales incluidos en las páginas
culturales.

Al estallar la guerra Civil en 1936 se alistó en el
ejército republicano aunque sus manos “nunca
tocaron un fusil”. Al acabar el día tras cavar trin-
cheras o realizar otros trabajos, los soldados se
reunían en torno suyo a escuchar historias. Siem-

pre fue un gran conversador. Por las noches en-
señó a leer a más de uno. Su paso por las trincheras
fue corto pues cuando sus superiores tuvieron
noticia de sus cualidades para la enseñanza y sus
conocimientos de la literatura lo retiraron del
frente para colaborar en una especie de revista o
boletín informativo republicano que coordinaba
el poeta Miguel Hernández.

Más tarde crearía un periódico mural con las
principales noticias de la guerra, el cual montaba
sobre un burro que paseaba en el frente entre las
trincheras. Lo llamaron “El burro ilustrado”  e
informaba a las tropas los aconteceres del
conflicto. Al perder la guerra se dirigió a Francia
con su compañera María Luisa Aguilar Galcerán
–con quien se había casado poco antes de la
guerra– donde su suegro don Mario Aguilar tenía
un puesto diplomático.

Con ayuda de los cuáqueros que financiaban
viajes de refugiados a América se trasladaron a
Nueva York donde hacía tiempo residía su
hermana Constanza que era modista y quien le
facilitó el traslado a México.

El 30 de noviembre de 1939 llegaron don Alfredo
y María Luisa por el puerto de Veracruz. Al igual
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que otros exiliados recibían diariamente un peso
que les proporcionaba el Servicio de Evacuación
de los Refugiados Españoles (SERE), organismo
creado por el gobierno republicano en el exilio.

Un día –haciendo fila para recibir el dinero– se
encontró con un antiguo colega quien lo invitó a
irse con él a Tampico para fundar junto con un
grupo de maestros españoles el Colegio Cervantes
en 1939. Fue así como llegó al caluroso puerto en
donde residió cerca de nueve años. Como parte

de las actividades de la escuela se dictaban
conferencias y su afán de superación continua lo
llevó a frecuentar con regularidad la Librería
Cosmos cuyos dueños (don Justo Elorduy y doña
Clementina Hevia) eran también españoles.

Don Alfredo era tan asiduo a la librería que en
unas vacaciones de don Justo le pidió quedarse
al frente temporalmente. Después de esa experien-
cia le propuso aceptar la gerencia en 1941. Don
Alfredo y María Luisa llegaron a Monterrey en
1948 para establecer una sucursal. La ciudad –
con su florecimiento educativo– era un excelente
punto para vender libros que por lo general debían
ser pedidos a la Ciudad de México. Cualquiera
que haya vivido entre los años cincuenta y setenta
recuerda a la Cosmos no sólo como una librería
bien surtida –una de las primeras y más impor-
tantes– sino como un punto de reunión de los
artistas e intelectuales de la época.

Dentro de sus instalaciones se impartían con-
ferencias, se presentaban libros y se hacían
exposiciones al acondicionar una parte del edificio
como galería y fue de esa manera la primera galería
comercial de Monterrey. Pintores hoy consagra-
dos recibieron impulso en sus inicios: Gerardo
Cantú, Guillermo Ceniceros, Armando López,
Jaime Flores, Saskia Juárez, Rodolfo Ríos, entre
otros.

Algunos maestros del Tecnológico de Monte-
rrey –fundado en 1943– han señalado que don
Alfredo fue el primero en ir a visitar a los pro-
fesores para conocer sus necesidades y ofrecer
los textos para sus cursos. Gabriel Zaid en su
obra Los muchos libros menciona su particular
capacidad para escoger los libros anticipando los
deseos de los posibles lectores con base en su
intuición y el conocimiento de sus clientes.

Dada la relación que don Alfredo mantenía con
España, la librería fue de las primeras en traer libros
de la prestigiada editorial Aguilar y también fue
pionera en difundir la casa editora Sudamericana
y los autores latinoamericanos del boom.

Cosmos fue una librería peculiar donde los
clientes podían no sólo hojear los libros sino com-
prarlos a plazos y con descuentos si don Alfredo
percibía la necesidad e imposibilidad de adqui-
rirlos. En algunas ocasiones incluso volteaba
hacia otra parte para permitir que se los robaran.
Más de uno puede corroborar esta anécdota y
seguramente aún conserva con cariño el libro.
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En 1971 traspasó la Cosmos a los hermanos
Font y un par de años después (el 7 de marzo de
1973) creó Arte y Libros que perduró hasta 1980.
Este establecimiento era un poco más especiali-
zado y tenía la exclusividad para la venta de Poli-
grafía, editorial española enfocada a las artes
plásticas. Arte y Libros estaba ubicada en la calle
Zuazua en una casona antigua aunque su interior
era todo lo moderno que en ese tiempo podía
esperarse. El espacio estaba dividido en dos áreas:
una para libros y otra –alfombrada en rojo de piso
a techo– para galería. Para su inauguración se
hizo una exposición individual de la canadiense
residente en México, Gene Byron.

En ese periodo organizó Arte Club, una suerte
de tandas donde los clientes podían adquirir obras
de jóvenes creadores en abonos mensuales.
Muchos de los artistas hoy consagrados –tanto
regiomontanos como de otras partes del país–

participaron en estas series: Paloma Altolaguirre,
Gerardo Cantú, Damián de la Rosa, Xosé de Sade,
Alberto Cavazos, Guillermo Ceniceros, Esther
González, Leopoldo Lomelí, Juan Alberto
Mancilla, Xavier Meléndez, Felicity Rainer y Pablo
Zalce, por mencionar algunos de ellos.

Este espacio presentó exposiciones indivi-
duales y colectivas de pintores como Vicente Rojo,
Francisco Toledo, Saskia Juárez, Armando López,
Rodolfo Ríos y muchos más. Cerró sus puertas
cuando debieron derribar el edificio para la
construcción de la Macroplaza.

No obstante la atención que le demandaba el
negocio librero don Alfredo nunca dejó su
principal vocación: la de maestro. En sus primeros
años en Monterrey él y su esposa daban clases
en el Colegio Israelita ubicado en la colonia Vista
Hermosa. Más adelante impartía cursos en nu-
merosas instituciones educativas de enseñanza
superior: entre las cuales destacan algunas
facultades de la Universidad Autónoma de Nuevo
León, el Tecnológico de Monterrey, Arte, A. C., la
Universidad Mexicana del Noreste, la Escuela de
Verano y el Cedart.

Fue siempre un maestro incansable  y constan-
temente hacía gala de su memoria privilegiada y
de su lucidez inagotable. Una de sus frases fa-
voritas era “se me acaba de ocurrir”. Mostraba
una inteligencia y precisión casi matemática para
el manejo del lenguaje: a decir de su hijo Alfredo
Gracia Aguilar, el secreto radicaba en el contexto
de la oración.

Luis Buñuel, Gabriel Zaid, Salvador Novo, Pedro
Garfias, Ángela Figuera, Elvira Gazcón, José
Alvarado y Raúl Rangel Frías son sólo una parte
de la larga lista de personas que compartieron su
mesa y amistad. Alfonso Reyes no dejó nunca de
visitar “a su españolito” en la librería cada vez
que venía a Monterrey.

Destaca su entrañable amistad con el poeta
Pedro Garfias quien pasaba temporadas en Mon-
terrey. Don Alfredo siempre tuvo una gran
preocupación por difundir su obra así como de

otros españoles como León Felipe, Luis Cernuda,
Ángela Figuera, Federico García Lorca, Pablo
Picasso, la generación del 98 y mostraba pre-
dilección por el Siglo de Oro español.

Todos los que lo conocieron destacan su cali-
dad humana y su capacidad para dar siempre una
palabra de aliento al poeta incipiente, al alumno,
al amigo en problemas y a cualquiera que se acer-
cara para compartir un poco de su enciclopédico
saber.

Como señaló alguna vez Humberto Salazar, no
fue don Alfredo un intelectual en el sentido
estricto de la palabra, más que un intelectual fue
un sentimental. Su acercamiento a la literatura y a
la pintura era la de un enamorado. No entraba en
las obras o libros para emitir juicios finales o
condenatorios. Como él mismo decía: “No hay
obra tan mala que no tenga algo bueno”.

Don Alfredo no era crítico, menciona en su
folleto titulado Una década de arte –escrito para
la Preparatoria No. 1 de la Universidad Autónoma
de Nuevo León– que no era su intención hacer
crítica, sencillamente pedía licencia al interlocutor
para exponer consideraciones personales sobre

Fue siempre un maestro incansable y constantemente hacía gala
de su memoria privilegiada y de su lucidez inagotable.



ese punto. El crítico –continúa– no es superior al
arte ni al artista, ni al espectador: es un respetable
y valioso elemento que completa el conjunto.

El escritor regiomontano Miguel Covarrubias
menciona que aprendió de don Alfredo que
siempre, siempre lograba encontrar al menos una
perla y una flor en quien fuera. Jamás llegó a sus
congéneres con las manos vacías y jamás dijo
palabras vacías. Y fue por eso ya para siempre el
patriarca de los regiomontanos que no quería
codearse nunca más con ignorancias, insensibili-
dades y torceduras del espíritu. Añade Isabel
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Ortega que sabía promover lo bueno que en-
contraba en cada uno de sus interlocutores –me-
recedores o no– a quienes dedicó su tiempo y su
vida, también a escribir (sobre todo sus lecciones
y conferencias) pero también innumerables pre-
sentaciones de libros y comentarios sobre ex-
posiciones plásticas. De hecho nadie ha podido
determinar cuántos son los volúmenes en los que
de una u otra manera participó con sugerencias,
aportaciones, correcciones, revisiones de estilo,
antologando o prologando. En fin, haciendo gala
de su peculiar maestría y su profunda sabiduría.

Algunas de sus obras son De arte y letras I y II
(1985-1986), Tres poetas (1986), Arte y estética a
través del tiempo (1993), Apuntes de estética y
arte, tomos I y II (libro de texto para la Facultad
de Ciencias de la Comunicación) y De viva voz
(1996), compilación de ensayos editados por la
UANL y el Consejo para la Cultura y las Artes.

Con ocasión del V Centenario del Descubri-
miento de América participó en la reedición de
Las cartas de Colón de las islas descubiertas. De
insulis inventis que originalmente fueron tradu-
cidas al español por Ernesto Rocha Ruiz. Tam-
bién escribió adaptaciones de obras de teatro del
Siglo de Oro español, prólogos de innumerables
libros, textos de catálogos de plástica, artículos
periodísticos, conferencias e incluso traducciones.

Los últimos años los dedicó a su querida
Facultad de Ciencias de la Comunicación de la
UANL en la que además de catedrático era el
director de la biblioteca que actualmente lleva su
nombre. Asimismo sostuvo por varios años su
Aula Abierta, conferencias sabatinas donde
disertaba sobre cualquier tema de literatura o arte
que los alumnos solicitasen e incluso llegó a dar
clases de catalán. El día que murió, sus alumnos
de Aula Abierta lo esperaban en el salón.

El 23 de marzo de 1996 con ochenta y cinco años
partió don Alfredo a su última morada: su legado
perdura entre nosotros como el más sagrado teso-
ro que hayamos encontrado tras haber seguido
el mapa y las huellas de ese incansable personaje
real –de carne y hueso– que habitó entre nosotros
y nos pudo compartir algo de sí para convertirse
en el comienzo de algo propio.

DON ALFREDO

Edición del texto presentado en el Simposio Inter-
nacional Aportaciones literarias de los escritores espa-
ñoles exiliados en México realizado en el Colegio Civil
Centro Cultural Universitario el 21 de febrero de 2007.

Los últimos años los dedicó a su
querida Facultad de Ciencias de la
Comunicación de la UANL en la
que además de catedrático era el

director de la biblioteca



13MEMORIA  /  JULIO DE 2010


