Dificil transito

Andrés Huerta




Alberto Cavazos




Dificil transito Andrés Huerta






Dificil transito

Andrés Huerta

%% LA PIEL DEL TIEMPO

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE NUEVO LEON



Primera edicién, 1967 (Arte Universitario)
Segunda edicién, 2019 (UANL)

Huerta, Andrés, 1933-2001

Dificil transito.

Monterrey, Nuevo Leén, México : Universidad Auténoma de Nuevo Leén,
2019. (La piel del tiempo)

68 paginas : ilustraciones ; 14x21 cm

ISBN: 978-607-27-1053-5

Poesia mexicana — Siglo XX

CLC: PQ7298.18.U3 D54 2019 CDD: 860 .H84 D54 2019

Rogelio Garza Rivera
Rector

Santos Guzmin Lépez
Secretario General

Celso José Garza Acuiia
Secretario de Extensién y Cultura

Antonio Ramos Revillas
Director de Editorial Universitaria

Padre Mier 909 poniente, esquina con Vallarta
Centro, Monterrey, Nuevo Leén, México, C.P. 64440
Teléfono: (5281) 8329 4111

Correo electrénico: editorial.uanl@uanl.mx

Pégina web: editorialuniversitaria.uanl.mx

© Andrés Huerta
© Universidad Auténoma de Nuevo Leén

Reservados todos los derechos conforme a la ley. Prohibido la reproduccién
total y parcial de este texto sin previa autorizacién por escrito del editor.

Impreso en Monterrey, México
Printed in Monterrey, Mexico

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE NUEVO LEON, EDITORIAL UNIVERSITARIA UANL



Me parece que los hombres no han conocido
plenamente la fuerza de Eros; si lo hubieran
hecho, le habrian levantado los mayores altares y
templos y le habrian ofrecido los mds suntuosos
sacrificios, cuando hasta el presente nada de esto
le ocurre, y debiera suceder asi. Porque entre
todos los dioses es él el mds amigo de los hombres,
siendo para ellos un auxiliar y un médico contra
aquel mal, cuya curacion traeria al género hu-
mano la maxima felicidad. De ahi que yo trate
de descubriros su poderio para que vosotros, a
vuestra vez, adoctrinéis a otros.

Platén, El banquete






a Silvia Mijares






FRAGMENTO DE UNA CARTA
DE ABIGAEL BOHORQUEZ

No DEBES ESPERAR mas que florecer sobre la tierra, plan-
tar tu testimonio, hablar con diestro fervor, no dejar de
ser tu, puntual, inteligente, todo el amor sin mas que
amor. Golpea a los asesinos del verso con tu luz, redobla
tu coraje, lanza tu frente, tu denuedo, ven con tu batalla
como un trino para que seas el muro indoblegable ante
la mueca enlodada, ven con los relampagos y tu tierna
espuma, con tu mirada limpia, inquebrantable, ven sobre
el mundo, dispuesto a sollozar por la bondad, por el gemi-
do de las cosas, ardiente, designado, que nada tienes que
perder; llegas con el oficio puro, sin maldecir en voz baja,
semejante a ti cada minuto, poseyendo tu edad, tus equi-
vocaciones, ingresando en la importancia de tu verbo, y
defiende tu sitio con el placer y las pezunas o las patas
doradas por la muerte, encargate del sacrificio, sitaate
frente a tus enemigos, que estas perfectamente vivo, alto,
en la soledad de un tiempo que ya te pertenece, nino de
asombro y sed, radiante fauno.

Tu lenguaje intuitivo nos expresa y describe tus mas
intimas vivencias. La realidad vivida se asocia y se di-
funde en el ser afectivo para verterse al fin transformada
en expresion lingiiistica. Y asi nos abres las puertas a ese
mundo tuyo extraordinario por su ternura y su vértigo,
donde ti integro, sencillo, complicado, nos das una poesia
rica en variaciones, pletérica sobre todo de belleza huma-



na, dando al traste muchas veces con métodos, concepcio-
nes, herencias, y llegando al poema en afluencia natural
y desenfadada.

Sea contigo el amuleto y la palabra dltima de los ena-
morados sacramentos.

Quiero que sepas esto: recuerda sobre todo tu tnica
patria: el poema. Tu dnica orilla patriarcal: el verso. Y tu
unico destino: la poesia. Esta es tu limpia mano, tu ver-
de voz valiente, el aroma con que levantaras la region de
la estrella donde hallaras al fin el hombre inextinguible.
Porque ante ti, estamos ante un poeta de osamenta mor-
dida por la luz, de madera mordida por el aire que viene
a golpearte con las usuales maldiciones y la saliva de los
seres; mordido por la mano de la lluvia que adora de ma-
nera constante tu organismo de trance terrenal hecho y
capaz para la celebracion de la ternura.
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UN DiA NOS DESPERTAMOS

Para Lucy y Jorge

UN DIiA nos despertamos bajo la misma sabana
bajo las mismas palabras de la noche anterior

y nos miramos en el espejo

y ya no somos los mismos

los que vio entrar la portera y el sefior de la esquina
los mismos que conocia mucha gente

dos sin miedo que se tomaban de la mano

dos que se inauguraban cada manana

porque un dia nos despertamos bajo la misma sabana
bajo las mismas palabras

bajo el signo de la muerte

y ya no somos los mismos

los que vio entrar la portera y el sefior de la esquina
que ahora me miran solo

y la gente que nos conocia guarda silencio

porque un dia nos despertamos

en otra cama bajo otros muros

bajo otro cielo y nuevas palabras
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LEVADURA PARA UN POEMA

EL POEMA que no esta escrito

porque no se termina en una hoja

ni se puede decir a gritos

el callado poema

que se construye en territorios del suefio

el que esta junto a mi

poema eje centro esperanza

con el que te saludo en la mafiana

pintado en los dientes

dibujado en los labios

poema para compartir el pan contigo

con el que llamo por su nombre a mis amigos
poema que edifico todos los dias

en el tamiz de la memoria

como el recuerdo del agua de un rostro

de una palabra sencilla

o algun recuerdo de mis amigos de la infancia
poema levadura de otro poema

para decirle al hombre que no borre las rosas
de la tierra
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SEGUNDO PRESENTIMIENTO
DE LA MUERTE

(Variaciones sobre un poema de C. Pavese)

“VENDRA la muerte y tendr4 tus ojos”
algin dia llegara la muerte

y se lo comera todo

se comera a la prision y al prisionero

se comera al banco y al banquero

y asi sucesivamente

mientras ti y yo recorreremos el tiempo en polvo
subiendo por una raiz al aire

subiendo por una flor al aire

buscando la lluvia

y seras quiza arbol

seras quiza fruto de ese arbol

“Vendra la muerte y tendra tus ojos”

llegara la muerte y se lo comera todo

se comera tus labios

mis vicios

se comera a mi amigo y al amigo de mi amigo
y asi sucesivamente

luego el tiempo se comera mis poemas
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REFLEJO

SOY IGUAL que muchos

leo el diario por la mafiana

y salgo corriendo al mundo
masticando palabras

elaborando mi primer visita
para vender cualquier cosa

no entiendo

no los entiendo

no me entienden

cierro mi portafolio

mientras los hombres frente a mi
cuentan almejas

animo animo animo

aéreo el levisimo insecto de alas azules

hace el amor y nadie lo veda
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DiFiciL TRANSITO

Para mi hermana Esther

AQUI donde es el mediodia
aqui donde tu pelo se abre en clavel
miro crecer el tiempo
que palabra-semilla de tu boca se sembré en la memoria
que ha florecido en el patio de mi casa

ah esta cancién
quiza te pierda y me quedara la mano con semillas
naveguemos mas este sueilo
porque el dia me dice que te amo
estamos al margen de los vegetales sin sangre
amamos los rios y el ultimo minuto de la tarde
y en el mar menos civilizados caminamos de la mano
en el mar frente a la cola de Venus
en el mar me recosté en tu rostro
la sirena del barco se confundié con la hora del amor
mira como te amo a pesar del tiempo a pesar de todo
y de los vegetales sin sangre

me lo dice una voz secreta
mientras lo que descubro se hace tuyo
como hago tuyo el pan y el vino
aqui humano te espero en el transcurso de las horas
te llenaré de palabras tan vitales como el aire o el agua
aqui sin miedo sin hambre sin frio
aqui donde los ninos presienten la esperanza

aqui donde el corazén se encoge atin queda un reducto
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para tendernos las manos y extenderemos un beso

a los transeuntes de este siglo

ginebra triste para tus labios

el dia avanza crece inagotable como prolongado instante
aqui frente a nuestras imagenes desde la luz que penetra
por abajo de la puerta

aqui donde el agua camina por tineles secretos

nos unimos en este transito dificil
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TE DILUYES EN LA TARDE

SE DILUYE la inicial de tu nombre

en mis labios

a las siete de la tarde

la hora en que te espero

y que no llegas

porque temes al laberinto de los suefios

pero ti no sabes

que cuando estas conmigo

rompes caminos de silencio

navego en tu boca

y se llena la tarde de tus ojos

alejas la hora inutil

la tristeza infinita

y ya no me pregunto donde estas

si estas conmigo siguiendo un dialogo

el que dejas cuando te vas

el que se queda entre tus ojos y mis ojos

entre tus manos y mis manos
continuemos el ritual de esta tarde

contaré los lunares de tu piel

y escribiré sobre tu espalda “un te amo infinito”
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MATINATA

TE ILUMINO el alba

y te llen6 de asombro

como al nino

cuando descubre el mar

y tu rostro todo

es un finisimo grito de silencio
perdido en cada palabra

que no pronuncias

has descubierto el alba

te has despertado
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TARDES DE NIQUEL

ME ENTREGO a ti en esta tarde de azogue
en este lago profundo de nosotros

en un pedazo de emanada tristeza de las cosas
porque con todas estas tardes voy haciendo
un suspiro largo a esta distancia

que nos divide

dénde estas

encaminame yo te seguiré de nuevo

—hay un llanto congelado que no se derrite

en este gris inmenso

porque sé6lo en ti se escribe el mensaje

de mis manos—

y dejo cada vez un tigre doliente

déjame seguir girando en este sol

rescatado de las ruinas

humedezcamos nuestra sed en rios de sangre viva
—que fluya de tus venas—

del amor que hemos alcanzado

ah este tiempo nos recorre

nos cubre de cal viva y me rebelo a la muerte
ven acércate vivamos nuestro dltimo suspiro
—bienvenidas sean otras tardes de verano amable

no la tarde perdida en cristales de niquel—
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A MI PUEBLO

MI PUEBLO es una estrella aislada

en una constelacién de polvo blanco

donde se celebra a la lluvia

cuando llega de visita

y los nifios vuelan papalotes

azules en el viento de marzo

se guardan las vigilias

y se vive como en el siglo pasado

muchachas solteronas que huelen a incienso
hijas de Maria con su eterna virginidad a cuestas
como un tesoro que hubieran dejado

ahi escondido viejos piratas

y en el teatro municipal

hacen tenidas blancas los masones

y los nifios en mayo ofrecen flores

de cactus encendidos

pero cuando llega la lluvia

solas repican las campanas movidas

por el alto viento de septiembre

y en agosto tunas dulces para

azucarar los ojos y la lengua

y muchos de nosotros los del pueblo

tuvimos una madrina colectiva —de primera comunién—
que un dia cumplié cien anos de hija de Maria
y los hombres de mi pueblo emigran al verano
amarillo de Texas

mi pueblo es como un pedazo de estrella

lleno de polvo
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que se llena de rocio en las mafnianas

y giran y giran ahi los girasoles
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A LOS QUE CAEN EN LA ARENA

CANTO alos hombres que han caido

en las playas

y no conocieron el color de un sueiio

canto a los ninos —que inocentes—

mueren incendiados en Viet Nam

sin haber conocido la luna

canto a los hombres que en las playas
defienden la ultima semilla del trigo

—y por sus ojos tristes himedos de sal—

canto a la palabra limpia que se nutre

de este polen de marzo

canto porque en los diarios salgan poemas

y desaparezca el opio de los signos

canto para que los hombres no vivan en tumulto
por una ciudad limpia y un guardian decente
porque siga creciendo la hierba en los parques
canto por el encuentro con la mirada amable
por el pajaro que aletea en la jaula de mi pecho
y que se me escapa a veces

y se detiene en la agil linea de tu hombro adolescente
canto a los hombres caidos en las playas
defendiendo sus ciudades
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A TREINTA MINUTOS DE LA PLAYA

EL VIOLETA de la tarde

se pierde en el casco

del soldado que hace la guardia

el violeta se dibuja en los muros
[hay sal en el ambiente]

y el soldado camina y se da vuelta
¢l no sabe que alguien desde una ventana
lo mira que se mueve

[hay sal en el ambiente]

no es verano

y alguien se moja en la playa

hay un hombre en un cuarto de hotel
que espera tus noticias

se hace la noche

y el casco del soldado esta lleno
de estrellas

[hay sal en el ambiente]

no es verano y alguien camina

por la noche y por la playa
inventando tu imagen

y esperando tus noticias

[hay sal en el ambiente]

a treinta minutos de la playa
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NOVIEMBRE

EN NOVIEMBRE te dije

te quiero con la libertad del viento

te dije también de un barco en el puerto
rumbo a Viet Nam sombrio

con trigo maduro en sus alforjas

que en las ciudades de la costa

son amables las gaviotas

y que navegué en otro barco

literal como tus ojos

que hablé a marinos de miradas dulces
con palabras de agua

en noviembre te dije

te quiero con la libertad del viento

de la lluvia

noviembre para acercarme a ti

sin temor

porque todo lo reanuda una palabra
que se une a la noche
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CUANDO COMENZAR
ES APENAS UNA PALABRA

PARA EMPEZAR la identidad esta en el agua
en el espejo

en el querer ser

a pesar de todas las mareas

para empezar hay que tener las manos limpias
estar a tono con un rostro

con un mundo

hay que empezar bien

incendiar los mitos

arrojar una mascara desafiarnos

frente a los ojos del dia de la noche

para empezar tenemos

que tirar los viejos ropajes

redimir la conciencia

para comenzar hay que darnos cuenta de que el mundo
tiene apenas una paz nostalgica

que hay que gritarle a Dios para que no se aleje
y escuche el grito que hay en las trincheras
donde se divide el hombre

para empezar

parabolas de luz a lo lejos

nos senalan el camino
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MENSAJE POR EL VIENTO

YO ESTOY contigo en esta hora

la hora en que el amado encierra lo que ama

y te encierro en mis manos

que paseo por tu cabello trigal abierto

y aun durmiendo te escondes en mi sueno

y mis 0jos miran tus mananas humedas de tristeza
ojos que te miran el rostro que nadie te imagina
te llamo en silencio —a solas—

para no olvidar tu nombre

y que vendras mafiana y pasado mafana

a llenar mis sentidos que te esperan

yo estoy contigo ahora

escribiendo un mensaje

el que atrevidamente se hace con letras
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MADRE TERRESTRE

Para Silvia y Miguel

HE REGRESADO a ti
estoy junto a ti  td la de siempre
madre y compaiiera
te conozco me conoces
por mi voz sabes lo que quiero como cuando mi primer
llanto ti la terrestre madre la terrestre tierra donde
me incubd el amor
golondrina sin vuelo sin ojos abandonada
me reintegro a tus madrugadas
solitario cantando tus canciones en el alba
comienzo de mi memoria
nada he olvidado
ti la amante de mi barro
la terrestre madre del trigo que crece y tocas cuando
tocas mi pelo
amo tu voz casa de mi infancia
mira lo que te he traido este balsamo amoroso
tuyo desde siempre
se desprendié de ti y te corresponde es mi amor
lavado en rios de sed
en los amantes ojos de la noche
siénteme humano limpio frente a ti
tendiéndote este girasol silvestre pedazo de universo
amarillo para tus manos

he disuelto el llanto
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vengo hasta ti por la herencia de nuestras pieles

y de esta tierra mas de nosotros que de nadie

terrestre madre

desde tu centro creci hacia el aire

cerca de ti el primer llanto mi primera angustia

mi primer hambre mi primer dolor

cerca de ti mi primer golpe la primera rebelién

madre terrestre he regresado a ti mas amoroso que el amor
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ENTUSIASMO
DE LA NOCHE

CUANDO ta llegas

como el viento del otono

desatas las corolas de los cardos

que vuelan como palabras

y se detienen en la abertura de mi oido
avido de escucharte

voz viva

para sostener un sueino

voz viva que desata amarras

a las barcas de mi pueblo

tu voz fé6rmula de simbolos que entiendo
que descifro a solas o contigo

el sol testigo diario

y la lluvia que retrata tu presencia

como fiel cristal en que te miras
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PEDIMENTO A UN D10S QUE PRESIENTO

HE APRENDIDO a amarte en silencio
y te he investido de un rostro

que guardo en secreto

rostro que no miente

rostro que no asesina

rostro que ama y no odia

en cada temor miedo o angustia

te encuentro

y cuando te imploro

vienes a mi noche y eres la respuesta

a todas mis preguntas

cuando de mis labios sales

se forja un universo de cuatro letras
que inundan la historia del mundo

y se llena de amor

y he aqui mi pedimento

no quiero dios por los siglos de los siglos

amén sentirme de ti abandonado
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DE LA NATIVIDAD

ES NAVIDAD esferas de colores
miles de focos alegran la noche

el mundo se vuelca en tarjetas
en regalos

y td tan presente

rostros se acercan

los brazos se extienden

los soldados tienen tregua

en el frente no se luchara esta noche
el viejo de los regalos llegara
para los nifios

es tan solo una noche mas

que td y yo esperabamos

ah una noche mas para celebrar
el nacimiento del hombre

y esta noche todo se vuelve mentirosamente bondad
mientras en un rincén del mundo
alguien se espera

alguien se muere

alguien se da la mano o un beso
y a tiy a mi sencillamente

nos corresponde esta noche
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ALGUNA VEZ

ALGUNA VEZ sofnié con esta calle

con estas casas y mis cuatro muros

metido en mi camisa blanca

con el olor simple que tiene el agua

y el presentimiento de que mis manos
amanecieron limpias este dia

para poder oficiarte mi amistad amigo

td el que compartes conmigo la minima parte
de mi suefio y mi pan

en este rincon

de manana y musica

algo de mi se desprende

una intencién para componerme el rostro

el que no vendo por veinticinco centavos

en las subastas publicas

ya era tiempo de que lo supieras

no es el rostro que se entrega a la selva matinal
de los oficios

es mi rostro que se alegra los domingos

y la cita aquella de una esquina nuestra
donde un dia te ofreci la fortuna la han tumbado
sin embargo

andaré la ciudad con mi cara democratica
con mi animo de ser ciudadano

con mi derecho a flor de labio

escupiendo alguna rebelion

quiza hasta me llegue a perder en el agua
limpia de unos ojos
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a donde llegaré como un viajero
extrano
ya desde ahora lo sospecho
metido en mi camisa blanca
porque tu asi lo quieres

37



LLA CANCION

SE HA quedado conmigo aquella cancién
que te gustaba cantar o silbar

aquélla

la que subia de la sinfonola de la esquina
hasta el techo de mi casa

la misma cancién

que sirvio de marco a la hora del amor
cancién que me acompana

que me encuentro con ella

a la vuelta de una esquina

que a veces la cantabas

que a veces la silbabas
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PARA LLEGAR A TI

QUIERO llegar a ti
como llega la lluvia

con la amistad de la luna
de la noche

absuelto de mil culpas
que no entiendo

con la imagen perfecta
de mi rostro en el espejo
llegar a ti

y saber que mi naufragio
se ha salvado del océano del dolor
y que seas tu el objeto

para caminar esta tierra
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TU NOMBRE

a Carmen Alardin

DELETREO tu nombre bajo la sabana
suefio con él

lo hago vivo lo sigo

mientras estoy en esta ciudad

de caras ajenas aturdidas

tu nombre

no el bautismal nombre

sino muchos mas

caracol por ejemplo o gota de agua marina
nube o pajaro

ah esta ciudad que me digiere

tan anénimo

como aquel hombre que esta en la esquina
esperando algo a alguien

anénimo como aquel nifio cuya mano va en otra mano
o aquella mujer que vende claveles

ciudad en que sin estar “estas y vas conmigo”

caminando por el tiempo
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AMIGO

SABES amigo

despierto semillas azules

tejo hago un suefio

formulo ilusiones

llevo aqui tan cerca de la noche

a un dios que platica conmigo

es tan cierto como la amistad

que comparto contigo

déjame amigo ungirte esta noche

con el signo inconfundible de mi amistad

déjame también contarte lo que pasé

en Alabama

ay lo que pasé en Alabama antes del toque de queda
antes de las balas y el tumulto

poco antes de llegar al Capitolio

poco después del alba ta sabes amigo lo que pasé
en Alabama

amigo juego un trompo y hablo contigo

como con el dios que llevo aqui

tan cerca de la noche
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ENCIENDES EL VERANO

PORQUE te quiero todos los dias

lavo mis pecados en los ojos de los ninos
porque te amo hay una comunién con Dios
y un angel me sostiene en la balanza

y todo el mundo cabe en mis ojos

y cada palabra o encuentro

se matiza de colores o de algo...

porque te amo

porque te amo

digo adiés a la tristeza

y no habita en mi recinto la desesperanza
porque te amo se renuevan las palabras de la gente
poque te amo

espero nitidos soles

y dias de veranos girasoles
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CAMARA SECRETA PARA EL AMOR

TU CUERPO iluminado por la suave luz amarilla
limpio con olor a agua

tu cuerpo agitada naturaleza

viva como el pez cogido con la mano

que quiere huir

tu cuerpo esta limpio

mas que las palabras y los pensamientos

de los vecinos

te hago o me haces que es lo mismo el amor
afuera esta la noche de pie ensimismada

de luces y escaparates abiertos

y de gente que se aburre que no sabe qué hacer
mientras en otra camara secreta como ésta
alguien hace lo mismo que nosotros y manana
correra a contarselo al obispo

mas td y yo conciliados con la limpieza

somos libres al fin
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SEGUNDO NOCTURNO

CAMINO la noche

toda la noche como esta ciudad

por algo me pertenecen

desato mis ojos libres recorren el infinito

las constelaciones hablan por si mismas

mas de lo que yo entiendo de la noche

el viento llega de visita a mis oidos

trae el rumor de la ciudad fabril

que queda alla abajo

mil maquinas se disputan el campeonato

y diez mil hombres tienen sueno y aceite en las manos
mientras tanto td amor

estas en suenos deliberados conmigo

llega el rocio

gallos lejanos esperan el alba para amanecer sultanes
la hojas de la hierba se sustentan de polen
para que el escarabajo no perezca manana
presencia de la lluvia

y el misterio que encierra a la noche se moja
liquidas mariposas vuelan hacia la luz de gas
de las estrellas

en feliz intento como cuando mis manos

se extienden a tu rostro

44



APREHENDIENDO LA SENAL DE TUS 0JOS

VIENES a la noche

a jugar con mi sueno-vigilia

llegas con la palabra amor y asustas a la muerte
mirada encendida

en tu rostro

en tus manos

y como caracol o carcel tu oido

se llena del rumor de mi boca

y te lleno de voces

mafiana esperanza estrella arena

fésforo marino

nuevo amor

que amaneces en tus manos blancas palomas
me refugio en la montafa de tu espalda
dime amor dénde comienzas

y qué dicen tus ojos cuando lees

el magico misterio de las cosas
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DiciEMBRE 18

ME QUEDARE despierto para escuchar tus pasos
tic tac
el tiempo se desgasta
la noche camina
por disculpas te daré un beso
viviremos una eternidad lo que nos queda
me reanimo
saldré a la calle
un tren escapa un grito rompe el silencio
cuando llegues encenderé tus manos
con el intimo gesto que tu sabes
la lluvia se suicida en el tejado
no hay tiempo para remordimientos
esta noche en el Kremlin alguien vigila
el teléfono secreto
mientras en New York Johnson estrena botas nuevas
tic tac
el tiempo canibal se come las horas
hay poca gente en la calle a las once de la noche
los semaforos cumplen su misién a solas
caminan sus colores por el agua y por mis ojos
la noche esta con lluvia
diciembre 18

la noche avanza tic tac y no hay estrellas
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K1, SOLO SOLITARIO SOLO

CANCION para alegrar los granos de arena
que solos esperan el dia

que solos esperan la luna

cancién para lo ultimo del barro

que se quedo adherido

en el fondo de las palabras

cancién de la lluvia en mi tejado

y no salgan los gatos a asustar el sueno
cancién para dormir

para olvidar que te espero

canto el solo solitario solo

para cuando llegue la muerte

no me encuentre triste

ah el pomo azul desparramé vinagre

y me quem§ la lengua

me quemo las venas

canto del solo solitario solo

para olvidar tu rostro mortecino

y tus ojos vacios de mis palabras

canto también para borrar la huella
dejada por los dedos de tus avidas manos
cancién por el espejo roto

canto del solo solitario solo

para que salga el sol y me encuentre despierto
para que el agua lave la cal que dejaste

en los muros
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cancién que desparrama cenizas y abriga esperanzas
para alegrar los granos de arena que solos esperan el dia

que solos esperan la luna
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ANATOMIA DE UN SUENO EN AZUL

LA NOCHE en espiral
todo gira
nada se detiene
los ruidos de la calle
son como personas que hablan
[luego todo el mundo quiere ser moral]
ah qué bien
la noche es musical sube a la luna
luego me dices que te vas
mientras desde la ventana miras la luna
cierro los ojos
miro a la ventana te has ido
no quiero reprocharte nada
eres libre soy libre
eso es lo importante

el recinto es azul y tu piel suave
ginebra tres tragos

un gato se desliza por la noche
lleva los ojos cargados de estrellas
musica me invade algo

a ti también sube camina

se detiene tu figura horizontal
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miras la ciudad qué silencio es todo
manana sera otro dia

ahora no sé si estas o ya te has ido
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PoEMA EQUIS

Para Manuel Gonzdlez

YO EL disidente

el in pater

el desollado dios de la tristeza

el que te ama en un grano de incienso
el que te vela el sueio

y te enamora en el laberinto

familiar de las cosas

llegaste tan alegre

como un grano de trigo en marzo

me gusta asustarte con mis pequefias
historias encarnando al robin o al quijote
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HisTORIA

VOY A escribir la historia de tu rostro
el que continué esa noche
cuando regresé a mi casa
el mismo que pienso cuando no estas conmigo
el de la noche naranja
el que no estrenas los domingos como zapatos nuevos
el violento rostro
el suave rostro
el de la complacencia
el rostro que me engaia
el que me espera
el que tienes puesto para mi
todos los dias
tu rostro
se extiende sobre el atardecer de este dia
en una palabra lanzada al viento
sin razon
tu rostro tal vez ahora
en el recodo de una calle de una esquina
el que se recuesta en la ventana de esta ciudad
en que oficiamos la oracién que nos liberta
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EN LA MANANA

AHORA estoy aqui de pie ante el universo
en esta manana llena de nubes
miro lo que soy lo que somos
lo que haremos hoy y manana
soy un hombre de la tierra
no me asusto y me conmuevo cuando alguien consume
su cuerpo en gasolina en sefial de protesta por algo
pongo la radio escucho las noticias una cancién
y te recuerdo las noticias
cinco hombres murieron ahorcados en el Africa
murieron defendiendo sus ideas
mientras yo desde aqui reconstruyo mi mundo
como simple albanil que soy amo la vida
nada menos hoy por la manana me desperté el aleteo
de los pajaros
mientras palomas se hacen el amor en el tejado vecino
llego6 el viento y recorrié cada rincén de mi cuarto
un mensaje en la mano de mi amigo el cartero
es por la mafiana amor y ti estaras apenas caminando

por la falda de un sueiio
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ARNo

LA plata
la luna
tu pelo
la lima
rehilete la noche rehilete el viento
ola hacia adentro ola hacia fuera
el mar va y viene
los amigos se van y ya no vienen
rosa ti en el agua bajo la luna
navaja la noche
la radio interrumpe un instante
feliz ano a los del frente a ti valiente muchacho
que piensas en tu novia
mientras Hanoi es bombardeado
por un instante me senti solo después ya no
sugerencia de
la sonrisa que dejas olvidada en mi casa
porque se deja huella cuando se ama
lo sabe el mas ingenuo
me alegro de vivir como en la playa
libre y sin guardianes un afio nuevo es a veces una pro-
mesa
mas cuando queremos decir algo
caminar contigo sin que nos espie la gente
el amor es de dos
ademas ellos estan rastreando su economia
mientras los alcalinos atentian sus tlceras

sofiando en entierros lujosos regalos caros
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y la muerte de algiun pariente

lo siento ya cerramos vuelva mafana
miran el reloj y piensan en él —todo a sus horas
esa tarde martes veintitantos de diciembre
anduvimos frente a los rostros
las calles las puertas dinamica la venta de juguetes
las sonrisas no se venden
don mercurio se regalan
un gesto amable funde los cuchillos
mas tarde me ensenaste la luna atras
del humo de las chimeneas

era enorme y hacia frio

rehilete la noche rehilete el viento
los amigos se van y ya no vienen
ola hacia adentro ola hacia fuera
la radio interrumpié un instante
a las doce de la noche
feliz afio bajo tu pelo amor
porque a veces un afio no es mas que suficiente
mi necesidad de ser humano me lo dice
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TIGRE

FIGURA de luz
agil como el suefio
permanente retina abierta
para mirarte
te cobijan mis parpados
no es narciso
y cuando te asomas al agua la perturbas
nada en ti es adulterio
te pareces a la promesa del trigo
antes de llegar a ser semilla
y tu nombre qué importa ahora
sé el color de tus ojos y sé como caminas
y yo pregunto
pregunta la noche pregunta la luna tu nombre
y tu vas por la ciudad sin saber

que alguien te sigue o te imagina
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LA CANCION AL TiO SAMUEL

YA NO lo diré ae ae

y ti haces la guerra tio Samuel

desde el escritorio ae ae

esa cancion yo ya me la sé ae ae

ya no lo diré tio Samuel

lo que haces en el consejo

con tus decisiones donde se fraguan invasiones
porque me fichan y para qué

ae ae

no diré nada de los negros ae ae

ni de los alijadores que mueven

los bananos y el café ae ae

ni del pillaje en las minas de diamante del Congo
ni del cobre de Chile ni del azufre de México ae ae
ni del canal y el centinela muerto ae ae

una guirnalda para la tumba de Kennedy pediré
Kennedy marinero ae ae

un canto para la paz yo diré

que no quieren los nifos la guerra también me lo sé
que la guerra es tu negocio tio Samuel también me lo sé
ae ae
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CUARTA INVITACION AL AMOR

VEN CONMIGO a donde tengo crecida la esperanza
ahi te espera la punta del alba

el renovado camino para tus ojos

la brisa del aire que viene de lejanos

territorios

alla donde Rimbaud llené de pintura el mar

donde las alacenas estan limpias

y el queso y el pan buenos amigos

y la cama limpia y la montana de mi espalda tibia
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SIGUIENDO TUS PASOS

CAMINAMOS ahora sobre el agua lenta
buscando el horizonte de tus propias palabras
y la palabra te amo se ha purificado

al borde de tus labios canibales de los mios

y te inquieta si hay una mascara que develar
y develas esa mascara con una sonrisa

que completa mi fuerza de quererte

que se resiste a morir

porque no se ha dicho la dltima palabra

de los que se aman y se alejan

del frio cuchillo y de mentidos signos

con que se entiende el mundo

pero ahora td caminas sobre el agua lenta
buscando el horizonte

y yo camino tras de ti siguiéndote los pasos
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MIENTRAS

MIENTRAS el tiempo esta lleno

de ayes amor

yo tejo mi historia particular para extenderte al mundo

en un gesto

se ha llenado la noche

me entrega sus palabras

en la boca de la lluvia

ah siel naranjo del patio

explicara su silencio

el mismo que te es tan familiar
COmo mis manos

como cuando nos decimos el adiés
para siempre

cuenta los minutos

alguna vez sabré que ya no te espero
en las mananas

simplemente llegaras como ahora

en el rumor de un sueno

a una casa limpia que te invento

es el reencuentro de las cosas

que has visto y tocas

he sacado tus manos de la memoria

mientras algo fuera de mi se lamenta

en este ay del tiempo en que me pierdo

en esta certera voluntad en que te amo

una mariposa amarilla

siembra la larva para el préoximo verano
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DE UN SUENO ENTRE PESCADORES

Para Alfonso Reyes Martinez

CON MI nave acuatica me sumergi

y navegué con mi sueno

exploré nuevos caminos

podia moverme a voluntad

mi mirada bajo el agua lo contemplaba todo

en ningun instante tuve miedo

como si el agua fuera un gran seno maternal

me sentia confiado

y mi nave era tan liviana

quiza construida de madera de naranjo

luego aquel pescador cuyo rostro no olvido

se llevé mi nave de madera de naranjo

y lo empecé a seguir por calles pendientes

por el mercado por entre la gente

algo me dijo al oido que me consolé

y lo senti mi amigo

después ti te transfiguraste

y pude sin mi nave meterme en los ojos del océano

desde el fondo del agua miré tu cuerpo hermoso

y asi jugamos mucho tiempo no sé cuanto

mas tarde unos marineros alemanes nos dieron objetos
de cristal

después aquella mujer se cay¢ al fondo del agua

y no era ni tu culpa ni mi culpa nada pudimos hacer
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estabamos ocupados alimentando nuestros peces amorosos
de colores

y en el arcaico hotel de la esperanza cuyos muros no olvido
puse en tus manos una flor nacida de una anémona

y un caracol para que no olvides este suefio
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