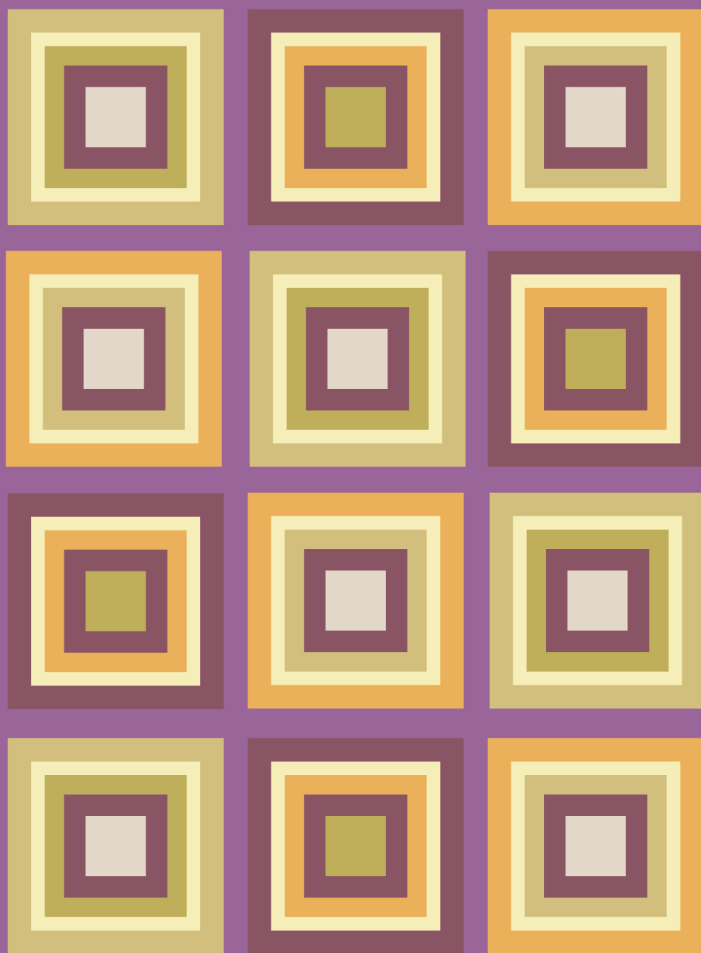


# DRAMAS NUEVO LEÓN

Rubén González Garza  
(compilador)



Universidad Autónoma de Nuevo León









## **DRAMAS DE NUEVO LEÓN**



# DRAMAS DE NUEVO LEÓN

COMPILACIÓN  
RUBÉN GONZÁLEZ GARZA



Teatro

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN





UANL

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA  
DE NUEVO LEÓN  
Secretaría de Extensión y Cultura

Jesús Ancer Rodríguez  
*Rector*

Rogelio G. Garza Rivera  
*Secretario General*

Rogelio Villarreal Elizondo  
*Secretario de Extensión y Cultura*

Celso José Garza Acuña  
*Director de Publicaciones*

Padre Mier No. 909 poniente, esquina con Vallarta  
Centro, Monterrey, Nuevo León, México, C.P. 64000  
Teléfono: (5281) 8329 4111 / Fax: (5281) 8329 4095  
e-mail: publicaciones@seyc.uanl.mx  
Página web: [www.uanl.mx/publicaciones](http://www.uanl.mx/publicaciones)

Primera edición, 2012  
© Universidad Autónoma de Nuevo León  
© Rubén González Garza

ISBN: 978-607-433-796-9  
Impreso en Monterrey, México  
*Printed in Monterrey, Mexico*

# LA MUERTE MADURADA

Comedia en un acto

**Guillermo Alanís**



## **Personajes**

Ramira

Esposa de Pedro, 30 años

Pedro

Esposo de Ramira, 30 años

Conciencia de Pedro

Indefinido

Muerte

Dama de negro

Época: Actual

Lugar: Monterrey, N. L.



## **Acto único**

*El escenario presenta el recibidor de una casa de clase media, de gente que tiene dinero para comprar las cosas, pero que no sabe hacerlo; o sea que la decoración resulta empalagosa y de mal gusto. Hay una puerta de entrada, salidas a la cocina y las habitaciones, sala de estar, bar, mesa con teléfono y un gran ventanal al fondo. Entran Pedro y Ramira: vienen del teatro.*

**RAMIRA.-** Definitivamente esta obra no tiene comparación con la otra que me llevaste a ver, ¿te acuerdas?... una en que ella le ponía los cuernos al marido, y él sabía, pero no decía nada, porque él también tenía una amante, y que al final se van a matar, pero se conocen los otros amantes y mejor se divorcian y cada quien se va con el suyo, ¿sí te acuerdas?

**PEDRO.-** *(Distraído)* ¿Qué?

**RAMIRA.-** No me estás oyendo?

**PEDRO.-** Sí... que sí me acuerdo...

**RAMIRA.-** ¿De qué?... A ver, ¿de qué?

**PEDRO.-** ¿Cómo quieres que sepa, si tú eres la que está preguntando?

**RAMIRA.-** ¿Quieres decir que no me has puesto atención desde que salimos del teatro? Hice una crítica exhaustiva y detallada de la comedia que vimos; así mismo, establecí comparaciones con otras obras que hemos visto, ¡y tú no me has escuchado para nada!

**PEDRO.-** Sí te oí.

**RAMIRA.-** ¡Mentiroso! Venías pensando en alguna otra cosa.

**PEDRO.-** Imposible! No paraste de hablar en todo el camino.

**RAMIRA.-** ¿Y qué? Es muy fácil distraerse cuando te están hablando; yo lo hago.

**PEDRO.-** ¿O sea, que tú si puedes hacerlo, pero yo no?

**RAMIRA.-** No es lo mismo.

**PEDRO.-** No, claro que no; yo no hablo como tú.

**RAMIRA.-** Porque no quieres.

**PEDRO.-** Porque no me dejas.

**RAMIRA.-** Ahora resulta que yo te impido que hables.

**PEDRO.-** Pues sí.

**RAMIRA.-** ¡Nunca quieres hablar! Por más que me esfuerzo, no logro introducirte en la plática; te saca una las palabras a tirabuzón. Cuando te hablo, no me contestas. ¿Por qué? ¿Por qué no pones atención?

**PEDRO.-** Lo que pasa es...

**RAMIRA.-** ¡No me contradigas!... ¿No es verdad lo que digo?

**PEDRO.-** Mira, si lo vemos...

**RAMIRA.-** Nunca quieres reconocer tus errores. Trato de ayudarte... ¿y qué recibo? ¡Insultos!

**PEDRO.-** ¡No te estoy insultando!

**RAMIRA.-** Y esos gritos, ¿qué? ¡Que se den cuenta todos los vecinos de cómo me tratas! ¡Cómo me humillas! ¡Ándale! Haz alarde de tu hombría. ¡Machote!

**PEDRO.-** ¿Por qué todo lo que hablamos, siempre lo terminas en pleito?

**RAMIRA.-** ¿Yo? ¿Yo? ¡Eres tú el que quiere golpearme! ¡Atrévete!

**PEDRO.-** ¿Quién habló de golpes?



**RAMIRA.-** ¡Lo estás pensando!

**PEDRO.-** Pero...

**RAMIRA.-** No digas que no.

**PEDRO.-** Ramira...

**RAMIRA.-** ¡Admítelo!

**PEDRO.-** ¡Cálmate!

**RAMIRA.-** ¡Admítelo!

**PEDRO.-** ¡Por Dios!

**RAMIRA.-** ¡Di que me querías golpear!

**PEDRO.-** (*Desesperado*) Si eso te hace feliz, está bien: te quería golpear.

**RAMIRA.-** (*Llorando*) ¿Lo ves? ¿Ves cómo querías descargar tus instintos bestiales conmigo? ¡Bruto! ¡Animal!

**PEDRO.-** ¡Ya, tranquilízate!

**RAMIRA.-** (*Triunfante.*) ¡Ja! Y la babosa esa de Bertha que decía que nada más a ella la golpeaba su marido; ahorita mismo le hablo para decirle que tú también me querías golpear a mí. ¡La cara que va a poner cuando se entere! (*Inicia mutis.*) Le voy a hablar de la recámara (*Sale. Gritando de fuera.*) ¿Me preparas un jaibol, mi vida?

**PEDRO.-** (*Imitándola.*) ¿Me preparas un jaibol, mi vida?  
(*Se dirige al bar y prepara dos jaiboles, tremendamente molesto, gritando.*) ¡Ya no la aguanto! (*Súbitamente aparece la Conciencia de Pedro cubriéndose los oídos.*)

**CONCIENCIA.-** ¡No grites!, que me lastimas los oídos.

**PEDRO.-** (*Asustado.*) ¿Quién eres tú?

**CONCIENCIA.-** No te asustes; soy la voz de tu conciencia.

**PEDRO.-** ¿Qué?

**CONCIENCIA.-** ¡Eso mismo! Tú conciencia.

**PEDRO.-** Pero esto sí que... La voz de mi... ¡No entiendo!

**CONCIENCIA.-** Todos tienen conciencia; yo soy la tuya.

**PEDRO.-** Pero... nunca te había visto, ¿por qué ahora apareces de pronto, así como así?

**CONCIENCIA.-** Pues porque tenemos un asunto muy serio que discutir.

**PEDRO.-** ¿Tú y yo?

**CONCIENCIA.-** Tú y yo.

**PEDRO.-** ¿Cómo?

**CONCIENCIA.-** Yo soy tú, recuérdalo.

**PEDRO.-** Entonces no necesito platicarlo con nadie.

**CONCIENCIA.-** ¡Te equivocas! Analicemos la situación: se viene un momento especial en que tomarás una decisión muy importante, ¿sí o no?

**PEDRO.-** Pues...

**CONCIENCIA.-** Lo ibas a empezar a pensar.

**PEDRO.-** Puedo seguir haciéndolo.

**CONCIENCIA.-** (*Niega con la cabeza.*) Los soliloquios están muy... digamos, “*démodé*”, dentro de la nueva dramaturgia. Entonces el autor decidió meter mi personaje para que eso que tienes en mente, lo discutamos tú y yo, y en la siguiente escena no te veas ridículo hablando tú solo, todo lo que se tiene que hablar.

**PEDRO.-** ¡Qué buen apoyo para uno como actor!... aunque no sé si dé resultado.

**CONCIENCIA.-** ¡Intentémoslo!

**PEDRO.-** Bueno, pero me siento extraño hablando con un personaje metido a la fuerza.

**CONCIENCIA.-** No te creas; soy parte activa en este experimento. Además, ¿yo qué culpa tengo de ser inspiración de último momento?

**PEDRO.-** Te compadezco.

**CONCIENCIA.-** Ni tanto; como quiera me van a pagar.

**PEDRO.-** ¿Tienes sueldo o vas a porcentaje?

**CONCIENCIA.-** Hablemos mejor de lo que nos interesa.

**PEDRO.-** ¿Qué cosa?

**CONCIENCIA.-** Lo que tengas que decir. Yo no puedo empezar, acuérdate que estoy aquí sólo para hacerte segunda, así que empieza.

**PEDRO.-** *(Se regresa al bar repitiendo los mismos movimientos de preparar los dos jaiboles. Imitando a Ramira.)* ¿Me preparas un jaibol, mi vida? *(Gritando.)* ¡Ya no la aguanto!

**CONCIENCIA.-** Ya te dije que no gritaras.

**PEDRO.-** Me dijiste que empezara.

**CONCIENCIA.-** Me lastimas los oídos.

**PEDRO.-** *(En voz baja.)* ¡Ya no la aguanto!

**CONCIENCIA.-** Así está mejor.

**PEDRO.-** Está insoportable.

**CONCIENCIA.-** ¿Y qué has pensado?

**PEDRO.-** Muy seriamente... ¡Deshacerme de ella!

**CONCIENCIA.-** ¿Y cómo?

**PEDRO.-** ¿Cuál es la mejor forma de deshacerse de alguien?

**CONCIENCIA.-** ¿Cuál?

**PEDRO.-** ¡Acabando con ellos!

**CONCIENCIA.-** ¿Quieres decir...?

**PEDRO.-** ¡Eso! ¡Matándola!

**CONCIENCIA.-** ¡Oh! ¿Y cómo?

**PEDRO.-** Lo he pensado durante mucho tiempo; cada día está más insoportable. ¡Debe morir!

**CONCIENCIA.-** ¿Cómo?

**PEDRO.-** ¿Cómo? ¡Pues matándola!

**CONCIENCIA.-** Por eso, ¿cómo la piensas matar?

**PEDRO.-** ¡Veneno!

**CONCIENCIA.-** ¿Envenenada?

**PEDRO.-** ¡Envenenada!

**CONCIENCIA.-** ¿Piensas que esa es la mejor solución?

**PEDRO.-** Nunca aceptará el divorcio.

**CONCIENCIA.-** ¿Ya habías pensado en el divorcio?

**PEDRO.-** ¡Infinidad de veces! Se lo he propuesto, inclusive, pero me dijo que ni loca aceptaría separarse de mí, ni por las buenas, ni por las malas... que ella se encargaría de estarme molestando por el resto de mis días.

**CONCIENCIA.-** ¿O sea que ya estás decidido?

**PEDRO.-** Así es.

**CONCIENCIA.-** Bueno, analicemos los pros y los contras de un asesinato.

**PEDRO.-** En este caso, no hay contras, puros pros.

**CONCIENCIA.-** Enlistemos: te librarás de la mujer más latosa que jamás haya existido en el mundo.

**PEDRO.-** ¡Pro!

**CONCIENCIA.-** Podrás descansar y dedicarte un poco más a ti mismo.

**PEDRO.-** ¡Pro!

**CONCIENCIA.-** Liberarás a la humanidad de esa carga.

**PEDRO.-** ¡Pro!

**CONCIENCIA.-** Podrás casarte de nuevo con alguien que realmente te haga feliz.

**PEDRO.-** ¡Pro!

**CONCIENCIA.-** ¡Harás lo que quieras sin tener que consultarla!

**PEDRO.-** ¡Pro!

**CONCIENCIA.-** ¡Serás libre!

**PEDRO.-** ¡Pro! ¿Lo ves? ¡No hay ninguna contra!

**CONCIENCIA.-** Al asesinarla te convertirás en un homicida.

**PEDRO.-** ...Diré que fue en defensa propia.

**CONCIENCIA.-** ¿Con veneno?

**PEDRO.-** Está bien: contra.

**CONCIENCIA.-** Irás a prisión y no gozarás de la libertad que anhelas.

**PEDRO.-** Me puedo dar a la fuga.

**CONCIENCIA.-** Serás un prófugo de la justicia.

**PEDRO.-** Contra.

**CONCIENCIA.-** Vivirás con la conciencia intranquila.

**PEDRO.-** ¿O sea, tú?

**CONCIENCIA.-** No la friegues, yo estoy bien tranquilo hasta ahora. ¿Eres católico?

**PEDRO.-** ¡Contra!

**CONCIENCIA.-** ¿Eres o no eres?

**PEDRO.-** Sí, pero no tengo la culpa.

**CONCIENCIA.-** Entonces cometerás un pecado capital.

**PEDRO.-** Pero eso es lo de menos; te confiesas, rezas tres padres nuestros y tres aves marías, y ¡ya! Si así fuera también para librarse de la cárcel.

**CONCIENCIA.-** ¡Todos matarían a sus esposas! (*Ríe a carcajadas.*)



**PEDRO.-** Ahora comprendo por qué eres sólo un personaje de apoyo; tus chistes son muy malos.

**CONCIENCIA.-** Perdón, me ofusqué. Sigamos con la lista de contras.

**PEDRO.-** Son suficientes las que van hasta ahora.

**CONCIENCIA.-** ¿Convencido de que no debes matarla?

**PEDRO.-** ¿Y si me suicidio?

**CONCIENCIA.-** ¡Qué golpe tan duro! Me llevas a mí de encuentro.

**PEDRO.-** Yo soy quien decide.

**CONCIENCIA.-** ¡Ya lo sé! Analicemos los pros y contras de tu suicidio: primero, el suicidio es pecado.

**PEDRO.-** Pero se arregla con la confesión.

**CONCIENCIA.-** ¿Después de muerto?

**PEDRO.-** ...Contra.

**CONCIENCIA.-** ¡Te liberarás de ella!

**PEDRO.-** ¡Pro!

**CONCIENCIA.-** O más bien, ella se liberará de ti.

**PEDRO.-** ¡Contra!

**CONCIENCIA.-** El suicidio es un acto de cobardía.

**PEDRO.-** ¿Me vas a cuestionar también eso?

**CONCIENCIA.-** Tengo que agotar todos los recursos.

**PEDRO.-** No te metas con mi escala de valores; ya está muy dañada.

**CONCIENCIA.-** Si te suicidas, ella seguirá viviendo.

**PEDRO.-** ¿Y...?

**CONCIENCIA.-** ¿No has pensado en el problemón que le dejas a la humanidad, con tu viuda suelta por ahí?

**PEDRO.-** ¡No! He pensado en el problemón que me dejó la humanidad cuando me encasquetó eso por esposa.

**CONCIENCIA.-** Sería un acto de egoísmo.

**PEDRO.-** Sería una salida para mí.

**CONCIENCIA.-** Tú no estás pensando en mí.

**PEDRO.-** Tú eres lo de menos.

**CONCIENCIA.-** Gracias... Pero te recuerdo que yo soy tú.

**PEDRO.-** Pues te falta carácter.

**CONCIENCIA.-** Eso es exactamente lo que te iba a decir; te falta carácter para quitarte la vida.

**PEDRO.-** ¿Apostamos?

**CONCIENCIA.-** ¡Claro! ¡Mátame! Ves que soy un pobre personaje desdibujado y tú encima me quieres acabar cuando apenas estoy tomando forma.

**PEDRO.-** No me chantajeas con eso.

**CONCIENCIA.-** (*Afeminado, como resbalón.*) ¿Y qué otra arma me queda?

**PEDRO.-** Oye... Te noto medio afeminado.

**CONCIENCIA.-** ¡Síguele! ¡Desvíame ahora que apenas me estoy moldeando! Soy parte integral de ti; y si me notas así, será que tienes tus dudas.

**PEDRO.-** ¡Jamás! Yo estoy muy seguro de mí.

**CONCIENCIA.-** Pues entonces controla lo que dices... (*Afeminado.*) ¿Se me nota mucho?

**PEDRO.-** Son tus argumentos los que me descontrolan; son los mismos que usan las mujeres.

**CONCIENCIA.-** Es un caso de vida o muerte; tienes que defenderte con lo que puedas.

**PEDRO.-** Bueno, sigamos con la lista de pros y contras.

**CONCIENCIA.-** Está bien... Entonces, suicidio descartado.

**PEDRO.-** ¡Aún no!

**CONCIENCIA.-** Pensé que ya te habías convencido.

**PEDRO.-** Hay más pros que contras.

**CONCIENCIA.-** Pero son de más peso los contras que los pros.

**PEDRO.-** Si no me suicido, ¿qué más puedo hacer?

**CONCIENCIA.-** Hay que pensar en otra cosa.

**PEDRO.-** Como tú no la tienes que aguantar.

**CONCIENCIA.-** ¿No? ¿Y quién crees que te dice constantemente: “Tranquilo. No te alteres. No le hagas caso. Está loca. Tranquilo”.

**PEDRO.-** ¡Ah! ¿Eres tú?

**CONCIENCIA.-** ¡Tú conciencia!

**PEDRO.-** ¿O sea que tu voz es la que me habla y hace que nunca pueda concentrarme y ponerle atención a todas las babosadas que dice Ramira?

**CONCIENCIA.-** ¡Exacto!

**PEDRO.-** ¿Sabes que por tu culpa acabo de tener una discusión con mi esposa (*La conciencia ríe.*) ¿De qué te ríes?

**CONCIENCIA.-** Creo que cuando al autor se le ocurrió meterme en la obra, nunca se imaginó en los aprietos en que me iba a ver.

**PEDRO.-** Contesta lo que te pregunté.

**CONCIENCIA.-** ¿Qué quieres que te diga? ¿Sabes lo que es un personaje incidental? Pues yo soy eso. No me embromes más con esas preguntas; bastante tengo ya con tratar de justificar mi presencia aquí.

**PEDRO.-** ¡Qué salidas las del autor!

**CONCIENCIA.-** Juegos dramáticos, les llaman.

**PEDRO.-** ¡En fin! Que no hemos llegado a nada.

**CONCIENCIA.-** Bueno, ya descartamos el asesinato de Ramira y tu suicidio.

**PEDRO.-** El suicidio aún no lo hemos descartado.

**CONCIENCIA.-** No puedes suicidarte.

**PEDRO.-** ¿Por qué no?

**CONCIENCIA.-** Se necesita para lo que sigue.

**PEDRO.-** ¿Tú sabes lo que sigue?

**CONCIENCIA.-** Sí.

**PEDRO.-** Pues dímelo.

**CONCIENCIA.-** No puedo.

**PEDRO.-** ¿Tú sabes en qué va a terminar esto?

**CONCIENCIA.-** Sí.

**PEDRO.-** ¿Y para qué me cuestionas entonces? Dímelo y acabemos de una vez.

**CONCIENCIA.-** Es parte del juego.

**PEDRO.-** ¡Qué ganas de joder!

**CONCIENCIA.-** Sigamos buscando salidas a tu problema.

**PEDRO.-** Ya no te creo nada.

**CONCIENCIA.-** No perdamos más tiempo: piensa.

**PEDRO.-** Piensa tú; eres mi conciencia.

**CONCIENCIA.-** Tu conciencia, no tu cerebro.

**PEDRO.-** ¡Ya está!

**CONCIENCIA.-** ¿Qué?

**PEDRO.-** ¡Lo tengo! ¿Cómo no se me había ocurrido?

**CONCIENCIA.-** No se puede. Tenía que llegar este momento para que se te ocurriera.

**PEDRO.-** ¿Me estás vacilando?

**CONCIENCIA.-** ¡No! Di de una vez lo que se te ocurrió.

**PEDRO.-** ¡Ya lo sabes!

**CONCIENCIA.-** Sí, pero tienes que decirlo.

**PEDRO.-** ¿Y seguir el juego?

**CONCIENCIA.-** ¡En efecto!

**PEDRO.-** Pues ahora no digo nada.

**CONCIENCIA.-** Tienes que hacerlo. ¿No ves que ese es mi trabajo aquí? Hacerte compañía, alguien con quien hablar.

**PEDRO.-** Ya no me gusta el juego.

**CONCIENCIA.-** Si no lo haces, yo no tendré justificación aquí; de nada habrá servido toda la escena tan larga que hemos tenido tú y yo, y el autor tendrá que escribir de nuevo esta escena contigo solo, para llegar a lo que estamos a punto de llegar tú y yo. No arruines

mi presencia aquí, te lo suplico. Ya me está gustando esto del teatro. Reconozco que he metido la pata en varias ocasiones, por mencionar cosas que no se deben hacer en una obra, como hablar del autor, o que ya sé lo que sigue; pero debes entender que soy nuevo como personaje, y es lógico que tenga mis tropezones. Ya te lo dije: me están dando forma a medida que me están escribiendo. Yo no estaba planeado. (*Afeminado.*) Perdóname y ayúdame, ¿quieres?

**PEDRO.-** Insisto en que te ves medio afeminado.

**CONCIENCIA.-** Pues sí así estoy saliendo no es mi culpa; te juro que lo estoy haciendo lo mejor que puedo. ¿Vas a decir lo que se te ocurrió?

**PEDRO.-** ¿Por qué no lo dices tú, si ya lo sabes?

**CONCIENCIA.-** No es mi papel. ¡Dilo ya!

**PEDRO.-** Está bien. Se me acaba de ocurrir... ¡Ja! Y pensar que ustedes lo sabían desde el principio.

**CONCIENCIA.-** ¿Ustedes? ¿Quiénes?

**PEDRO.-** Tú y el autor.

**CONCIENCIA.-** ¿Y qué querías? ¡Síguele, por favor!

**PEDRO.-** Es que me siento estúpido diciéndote algo que ya sabes.



**CONCIENCIA.-** ¡Lo tienes que hacer!

**PEDRO.-** Está bien: voy a matar a Ramira y luego a suicidarme yo.

**CONCIENCIA.-** ¡Tenías que decirlo!

**PEDRO.-** ¿Y no era eso lo que querías?

**CONCIENCIA.-** Sí, ¿pero crees que no me da miedo saber que muero contigo?

**PEDRO.-** ¡Cobarde!

**CONCIENCIA.-** Sigue definiéndome: estoy quedando único. Bueno, veamos los pros y los contras del homicidio y suicidio que estás a punto de cometernos.

**PEDRO.-** Son los mismos que ya analizamos.

**CONCIENCIA.-** No, porque antes quedaba uno de los dos vivo y ahora no quedará nadie para contarlo. *(Entra Ramira, que obviamente no podrá ver a la Conciencia de Pedro.)*

**RAMIRA.-** ¿No tienes un cigarro, mi amor?

**PEDRO.-** Sí, toma. *(Le ofrece uno. Ella lo toma.)*

**RAMIRA.-** ¿No me oíste que te pedí un jaibol? ¿Por qué no está listo todavía? ¿No me lo quieres preparar, o qué?

**PEDRO.-** En eso estaba, pero...

**RAMIRA.-** Nada: lo que pasa es que tú nunca me quieres complacer. Siempre es lo mismo. Yo sí, todo lo que tú pidas: “Ten cariñito”. “Aquí está, mi vida”... Pero que a mí no se me ocurra pedirte nada, porque no eres capaz de complacerme.

**PEDRO.-** Te lo estoy preparando.

**RAMIRA.-** ¿Y cuánto llevas ya? ¿Qué? ¿No sabes lo que debe llevar un jaibol?

**PEDRO.-** Eso es lo que estoy pensando... qué le voy a poner a tu jaibol y al mío.

**RAMIRA.-** Pues es muy sencillo, hielo, whisky y agua mineral.

**PEDRO.-** Estoy probando una nueva combinación.

**RAMIRA.-** ¡Me encantan las sorpresas! Voy a seguir hablando con Bertha... Está que no me cree que tú me querías golpear, pero nomás deja que mañana vea los moretones.

**PEDRO.-** ¿Cuáles moretones?

**RAMIRA.-** Los de tus golpes.

**PEDRO.-** Pero si no te he tocado.

**RAMIRA.-** Óyeme, no me vas a hacer quedar mal con Bertha, ¿verdad?, para que luego ande diciendo que yo soy una mentirosa. ¡Eso nunca! Tú dijiste que me querías golpear, ¿sí o no?

**CONCIENCIA.-** Te quería matar.

**RAMIRA.-** ¿Qué dijiste?

**PEDRO.-** No dije nada. (*A la Conciencia.*) ¡Y tú cállate!

**RAMIRA.-** No seas tonto. A mí no me andes callando.

**PEDRO.-** No te decía a ti.

**RAMIRA.-** Será al vecino. Bueno, ya me voy porque tengo a Bertha en el teléfono. ¡Y ay de ti, como no me llenes de moretones para mañana...! Y cuidadito y me vayan a doler. (*Inicia mutis.*)

**CONCIENCIA.-** Estarás morada y tendida.

**RAMIRA.-** ¿Qué?

**PEDRO.-** Nada, querida, nada.

**RAMIRA.-** No me gusta que cuchichees a mis espaldas, ya lo sabes... y termina de preparar ese jaibol. Es de mucho caché hablar por teléfono sobre las golpizas de los maridos y con un jaibol y un cigarrillo en las manos. ¡Así se los platicaré a los demás! Ya me oigo: “Después de la golpiza, me preparé un jaibol, encendí

un cigarrillo y acudí a Bertha telefónicamente”. Para que sepan que no nomás en las telenovelas pasa. (*Sale.*)

**PEDRO.-** ¡La mato! ¡La mato! ¡La mato!

**CONCIENCIA.-** ¿Y sobre tu suicidio?

**PEDRO.-** ¡También!

**CONCIENCIA.-** Pero... ¿no desistes?

**PEDRO.-** Íbamos a analizar los pros y los contras de mi última decisión.

**CONCIENCIA.-** Sí. Veamos: si la matas, es homicidio.

**PEDRO.-** Pero como yo también moriré, no tendré que ir a prisión.

**CONCIENCIA.-** Sólo que morirás con dos pecados capitales en tu haber. Arderás en el infierno para toda la eternidad.

**PEDRO.-** ¿Y qué? ¿Esto no es el infierno? Además así nunca más la volveré a ver.

**CONCIENCIA.-** No estés tan seguro.

**PEDRO.-** ¿Qué quieres decir?

**CONCIENCIA.-** ¿Cómo sabes si ella no va a dar también al infierno? Entonces sí que arderás con ella para siempre.

**PEDRO.-** Arderemos.

**CONCIENCIA.-** ¡Qué futuro tan alentador!

**PEDRO.-** Pero... ¿crees que también ella vaya a dar al infierno?

**RAMIRA.-** (*En off, gritando y llorando.*) Y entonces me golpeó en las asentaderas, el muy bruto. Deja que te enseñe los moretones... y los ojos me los dejó hinchados y morados. ¡Son unas bestias estos hombres!... ¡Pedro, mi jaibol!

**PEDRO.-** (*Gritando.*) ¡Ya voy!

**CONCIENCIA.-** ¿Contesta eso tu pregunta?

**PEDRO.-** Sí, irá derecho al infierno. Ahora, falta cuestionarse si realmente existe el infierno.

**CONCIENCIA.-** Yo no sé.

**PEDRO.-** Puede que me la encuentre allá: será un riesgo que debo tomar. Definitivamente: la mato y me mato (*Saca un sobrecito de su saco.*)

**CONCIENCIA.-** ¿Qué es eso?

**PEDRO.-** ¡Veneno!

**CONCIENCIA.-** ¿Veneno? ¿Ya lo traías?

**PEDRO.-** Lo traigo cargando desde un mes después de nuestra boda, hace ocho años, pero nunca me había decidido. Ahora ha llegado el gran momento. (*Vacía el veneno sobre las dos copas.*) ¡Por fin seré libre! ¡Libre! ¡Libre! (*Aparece la muerte.*)

**MUERTE.-** ¡No grites, que me lastimas los oídos!

**PEDRO.-** (*Asustado.*) ¿Quién eres tú?

**MUERTE.-** Alguien muy importante para ti en estos momentos.

**PEDRO.-** ¿Otro personaje incidental?

**MUERTE.-** ¡No!

**PEDRO.-** ¿Algún error del autor?

**MUERTE.-** ¡No!

**PEDRO.-** ¿Mi ángel de la guarda?

**MUERTE.-** ¡No!

**PEDRO.-** ¡Entonces debes ser una ladrona! (*Busca con qué defenderse.*)

**MUERTE.-** ¡Calma! No soy nada de lo que acabas de mencionar; sin embargo toda esta noche te la has pasado cuestionándote sobre mí.

**PEDRO.-** ¿Sobre usted?

**MUERTE.-** *(Se sienta. Vé a la Conciencia.)* ¡Buenas noches! ¿Se siente usted bien? Lo veo un poco desdibujado.

**CONCIENCIA.-** Así soy yo.

**PEDRO.-** ¿Usted lo puede ver?

**MUERTE.-** ¡Claro! ¿Quién es?

**PEDRO.-** ¡Ah! Permítame presentarlos: él es la voz de mi conciencia.

**MUERTE.-** ¡Mucho gusto!

**PEDRO.-** *(A la Conciencia.)* la señora es...

**MUERTE.-** ¡La muerte!, para servirle... *(La Conciencia se desmaya, mientras que Pedro no logra salir de su asombro.)*

**PEDRO.-** ¡¿La muerte?!

**MUERTE.-** ¡Así es!... Tu muerte, para ser más exactos.

**PEDRO.-** Pero...

**MUERTE.-** Reanima a tu amigo primero; después platicamos.

**PEDRO.-** No es mi amigo: es mi conciencia. No se preocupe, es muy miedoso. (*Le da unas cachetadas, la Conciencia se reanima y despierta.*)

**CONCIENCIA.-** ¿Eh? ¿Qué? ¿Qué pasó?

**PEDRO.-** Sucede que te desmayaste cuando se presentó la señora.

**CONCIENCIA.-** Ah..., la muerte.

**PEDRO.-** Mi muerte.

**CONCIENCIA.-** Nuestra muerte querrás decir.

**PEDRO.-** Bueno, ¿no que tú ya sabías lo que seguía?

**CONCIENCIA.-** Sí, pero nunca me imaginé que fuera a ser tan impresionante. ¡Me asusté! De veras que me asusté.

**PEDRO.-** Miedoso. (*A la muerte.*) Decía usted que es...

**MUERTE.-** Tú muerte.

**PEDRO.-** ¿Debo entender que viene por mí?

**MUERTE.-** No precisamente; más bien, no quisiera.



**PEDRO.-** Explíquese.

**MUERTE.-** Estuve al pendiente de todo lo que discutieron acerca del asesinato, y de mi conseguimiento en tu persona.

**PEDRO.-** ¡Suicidio!

**CONCIENCIA.-** ¡Asesinato! Me matas a mí también. No lo olvides.

**MUERTE.-** Y no pude resistir la tentación de venir a platicar un rato contigo para informarte un poco acerca de lo que signifíco; así que pedí permiso y aquí estoy.

**PEDRO.-** ¿Y qué tienes que decir para convencerme de no hacer lo que pienso hacer?

**MUERTE.-** No pretendo convencerte de nada.

**CONCIENCIA.-** ¿Entonces?... ¡Convénzalo!

**MUERTE.-** Las decisiones las tomas tú; yo sólo te ofrezco información, así es que... pregunta.

**PEDRO.-** ¿Vienes tan sólo por mí?... ¿O también por Ramira?

**MUERTE.-** Soy tú muerte, mas no la de todos. Cada quien se fabrica la suya propia; yo represento lo que hasta ahora llevas de tu muerte.

**PEDRO.-** ¡No te entiendo!

**CONCIENCIA.-** Yo menos.

**MUERTE.-** Cada quien da forma a su propia muerte. Se va muriendo poco a poco hasta completarme. Me vas conformando desde que fuiste concebido.

**PEDRO.-** Desde entonces.

**MUERTE.-** Tú mismo me vas moldeando. Desde que naces empiezas a morir. Se muere para vivir, se vive para morir. Paradojas del cielo.

**PEDRO.-** O sea que tú eres parte de mi vida.

**MUERTE.-** Yo no soy parte de tu vida. La vida es una de mis artes; yo lo soy todo.

**CONCIENCIA.-** ¡Qué rebuscado personaje! Se nota que a usted la planearon con mucho tiempo, ¿verdad?

**MUERTE.-** Tengo el mismo tiempo que Pedro. La gente, a medida que va viviendo, va creando su propia muerte. Así, vemos que, según vivas, será la muerte que te toque. Créanme, hay muertes muy bien logradas, verdaderas obras de arte, porque se fueron formando con amor, paciencia, cariño y devoción.

**PEDRO.-** ¿Puedo matar a Ramira, sí o no?

**MUERTE.-** ¿Te sientes con derecho a hacerlo?

**PEDRO.-** Francamente, sí.

**MUERTE.-** ¿Has pensado la muerte que ella misma se ha estado fabricando?

**PEDRO.-** No..., pero ahora que lo menciona, debe ser horrible.

**MUERTE.-** ¿Le quitarás la oportunidad de lograr lo que se merece?

**PEDRO.-** Creo que... no. ¿Y mi suicidio?

**MUERTE.-** ¡Mírame! ¿Crees que me puedes hacer mejor?

**PEDRO.-** Supongo que sí.

**CONCIENCIA.-** Pero nos va a llevar mucho tiempo.

**MUERTE.-** ¡Manos a la obra! Estoy incompleta. Lógrame bien. Completando tu primer ciclo llenarás satisfactoriamente esa parte de mí.

**PEDRO.-** ¿Y cuándo me daré por vencido para morir?

**MUERTE.-** La muerte no es una derrota, es una victoria. ¡Hay que ganarla! Es el fin último. ¡Gáñenme!, pero no me busquen con anticipación. Sabremos encontrarnos cuando estemos listos.

**CONCIENCIA.-** ¡Qué bonitas cosas dice! Lo que daría por ser ese personaje.

**MUERTE.-** ¡Tengo sed! Dame esa copa (*Toma uno de los jaiboles con veneno.*)

**PEDRO.-** Espera...

**MUERTE.-** No te preocupes: a mí no puede hacerme daño. (*Con la copa en alto.*) Un brindis: “Quien me llora, quien me teme, no me añora ni me vence” ¡Salud! (*Se toma de un solo trago toda la copa.*) ¡Ah! ¡Exquisito! (*Entra Ramira.*)

**RAMIRA.-** ¿Qué pasa con mi jaibol? ¿Me lo vas a dar o no?

**PEDRO.-** Es lo que estoy pensando. (*Interroga con la mirada a la Conciencia y a la Muerte.*)

**CONCIENCIA.-** Dáselo si quieres, pero no lo tomes tú.

**MUERTE.-** No le quites la oportunidad de conseguir su propia muerte. Ella se lo ha buscado.

**RAMIRA.-** ¿Por qué te quedas ahí paradote sin decir nada? ¡Dame mi jaibol! Me muero de sed.

**MUERTE.-** Hay gente muy simple que muere por esas causas tan tontas: sed en la ciudad.

**RAMIRA.-** ¿No me lo vas a dar? Pedro, ¿qué tienes?  
¿Te sientes bien?

**PEDRO.-** Eh... sí, estoy bien.

**RAMIRA.-** Estás como ido... a lo mejor adrede lo estás haciendo... lo que quieres es matarme de un coraje.

**CONCIENCIA.-** No, te quiere matar con veneno.

**MUERTE.-** Morir de un coraje... mucha gente lo ha hecho, pero no vale la pena.

**PEDRO.-** Nunca lo había pensado.

**RAMIRA.-** ¿Qué cosa?

**PEDRO.-** Lo del coraje.

**RAMIRA.-** ¿Cuál coraje?

**CONCIENCIA.-** ¡Dale el jaibol! Lo merece por bruta.

**RAMIRA.-** ¿Matarme de un coraje? ¡Cínico! ¡Asesino!  
¡Odioso!... Si viviera mi madre.

**MUERTE.-** Ojalá viviera: allá no la aguantamos. (*Pedro y la Conciencia se ríen.*)

**RAMIRA.-** De qué te ríes.

**PEDRO.-** De nada... Me acordé de un chiste.

**RAMIRA.-** Bonita hora para andar pensando en chistes. ¡Dame mi jaibol!

**PEDRO.-** *(Momento de indecisión. Todos se miran entre sí. Pausa. Pedro inicia el movimiento de darle la copa, lentamente, pero reflexiona y la retira cuando ella está a punto de tomarla en sus manos.)* ¡No!... Este no es para ti; te haré otro.

**RAMIRA.-** ¿Pues qué tiene ese, que no me lo puedo tomar?

**PEDRO.-** Algo que no te caería nada bien.

**MUERTE.-** ¡Bravo por Pedro!

**CONCIENCIA.-** Falta que no se quiera suicidar.

**PEDRO.-** No, ya desistí de esa idea.

**RAMIRA.-** ¿De cuál idea?

**PEDRO.-** Del suici... de nada. No te estaba hablando.

**RAMIRA.-** Bueno, tú estás mal; te convendría ir al médico. Eso es: mañana mismo hago la cita y te llevo para que te chequen. No quiero perderte todavía... ¡Tan jóvenes los dos! Nos falta tanto por vivir... juntos tú y yo, ¡toda la eternidad! ¡Ah, mi amor! *(Insinuándose.)* Me pondré más cómoda mientras tú me preparas mi jaibol. *(Sale.)*

**PEDRO.-** ¿Qué dicen?

**MUERTE.-** Que te justifico todas tus intenciones, pero no vale la pena que te metas en tantos problemas.

**CONCIENCIA.-** ¡Qué bueno que apareció aquí la señora, pues nos ha salvado a todos!

**MUERTE.-** Dame acá ese jaibol, no sea que vayas a cometer una equivocación. (*Le quita el otro jaibol y lo bebe rápidamente.*) Ahora sí: prepara dos nuevos jaiboles sin veneno.

**PEDRO.-** Hay una cosa que no entendí. Dijo usted que viviera bien para completar satisfactoriamente este ciclo, ¿y después?

**MUERTE.-** Podrás empezar con el que sigue. ¿Qué sigue? Lo sabrás a su debido tiempo. No te puedo decir nada porque entonces llevarías ventaja sobre los demás, y no tienes ningún derecho. Es hora de retirarme. Ya estuve aquí demasiado tiempo. Fue un placer estar con ustedes.

**CONCIENCIA.-** ¡Qué agradece!... Para eso estamos, para servirle.

**PEDRO.-** Gracias por venir y presentarse ante nosotros.

**CONCIENCIA.-** Gracias por convencerlo.

**MUERTE.-** ¡Conquistame! Espero que nuestro próximo encuentro, que será el definitivo, sea muy feliz.

**CONCIENCIA.-** ¿Pero es que hay alguna muerte feliz?

**MUERTE.-** ¡Claro! Cuando cubrimos todos nuestros objetivos en esta vida, que es la primera etapa de nuestro ciclo, los encuentros entre el ser que termina y la muerte que se ha fabricado suelen ser muy felices. ¡Hasta entonces! (*Sale.*)

**PEDRO.-** Vaya que fue una entrevista interesante.

**CONCIENCIA.-** Así, ¡qué chiste! Yo insisto en que lo que dijo la muerte fue pensado más seriamente que lo que dije yo.

**PEDRO.-** Creo que ya no tengo nada que discutir con mi conciencia.

**CONCIENCIA.-** ¿Qué insinúas?

**PEDRO.-** Ya no tienes nada que hacer aquí.

**CONCIENCIA.-** Te prometo que no me meteré en lo que no me importa.

**PEDRO.-** ¡Fuera! (*La Conciencia sale por la misma puerta que entra Ramira, en bata.*) ¡Fuera!

**RAMIRA.-** ¿Qué? ¿Me estás corriendo?



**PEDRO.-** No te lo decía a ti.

**RAMIRA.-** Entonces a quién, si no hay nadie más aquí.

**PEDRO.-** Es que... nunca me entenderías.

**RAMIRA.-** Lo intentaré.

**PEDRO.-** ¡Olvídalo! ¿Todavía quieres tu jaibol?

**RAMIRA.-** ¡Claro! ¿Por qué crees que me puse más cómoda? (*Pedro prepara otros dos jaiboles.*) Bueno, ahora que pareces un poco más dispuesto, empezaré de nuevo la crítica que hice de la obra de teatro que fuimos a ver: como recordarás, el marido intentaba matar a su esposa con veneno en un jaibol, cuando de repente se le aparece la... (*Pedro le da su jaibol.*) ¡Gracias! (*Le va a dar un trago, reflexiona, y no lo prueba.*) Tú no te atreverías, ¿verdad?

**PEDRO.-** ¿A qué?

**RAMIRA.-** A ponerle veneno a mi jaibol.

**PEDRO.-** ¿Me crees capaz? (*Ramira desconcertada ve el vaso varias veces, y prefiere dejarlo sobre la mesa.*)... ¡Salud! (*Él le da un trago.*) Oye, pláticame, ¿cómo está eso de los moretones que quieres que te vea Bertha? (*Ramira se queda estupefacta, presintiendo lo que viene y comienza a retroceder a medida que Pedro se le va acercando.*)

**FIN**

**COMES Y TE VAS**  
Obra en 1 hora y 3 minutos

José Emilio Amores

2009



## **Personajes**

Lorena

Pilar

Ximena

Julio

Abel



## **Escenarios**

### **Número 1.**

*Sala comedor: A la izquierda un sofá, dos sillones, mesa de centro, espejo, alguna mesita lateral, tal vez, un cuadro. En el lado opuesto se verá una parte del comedor; seguirá una cocina imaginaria.*

### **Número 2.**

*Oficina típica de un alto ejecutivo. Decoración estilo minimalista. A la izquierda sobre una mesa, que tiene su silla, se verá una laptop. Al fondo, una pantalla grande de televisión, sillas y sillones. A la derecha una mesa de trabajo. Ningún librero. Un solo cuadro. Señorío del lenguaje visual.*

### **Número 3.**

*Escenario para “Las del teléfono”. La escena se dividirá en dos partes, mediante la iluminación. Lorena estará en uno de los lados hablando por el celular. En el otro espacio, estará Pilar en idéntica situación.*

Número 4.

*Salón comedor de un restaurante. Al centro hay una mesa circular y tres sillas; sobre la mesa, los trastos usuales: copas, platos, cubiertos y servilletas.*

## Primera escena

**LORENA.-** *(Lee un libro, lo retira de su vista y dice para sí.)* “... Me perdí en la misma calle de la ciudad de siempre”. Ay, José Javier Villarreal, tu poema describe exactamente cómo me siento... Así estoy yo: mínimo cuarto, misma casa, idénticos cuernos de la luna... me he extraviado... Julio ya no es el mismo... nuestro matrimonio naufraga o flota a media agua... ¡Quién sabe! *(Se escucha el timbre del teléfono.)* ¡Hola!... Sí ¡Ah! ¡Pilar! ¡Me salvaste!... flotaba sobre hilos azules... Sí, sí. ¡Claro!, eso dijo... ¿Qué? ¿Estás en el auto?... Vente de volada. *(Cuelga el auricular, camina hacia la mesa del comedor, pasa frente al espejo, retrocede y se contempla, se arregla el pelo. Se inclina hacia la laptop y lee en voz alta.)* “El Zorro le dijo al Comandante: comes y te vas”. ¡Qué bárbaro! Este menso, sin darse cuenta, resumió en dos palabras nuestra época: la época del Kleenex, úsalo y tíralo, cástate y divórciate. ¡Cool! Lo efímero como absoluto. ¡Eso es! Nada es eterno: existe sólo lo que cambia: el viento... las nubes... nosotras. Ah, ¿y la luna? ... ¿Siempre es luna? *(Otra vez suena el*



teléfono.) ¿Sí?... ¿Pilar?... No... ¡No!... Por favor, ya dije que no quiero... (Cuelga.)... ¡Cómo friegan! (Va por un vaso de agua. Una vez más suena el teléfono.) ¡Dejen de chin...! ¡Ay! Perdona, Ximena... Es que joden y joden... de acuerdo, entre cinco y seis... Pilar avisó que llegaría antes. (Cuelga el teléfono, camina unos pasos, se mira en el espejo, retrocede y sonríe. Se oye el timbre de la puerta. Lorena se dirige hacia la entrada principal.) ¡Pilar! ¡Qué bárbara! Llegaste veloz: “ligera, siempre ligera”. (Se saludan de beso.)

**PILAR.-** ¡Te veo agitada! ¿Pasa algo?

**LORENA.-** No, nada... corrí a abrir la puerta. (Sonríe.)

**PILAR.-** Me doy cuenta... Oye, y Ximena, ¿vendrá?

**LORENA.-** Acaba de hablar, dijo que entre cinco y seis. ¡Pero, déjame mirarte, mi preciosa poeta! ¡Te ves tan guapa!

**PILAR.-** Pues tú no tienes rival. Tus mejillas están rojas como rosas... ¿todo bien?

**LORENA.-** Mmm... “aquí no suceden cosas de mayor importancia”...

**PILAR.-** ...que Julio, supongo.

**LORENA.-** Espera... ¿qué te sirvo?

**PILAR.-** ¡Champán! ¡En esta casa sale hasta por la regadera!

**LORENA.-** No seas exagerada. *(Lorena va al refrigerador de vinos que está en la sala comedor, saca la botella y hace lo necesario para quitar el tapón. Sirve el champán en copa alta y la ofrece a Pilar. Pilar toma un pequeño sorbo.)*

**PILAR.-** ¡Qué ricura! ¡Bien fría!... ¿Tú no tomas nada?

**LORENA.-** Esperaré un rato. Julio vendrá temprano.... ¡Fíjate! Podremos cenar con él las tres gracias... ¡¡En la madre!! ... ¡¡Cena!!

**PILAR.-** ¡No grites! ¿Cuál cena?

**LORENA.-** Te dije... Julio vendrá en un rato más. ¡A correr! Ayúdame a preparar algo.

**PILAR.-** Calma amiga, tú haces una ensalada. Haz la de tres lechugas con manzana y gajos de naranja. Yo te preparo un pastel de papas.

**LORENA.-** *(Extrañada.)* ¿El pastel de papas como plato principal?

**PILAR.-** Es una delicia cuando lo sirves con un poco de caviar, cebolla roja picada y crema.

**LORENA.-** No sabía... ¡Ah! Iré a buscar delantales. *(Lorena sale, Pilar se ve en el espejo, se arregla el cabello, Lorena regresa y le da un delantal a Pilar.)* ¡Burra!

Me olvidé... voy por la champañera. (*Sale y cuando regresa con la champañera, Pilar habrá terminado de ponerse el delantal.*)

**PILAR.-** De una vez, saca los quesos para el postre.

**LORENA.-** Nos va a quedar de fiesta. Pondré velas.

**PILAR.-** (*Empieza a caminar hacia la cocina.*) ¿Dónde está la pimienta negra?

**LORENA.-** Allá... en el gabinete superior... (*Se oye el timbre del teléfono, Pilar se detiene, Lorena contesta.*) ¡Hola! Sí, mi amor, soy yo, enterita y sabrosa. Mira, aquí está Pilar. Está en la cocina, me ayuda con la cena. ¿Cómo?... ¿Y la cena? No la friegues Julio, no puede ser... ¿Otra vez una junta?... Van tres seguidas. ¡No! ¡No! ¡Claro que me enojo! Pues, por muy jefe que sea, mándalo... a... tú sabes. Mm... ni modo, me aguantaré; pero, será la última vez. Sí, yo le digo a Pilar. Ciao.

(*Pilar escuchó, de pie, en la puerta de la cocina.*)

**PILAR.-** ¡Lorencilla! ¡Te amolaste! Te llegó la etapa de las juntas. ¡Juntas de ombligo!

**LORENA.-** No manches... el pobre Julio trabaja todo el día y a veces le sigue hasta de noche.

**PILAR.-** ¡Trabajo! ¡Uf! Los hombres mienten por naturaleza. No saben ni inventar excusas. Carecen de la más mínima imaginación.

**LORENA.-** Es que Julio dice...

**PILAR.-** *(Pilar la interrumpe moviendo los brazos.)* ¡Lorena! ¡Pronto! Escribe esas palabras: “más”, “mínima”. ¿Las tienes? ¡Ya está! Escucha: mínima madre, máxima desvergüenza. Poético, ¿no? *(Pilar voltea y observa la computadora.)* Mira... tienes algo escrito... ¿Otro ensayo? *(Lorena, riendo.)*

**LORENA.-** ¡No! Es un apunte sobre el microondas: raudo y efímero. Mira: aprietas un botón y el micro calienta al instante, salvo que así de veloz todo se enfría. ¡Rápido llega... rápido va!... Podría ser una canción. *(Si el director lo desea puede poner a Lorena a tararear: rápido llega, rápido va. Se escucha el timbre de la puerta.)* Voy yo... ha de ser la funcionaria. *(Entra Ximena, guapísima, de traje sastre oscuro.)*

**XIMENA.-** *(Contemplando a Lorena y Pilar.)* ¿A qué juegan? ¿A las comiditas? *(Lorena y Pilar se miran los delantales.)*

**LORENA.-** ¡Burras! *(Se los quitan. Contemplan a Ximena... y al unísono)*

**PILAR y LORENA.-** ¡Subsecre, vienes hecha un tiro!

**PILAR.-** Con razón te dicen la bella domadora, mente ágil y cabello ondulado.

**XIMENA.-** ¡Ya! ¡Párenle a las matracas! ¡Parecen niñas!

**LORENA.-** (*Tarareando.*) Niña soy, no creceré, niña seré.

**XIMENA.-** ¡Dejen de joder! ¿Qué hacían?

**PILAR.-** ¿Además de la fallida cena? Nada... chismean-do sobre las mentiras de los mentirosos.

**XIMENA.-** Lorena, además de niñadas, ¿escribes?

**LORENA.-** ¡Ajá! Un ensayo nuevo: “Damas, diosas y hembras”.

**XIMENA.-** ¿Y... habla de...?

**LORENA.-** Las mujeres en la historia según su activi-dad ocupacional.

**PILAR.-** Putas, casadas, monjas, poetas.

**LORENA.-** No mancilles.

**PILAR.-** Hembras... ¿Habrá una recia, como Ximena?

**LORENA.-** ¡Claro! La encargada de ordenar las cosas del gobierno.

**PILAR.-** ¿Y diosas?

**LORENA.-** Iluminan el lugar oculto donde nacen las palabras.

**PILAR.-** ¿Estás tú?

**LORENA.-** ¿Yo? La doncella que contempla su imagen en el rostro del amado.

**XIMENA.-** ¿Y las demás mujeres?

**PILAR.-** Con estas hay.

**XIMENA.-** ¿Para...?

**PILAR.-** Ya lo sabes! Para nosotras, las tres gracias.

**XIMENA.-** ¡Bah! Ya empezaron.

**PILAR.-** La promiscua Blanca Nieves.

**LORENA.-** Cenicienta, la pendeja.

**PILAR.-** Leonor, la caliente.

**XIMENA.-** ¿Cuál de las Leonoras?

**PILAR.-** La de los dos maridos, uno en Francia y otro en Inglaterra. ¡Vieja fregona! Al primero lo largó por joven y tibio. Más tibio que huevo pasado por agua.

**XIMENA.-** ¡Ah! ¡Cómo les gusta decir tarugadas! ¿Para eso leen tanto?

**LORENA.-** ¡Pilar! ¿Oíste? A Ximena no le cae nuestra Leonor.

**XIMENA.-** No es que me caiga o no me caiga. Fracasó en su papel de dueña y señora de un ducado... velar por su gente... no por sus caprichitos.

**PILAR.-** Pero, ¡qué señorona! Mandar por la recta al rey de Francia.

**XIMENA.-** Fue una rareza. Lo normal son los miles de mujeres sumisas.

**PILAR.-** (*Pilar alza la mano e interrumpe.*) No tantas, Ximena. Yo me inspiré en la duquesa y un día dije: ¡Hasta aquí! Mi “ex”, pasmado por mi grito, dobló las manos y en cuatro salió de la casa.

**XIMENA.-** Fuiste injusta. Tu “ex” apenas fue una falla en el mecanismo de la sociedad.

**PILAR.-** ¿Lo disculpas?

**XIMENA.-** Lo explico. La sociedad exige que seas fiel en tu relación sexual. (*Para sí.*) ¿Será necesario?

**PILAR.-** (*A Ximena.*) Me imagino que tú vigilas si los del gobierno son fieles a la ley.

**XIMENA.-** ¡Ajá! La justicia no es corral de abogados y jueces.

**PILAR.-** Sí, pero...

**XIMENA.-** ...la ley es la ley.

**PILAR.-** A eso iba, Ximena. ¿Cómo concilias tu actuar con el de Abel, tu esposo?

**XIMENA.-** ¿Mi marido? ¿Qué insinúas?

**PILAR.-** Las malas lenguas te viborean.

**XIMENA.-** ¿Dicen algo?

**PILAR.-** Que mientras tú cuidas la ley, Abel la viola.

**XIMENA.-** Un chiste muy viejo. ¿Algo más?

**PILAR.-** Que tú te friegas cuidando honra y dinero del gobierno, en tanto Abel es dueño de miles de ganzúas.

**LORENA.-** (*Interrumpiendo.*) ¡Pilar! ¡No seas piojo! ¡No hables así!

**XIMENA.-** Espera. Soy la primera interesada en escuchar las opiniones de las malas vibras. ¿Tú lo crees así, Pilar?

**PILAR.-** ¡No! Estoy segura de que Abel no miente ni roba. Pero, cuídate... tú eres incapaz de pensar mal de nadie.

**XIMENA.-** (*A Lorena.*) No te alarmes, Lorena. Somos amigas a causa de nuestro hablar sin tapaderas ni trampas.



**LORENA.-** ¡Pero, es piojo! ¡Por favor! ¡A otra cosa, caballito del mar!

**XIMENA.-** (*Dirigiéndose a Lorena.*) ¡No le saques, Lorena! ¡Encara las cosas tal cual son!

**LORENA.-** ¿Qué dices?

**XIMENA.-** ¡Tantito nos ves tensas y ya corres a cambiar de tema! Pareces avestruz.

**LORENA.-** ¡No es cierto!

**XIMENA.-** ¡Lorena! ¡No te hagas! ¡Siempre huyes de lo real!

**LORENA.-** Me consideras cobarde, ¿no?

**XIMENA.-** Ilusa. Te asemejas a la cenicienta que halló el zapato y no quiere soltarlo.

**PILAR.-** Ximena, no jodas.

**XIMENA.-** (*A Pilar.*) No te metas. La niña esconde la cabeza en la arena.

**PILAR.-** Tal vez tenga miedo de mirar con sus ojos.

**XIMENA.-** En balde los gasta asomada a la ventana.

**LORENA.-** Así pues, según tú, soy una pobre pendeja.

**PILAR.-** Ni lo pienses.

**LORENA.-** Eso dice Ximena.

**XIMENA.-** Nones. Eres de inteligencia clara y lo sabes.  
¡Posees luz propia!  
¡Úsala! ¡Enciende tu sangre! ¡Incendia el mundo!

**Oscuro**



## **Segunda escena**

*Entran Abel y Julio. Son más o menos de la misma edad, unos 45 años, bien vestidos. Les rodea el aura de prosperidad, están relajados.*

**ABEL.-** Me gusta tu oficina... ser socio del despacho te prueba.

**JULIO.-** Pues, ya lo sabes, aquella oficina junto a la mía, te está esperando.

**ABEL.-** Se ve sabrosa.

**JULIO.-** Te reitero: vente a trabajar con nosotros. Mi suegro, don Miguel, dice que...

**ABEL.-** *(Interrumpiendo.)* ¿Tu suegro? ¿Don Miguel?

**JULIO.-** No tengo otro.

**ABEL.-** Quise decir, ¿por qué él?

**JULIO.-** Don Miguel preside el Corporativo. Este bufete es una de las empresas. Aquí yo y mi expertos...

**ABEL.-** Vaya, vaya... tú y tus expertos... de la abogacía devenimos en simples quitapesares.

**JULIO.-** Ya empiezas con tus vaciladas.

**ABEL.-** Los quitapesares son cosa seria.

**JULIO.-** No friegues. Ya estamos lejos de aquellos muñecos.

**ABEL.-** Los pequeños títeres me querían, yo les contaba mis penas, las esfumaban y sonreían.

**JULIO.-** Era cosa de muchachos.

**ABEL.-** Profunda confesión sin sacerdote.

**JULIO.-** Bromeábamos.

**ABEL.-** Aún somos eso, seres de trapos.

**JULIO.-** Yo soy un abogado real, no un sueño.

**ABEL.-** Eres un quitapesares grandote, tus clientes no conocen el dolor de pagar tributos.

**JULIO.-** Es mi chamba.

**ABEL.-** El dulce encanto de la evasión legal de los impuestos.

**JULIO.-** Mi actividad está dentro de la ley, es inmaculada y perfecta.

**ABEL.-** Lo legal no es necesariamente legítimo.

**JULIO.-** Engaños de palabras.

**ABEL.-** ¡Cálmate! Yo también soy un quitapesares. Mis clientes lloran sobre mi hombro.

**JULIO.-** ¿Hermosas? ¿De cabello rubio?

**ABEL.-** ¡Olvídalo! Se trata de empresas, anónimos espectros.

**JULIO.-** En mi despacho abundan los seres sin esencia.

**ABEL.-** Mis clientes saben que no gastarán tiempo en salas de espera.

**JULIO.-** ¿A dónde quieres llegar?

**ABEL.-** Nada. Simplemente quiero exaltar la vacuidad de tu trabajo y del mío.

**JULIO.-** ¿Lo crees así?

**ABEL.-** Ayer estudiábamos para construir una sociedad igualitaria. Ahora nos ocupamos de anodinas estupideces.

**JULIO.-** No seas cruel... nuestro diario quehacer produce dinero.

**ABEL.-** ¿Lo ves? La materia eterna acabó en eso: dinero, simplemente dinero. Aristóteles y Lavoisier lloran.

**JULIO.-** Nadie se duele por tener dinero. ¿Acaso tú?

**ABEL.-** Yo no me quejo; gano lo necesario para vivir con plenitud: ser dueño de mi tiempo, de entrar en los libros, incluso de apresar lo inasible.

**JULIO.-** ¡Ay, Abel! El eterno Abel caminando por senderos de aire.

**ABEL.-** ¡Espera! Olvidé lo que importa: amar cabalmente. Eso es vivir.

**JULIO.-** ¡Claro! Yo también. El amor lo ansío... y el dinero no estorba.

**ABEL.-** Está bien, amigo, ya mostramos nuestras armas. ¿Partiremos al campo de batalla? ¿Decías algo?

**JULIO.-** ¡Que aceptes trabajar aquí! ¡Baboso!

**ABEL.-** Está bien, pero cálmate. Te invito un whisky de ese bar tuyo. Lo veo obsequioso.

**JULIO.-** Acepto tu generosidad a mis expensas. (*Se ponen de pie y van hacia el bar. Abel observa el contenido del bufete: muebles, cuadros, ausencia de librerías. Se sirven las bebidas.*)

**ABEL.-** Es un hermoso despacho. Me fascinaría si tuviera una pizca de alma.

**JULIO.-** ¡Pues, ya está!... Bienvenido al circo.

**ABEL.-** En el circo y en la vida cada quien debe representar un papel.

**JULIO.-** Tú eres el eterno repelente. La montaña de oro huye si te acercas.

**ABEL.-** En cambio, tú eres la milenaria miel, tu palabra conquista mujeres.

**JULIO.-** *Grazie.*

**ABEL.-** Eres un hombre de suerte. Cuando te casaste te dieron el paquete completo: la bella Lorena, el suegro, casa nueva, clubes y un puesto en el despacho.

**JULIO.-** Tú, más que nadie, sabe que me enamoré de Lorena sin tener idea de la importancia de su familia.

**ABEL.-** Cierto, la universidad nos nivelaba.

**JULIO.-** En la facultad, ni de chiste podríamos adivinar que la estudiosa Lorena era una rica heredera.



**ABEL.-** ¡Ay, Julio! ¡Se veía tan hermosa!... ¡Con aquellas piernas!

**JULIO.-** ¡Abel! ¡Que es mi mujer!

**ABEL.-** Perdona, fue un desplome de lengua.

**JULIO.-** Ni en sueños imaginábamos que Lorena fuese potencial millonaria. Era sencilla como su padre.

**ABEL.-** Así es. (*Suspiro lánguido.*) Don Miguel pertenece a la olvidada generación de vivir austero: mínimo guardarropa, auto cualquiera...

**JULIO.-** Le admiro, labró una fortuna a base de ingenio y trabajo.

**ABEL.-** Sin embargo, tu suegro supo acotar el reclamo del dinero.

**JULIO.-** ¡Debería imitarlo!

**ABEL.-** ¡Imposible! Tú estás al otro lado del espejo, oscura sombra.

**JULIO.-** ¡No rompas mi sueño de cristal!

**ABEL.-** El azogue impide tu brillo.

**JULIO.-** ¡Claro que deseo mucho dinero! ¿Quién no? Lo gano honradamente sin engañar a nadie.

**ABEL.-** Recuerda: la riqueza no es un dios.

**JULIO.-** Ladina enseñanza: la gloria será de los pobres.

**ABEL.-** No la creímos, ya éramos pobres sin fama.

**JULIO.-** Sólo con la idea del amor y la justicia.

**ABEL.-** Nos bastaría con lo necesario: amar y ser justos.

**JULIO.-** Aún es tiempo de colmar ambos.

**ABEL.-** O atragantarte.

**JULIO.-** Otra falsa creencia: ¡No caerás en los extremos!

**ABEL.-** Negados al ejercicio físico, pensábamos de más.

**JULIO.-** Acepta Abel y haremos juergas con la mente.

**ABEL.-** ¿Primero, dime: quién mató el juego?

**JULIO.-** Sinceramente tú... Te metiste entre los libros y tu fantasía acabó con la fiesta.

**ABEL.-** ¿No fueron las piernas envueltas en medias de seda?

**JULIO.-** ¡Ah! ¡Qué delicia!

**ABEL.-** ¿Lo ves? Cómo abogados teníamos cosas en común. En cambio, en el alma somos dos seres distantes...

hay un abismo entre tu correr tras mujeres y mi calma nacida del ocio.

**JULIO.-** ¡Eran lindas! ¡Mira! Aún existen. Hace poco apareció ante mí una diosa alta, rubia y delgada. Nórdica.

**ABEL.-** Julio... Julio... no te entiendo. Con una esposa como Lorena tu universo es absoluto.

**JULIO.-** ¡Estoy embrujado! ¡Me abraza la temeridad! ¿Imaginas? ¿Asir el fuego?

**ABEL.-** ¿Para encender el cigarro?

**JULIO.-** Para incendiar la Bastilla que aprisiona lo bello.

**ABEL.-** ¡Arderás! ¡En Lorena dormita una leona de incendiaria boca y afiladas garras!

**JULIO.-** Toca madera, Satanás.

**ABEL.-** ¡No toques muslos ajenos!... Moisés te mira enfurecido.

**JULIO.-** Pienso que al nacer, mi belleza era tanta que un hada envidiosa arrojó sobre mí una maldición: irás hasta la negación del amor.

**ABEL.-** Eres vano, sólo buscas el placer del instante.

**JULIO.**- El destino me gobierna.

**ABEL.**- El destino es nuestro, Ximena y yo lo tejemos a diario. Y esa tarea de articular hilos, nos une.

**JULIO.**- ¡Ahí está! Tú eres incapaz de entender mi caso. Has amado únicamente a Ximena.

**ABEL.**- Afirmación de ciegos.

**JULIO.**- ¿Insinúas algo?

**ABEL.**- Yo nunca deslizo palabras ocultas.

**JULIO.**- ¿Quieres decir que tú?... ¡No!... ¡Imposible!

**ABEL.**- ¿Por qué? ¿Por qué no? En mí se halla, como en cualquiera, un ser humano animado por el soplo divino.

**JULIO.**- ¡Increíble! ¡El estudioso Abel!

**ABEL.**- *(Como si contara un cuento.)* Hubo una vez una convención, ya sabes, muchas personas. Asistimos. En medio del gentío las miradas se encontraron.

**JULIO.**- ¿Si?

**ABEL.**- *(Fijando sus ojos en un horizonte imaginario.)* Ella se dirigió a encontrarlo. Él caminó hacia el hallazgo.

**JULIO.**- ¡Madre de Dios!

**ABEL.-** Se amaron como la luna y el mar, el viento y el bosque.

**JULIO.-** ¡Dios santo!

**ABEL.-** Explosión de universos! La yerba espigada enaltecía lo verde, las olas hendían las rocas. Había ya cielo, segundo día... y el cielo se desplomó.

**JULIO.-** ¿Y?

**ABEL.-** El idilio sostenido entre las camas. Se amaban, dormían y subsistían. No se habló más de lo tuyo y lo mío: eran un solo universo. Rebullir de telas. Fusión de piernas y almas.

**JULIO.-** ¡Te aborrezco! ¡Te odio por eso! ¡Los amantes plenos me humillan! Para mí nunca existió ese amor sin dimensiones.

**ABEL.-** Ni lo alcanzarás jamás. Te abrumba la opulencia... ¿Escuchas?... dinero, dinero... obsesión imperfecta.

**JULIO.-** Fue la maldición jurada de mi nacimiento.

**ABEL.-** Lanzas la culpa a otro. ¡Adán no fue culpable... Eva tampoco! ¡Ah! Fue la malvada serpiente. La otredad.

**JULIO.-** ¡Compadéceme! ¡Yo no quiero vivir ese afán de dinero! ¡Es mi destino!

**ABEL.-** No te hagas pendejo. Te gusta lo fácil, así de claro.

**JULIO.-** Aprendería de ti, Abel, si trabajáramos juntos.

**ABEL.-** No deseo ser mal augur. ¡Tú no podrás educarte a través de otros!

**JULIO.-** ¿Entonces, cómo?

**ABEL.-** Aprenderás por ti solo Julio. Ahondarás tus conocimientos y, tal vez, alcanzarás la verdad. Pero te costará sangre. Sangre tuya... quizá mucha.

**Oscuro**



### **Tercera escena**

Cada una de las tres gracias está enfrascada en su respectivo celular viendo mensajes o tal vez vídeos o fotos. No miran para ningún otro lado.

**LORENA.-** *(Habla para sí, sin quitar la vista del celular.)*  
Eres sacona, miedosa, no encararas la realidad.

**PILAR.-** ¡Es tiempo de beber!

**XIMENA.-** ¿Qué?

**LORENA.-** ¿Qué?

**PILAR.-** Que dejen ya la chingaderitas esas.

**XIMENA.-** ¿Qué dices?

**LORENA.-** ¿Qué dices?



**PILAR.-** ¡Mírenlas! ¡Hermosas! ¡La perpetua fuga del tiempo!

**XIMENA.-** ¿Dónde?

**LORENA.-** ¿Dónde?

**PILAR.-** Ahí... frente a ustedes... miren a las bebidas... la realidad... champaña.

**XIMENA.-** ¡Ah!

**LORENA.-** ¡Ah! *(Todas se levantan, no saben qué hacer con los celulares, si verlos o dejarlos. Caminan y finalmente llegan a la mesa de las bebidas. Se sirven champán.)*

**PILAR.-** ¡Está fría! ¡Qué ricura!... Eso ya lo dije... Me repito sin sustancia.

**LORENA.-** *(Otra vez para sí.)* Soy infantil, gallina, coyona. Quien no hurga no hallará la salida.

**PILAR.-** ¡Ay, Lorena!... Quién sabe de qué hablas, pero eres la perfecta anfitriona.

**LORENA.-** *(Sigue en su coloquio.)* ¡Piensa! No hay puerta inviolable.

**XIMENA.-** Muchachas entre celulares y el chisme la pasamos bien. Nos reímos hasta de la risa.

**LORENA.-** (*Despertando.*) A propósito de risas, Ximena. ¡Cuéntanos!

**XIMENA.-** ¿De qué?

**LORENA.-** ¿Dijo algo, el Gordo, finalmente?

**PILAR.-** ¿Quién es el Gordo? ¿De qué hablan? ¡No marginen!

**LORENA.-** A Ximena la tienen cercada las fieras. Que si le entra, que si no le entra. ¡Nomás falta una firma!

**PILAR.-** Cuéntanos.

**XIMENA.-** ¡Uf! Ya lo saben. En esta ciudad, buena parte de la gente sólo tiene tres horizontes: ser empleado de gobierno, vender algo al gobierno o comprar cosas al gobierno.

**LORENA.-** ¡Fíjate, Pilar! El Gordo le propuso a Ximena que logre la firma del Secretario.

**XIMENA.-** Sí, Gordo desgraciado, me tiene hasta el tope. Ahora susurra que el dinero evita el roce entre humanos, como el aceite en los metales.

**PILAR.-** ¡Ah! Ya caigo, el Gordo es un coyote. ¿Coyote honrado?

**XIMENA.-** ¿Qué tan honrados pueden ser los hombres? ¿Ustedes saben?

**LORENA.-** Yo sí. Julio, mi marido es mano larga con las curvas; pero, en cuanto a dinero, nunca tomará un peso ilegal. ¡Puedo garantizarlo!

**PILAR.-** ¡Vaya! ¡Vaya! La Cenicienta sigue enamorada.

**LORENA.-** ¡Para tu carro, Pilar!

**PILAR.-** Meto reversa. ¡Listón!

**LORENA.-** ¿Y el Gordo? Ándale.

**PILAR.-** ¡Chin! ¿Te tentó? ¿Tentación del cuerpo? ¿Se enroscó como sierpe?

**XIMENA.-** ¡A mí nadie me pone la mano! ¡Gordo descarado! Que si yo consigo la firma, él me pasa, a modo de aceite, dos millones.

**LORENA.-** ¿Dos millones? Es una miseria. Mira, funcionaria, si te vas a prostituir, hazlo, pero pide, por lo menos, veinte millones.

**XIMENA.-** ¡Lorena! ¡Me dejas estupefacta!

**PILAR.-** Cálmate Sub Secre, te está cotorreando.

**XIMENA.-** Mula enamorada.

**PILAR.-** Aunque, veinte, veinte... Por veinte millones, yo si le entro a la horizontal. (*Ríe.*)

**XIMENA.-** ¡Niñas! Ya me cansé de ustedes y del Gordo. ¿Qué hacemos ahora?

**PILAR.-** Se me hace que es tiempo de ir a cenar al restorán. En esta casa, por falta de quórum, no habrá mesa ni para Lorena.

**LORENA.-** *(Otra vez ensimismada.)* Seguro! ¡Toda puerta tiene una cerradura!... ¡Encontrarás la llave!

**XIMENA.-** Pues entonces, vámonos. ¡Niñas! Una manita de gato y al auto. *(Pilar permanece con su copa en la mano.)* Despierta poeta. También de pan vive el hambre. *(Caminan en busca de sus cosas.)*

**Oscuro**



### **Cuarta escena**

**ABEL.-** Rápido viene... rápido va.

**JULIO.-** ¿No es de Lorena lo que dices?

**ABEL.-** De Lorena y de la humanidad entera. ¡Rápido viene! Y en un instante pasamos de lo sublime... al whisky en la mano.

**JULIO.-** Si quieres jugar con tus fantasías... olvídate.

**ABEL.-** Esto es real, nos concierne a los dos.

**JULIO.-** ¿Qué?

**ABEL.-** Llegar a la cima para descender a los abismos.

**JULIO.-** Otra vez.

**ABEL.-** Entre la cima y el fondo te esperan los valles de las medianías.

**JULIO.-** No me interesa.

**ABEL.-** Adoro el terreno plano. En él se vive sin angustia; no ansías nada.

**JULIO.-** Entonces, ¿es definitiva tu respuesta? ¿No vendrás?

**ABEL.-** *(Recobrando su normalidad.)* Mira, Julio, si bajara contigo me perdería el sabor de las intrigas de palacio.

**JULIO.-** Esas maniobras abundan aquí. ¡Es el paraíso de los aprendices para tratar asuntos del gobierno!

**ABEL.-** Cada chisme que pongo en la oreja me abre la mano que estampa la firma. El dinero, que tanto ansías, viene cariñoso a tus brazos.

**JULIO.-** Te burlas de mí.

**ABEL.-** No de ti, sólo del metal que envilece.

**JULIO.-** Seré vil, pero vestido de Armani.

**ABEL.-** No es mi talla.

**JULIO.-** Eres curioso, Abel. Caminas entre ricos y gente de poder. No los envidias.

**ABEL.-** La política te enferma de halagos. Es perversa.

**JULIO.-** Me diviertes... hablas al chilazo... Igual podrías decir: se cayó un edificio... la ingeniería es mala.

**ABEL.-** Ya sé a dónde quieres ir. ¡Ganarás mi alma!

**JULIO.-** La ingeniería es neutra. ¡Hubo un inepto ingeniero!

**ABEL.-** Ahora me vas a sermonear, gritarás ufano: no hay mala iglesia ni lerdos sabios.

**JULIO.-** ¡Me asombras! Aún razones.

**ABEL.-** *(Señalando con el índice hacia la pared opuesta.)*  
Pienso luego digo: ese cuadro está chueco.

**JULIO.-** Pues enderézalo!

**ABEL.-** De acuerdo, pero te costará otro whisky.

**JULIO.-** Así sea. *(Ambos se dirigen al bar por segunda vez. Ejecutan el ritual de poner un hielo en el vaso y servir el whisky. Luego regresan a sus lugares.)*

**ABEL.-** ¿De qué hablábamos?

**JULIO.-** Algo sobre los contrarios, de la virtud entre otros.

**ABEL.-** Vivimos entre mediocres, aquí nadie lucha por la virtud.



**JULIO.-** La moral depende de las circunstancias, es relativa.

**ABEL.-** ¡No es cierto! Ser virtuoso es hacer lo correcto: no arrojar basura... ni robar el tiempo... ni mascar chicle, oficio de rumiantes.

**JULIO.-** ¡Chin! Mal hice en hablar.

**ABEL.-** Tu virtud es amar a Lorena sobre todas las cosas, sobre el fuego y tu alma.

**JULIO.-** ¡Ya, basta! ¡Me hartas!

**ABEL.-** ¡Refrenaré la lengua! ¡Tiraré de la rienda que somete al Pegaso! ¡Alado caballo divino del viento! Darío.

**JULIO.-** ¡Vamos, olvida los mitos! ¡El tiempo es oro! ¡Tus banalidades lo desgastan!

**ABEL.-** Somos más vulgares que tarjeta de crédito.

**JULIO.-** No es cierto. Este despacho exhibe mi distinción. Un ser superior.

**ABEL.-** ¡Bah! No pasas de ser un siervo del becerro de oro.

**JULIO.-** Mentira.

**ABEL.-** Yo alcanzo apenas una relación extra marital. Parecer de canción mexicana.

**JULIO.-** Por contraste mi diosa rubia es única.

**ABEL.-** ¡Julio!, el tiempo es oro. No puedes gastarlo en pasatiempos suecos.

**JULIO.-** Ella es mi séptimo día.

**ABEL.-** Yo tengo, en cambio, el santo recreo de todas las noches.

**JULIO.-** ¿Tienes siete y yo sólo uno? Me das rabia.

**ABEL.-** Hoy, como siempre, cenaré con Ximena, platicaremos, nos amaremos, dormiremos.

**JULIO.-** ¿Puedes dormir? ¿Con Ximena?

**ABEL.-** ¡Claro! Ximena y yo soñamos lentamente.

**JULIO.-** Yo duermo a sobresaltos, noches rubias, noches morenas.

**ABEL.-** Ximena duerme, me abraza. Aflora el deseo de alcanzar lo sublime.

**JULIO.-** Lo sublime. ¿Sabes acaso qué es?

**ABEL.-** Todo nivel que se halle por encima de ti.

**JULIO.-** ¿Está lejos?

**ABEL.-** Da el primer paso. Así sabrás

**JULIO.-** ¡Otra vez tus malditos laberintos!

**ABEL.-** Ariadna espera en la puerta del mar.

**JULIO.-** ¡Olvídala! ¡Más cerca está mi sueca, alta y delgada!

**ABEL.-** ¡Debes dormir, Julio! Reposar. ¡Asir el sosiego!

**JULIO.-** Descansar es irrelevante. Lo que cuenta es gozar tu existencia, no hay otra vida.

**ABEL.-** ¡Blasfemo!

**JULIO.-** Sólo tienes esta jornada, saboréala... extiende tus manos: ahí está la fragante ternura.

**ABEL.-** Me largo, esta gris medianía me aplasta.

**JULIO.-** Shampoo, lociones, sastre a la espera, Armani de nuevo. Eso es todo. Nada es eterno, ni el pecado siquiera.

**Oscuro**

## **Quinta escena**

*Cualquier tarde de cualquier día*

**PILAR.-** ¡Muchachas! Ya lo tengo: ¡Lisístrata!

**LORENA.-** ¿Lisístrata?

**PILAR.-** ¡Claro!... Lisístrata. La leímos en la Preparatoria.

**XIMENA.-** Tienes razón. Dio igualdad de mando a las mujeres y a los hombres.

**PILAR.-** ¡Hermoso! Vivió su presente y entró a la eternidad.

**LORENA.-** ¿En qué andaba metida?

**PILAR.-** ¿Piensas en tu marido? Julio anda en dos: sexo y dinero.

**LORENA.-** ¡Qué dejes a Julio en paz!, o te miento la dinastía.

**PILAR.-** ...Lisístrata inventó el arma más poderosa.

**LORENA.-** ¿Si?

**PILAR.-** ¡La huelga de piernas cruzadas!

**LORENA.-** ¿De piernas? ¡Ay! Don Juan, digo Julián.

**PILAR.-** (*Pilar, dirigiéndose a Ximena.*) Ximena, ahora como en el teatro: yo digo un personaje y tú el otro.

**XIMENA.-** (*Asiente sonriendo.*) Si los hombres no le pararán a la guerra, nosotras no les concederemos ningún favor sexual.

**PILAR.-** ¿Lo crees? ¿Sería posible? ¿Negar la sublime exquisitez?

**XIMENA.-** Ante la huelga, los hombres tuvieron que pensar: ¿cogemos o guerreamos?

**LORENA.-** ¿Pensar?... Cuando Julio anda caliente no piensa ni en la cena.

**PILAR.-** ¡Ximena! ¿Escuchaste a Lorena? (*Pilar regresa a su papel en el teatro.*) ¡Al escuchar la voz grave de Lisístrata temblaron las armas! ¡Retrocedieron el fierro, el bronce y la piedra!

**XIMENA.-** Las falanges se desbandaron.

**PILAR.-** A toda prisa, los líderes acordaron la paz... Se acabó la matanza. Pero, ¡por Zeus!... ¡Uf! ¡Qué susto!

**LORENA.-** Tanta friega para nada: los hombres volvieron a someter a las señoras y a las criadas. ¿No?

**PILAR.-** Fue culpa de Afrodita; las mujeres bramaban con las piernas cruzadas.

**LORENA.-** ¿Habrá armonía entre el deseo y el amor?

**XIMENA.-** Claro que sí. Ahí está mi caso. Abel y yo vivimos un hermoso y completo equilibrio, somos frutos de la cultura.

**PILAR.-** Por mi lado, Lorena, yo seguí el ejemplo de la ateniense. Recuerda que mandé a mi marido a pedir posada.

**LORENA.-** Pobrecito.

**PILAR.-** No hagas mártir al inútil.

**LORENA.-** ¿Seré yo eso? ¿Otro mártir inútil?

**PILAR.-** ¿Mártires? ¡Pendejos! Los hombres se esconden bajo las sábanas. Sólo las mujeres deshacemos el lazo. Y el demonio también, pues acabas como si mil demonios bailaran sobre ti.

**XIMENA.-** Miren queriditas, antes que los diablos me bailen, yo me voy. Abel avisó que llegaría temprano.

**PILAR.-** Pues yo tengo cita con el director de la sinfónica.

**LORENA.-** ¿En serio?

**PILAR.-** Como todas las semanas. Él se yergue en la escena y yo me hundo en la butaca. El aire nos enlaza.

**LORENA.-** Entonces, ni modo... En fin... me quedaré escribiendo hasta que llegue Julio.

**XIMENA.-** Nos vemos.

**PILAR.-** Saluda al príncipe. Adiós.

**Oscuro**

## **Sexta escena**

*Una semana o dos más tarde*

**ABEL.-** Mala cosa, Julio, que me cites tan temprano... apenas son las diez.

**JULIO.-** ¡Ay!... ¡Ay!... ¡Ay!

**ABEL.-** ¿Qué te pasa? ¿Se te enredó la pita con la sueca?

**JULIO.-** ¿La sueca? ¿Cuál? ¡No! ¡Esas son estupideces!

**ABEL.-** ¡Ah, carajo!... ¿Entonces?

**JULIO.-** La cosa se fue a la fregada. Hasta hace unos días, no podríamos imaginar ni la décima madre de esto.

**ABEL.-** ¿Qué?



**JULIO.-** ¡La caída! ¡Me tiene paralizado! ¡Aquí me la paso inmóvil!

**ABEL.-** ¿Cómo? ¿Aquí? ¿En la oficina? ¿Qué quieres decir?

**JULIO.-** Nada. A veces voy a casa en la madrugada... Lorena ni me oye. Pero, allá no duermo y aquí no logro el descanso.

**ABEL.-** Te ves mal... se me figura que el caldo está gordo.

**JULIO.-** ¡Abel! No son bromas, se trata de mi vida, de Lorena... de mi carrera; todo se derrumba.

**ABEL.-** *(Con el semblante serio y voz firme.)* Calma, calma. Más vale que me vayas contando despacio, ¿por qué el mundo se acaba?

**JULIO.-** Del dinero, Abel, lo perdí.

**ABEL.-** ¿Cuál dinero?... ¿Dónde lo dejaste?

**JULIO.-** No, no lo perdí como las llaves. Estoy hundido, el dinero ya no existe.

**ABEL.-** Bueno, respira hondo y habla lento. Así, ahora. ¡Por un carajo! ¿Qué quieres decir?

**JULIO.-** (*Haciendo una inspiración profunda.*) Nos iba bien, mis ingresos aumentaban en tanto los gastos eran los mismos. Lorena y yo ahorrábamos.

**ABEL.-** Muy bien.

**JULIO.-** Compramos así un edificio; nuestra intención era seguirle.

**ABEL.-** Excelente.

**JULIO.-** Todo el mundo ganaba. Éramos dueños de Jauja. Nos engolosinamos con las ganancias. Nos predicaron la ventaja de las inversiones en la Bolsa; se hablaba de eso hasta en la cama.

**ABEL.-** ¿Te creíste esas babosadas? ¡Pero si has visto lo que ha pasado tantas veces en la bolsa!

**JULIO.-** Bien me hubiera hecho pensar en tal atascadero. Y su despertar en el desastre.

**ABEL.-** No puedo creerlo. Con tantos y repetidos fracasos en la Bolsa... Tú, Julio, el experto, ¿invertiste?

**JULIO.-** Peor aún. No solo metí lo mío sino también lo de mi suegro. Don Miguel me había dado dinero para comprarle unas propiedades.

**ABEL.-** No lo creo, no lo creo.

**JULIO.-** Es que la cosa no para ahí: también está lo del despacho. Soy el encargado de la planificación financiera... y los réditos pintaban fabulosos.

**ABEL.-** Esto es una pesadilla. Yo soy el de la vida en las nubes. Tú eres el que lee a diario los periódicos de finanzas. El que piensa.

**JULIO.-** Pues ahora pienso lo peor.

**ABEL.-** Por favor, Julio, no patines. Tú sabes cómo resolver las situaciones difíciles, los problemas canijos.

**JULIO.-** ¡No es un problema! Es el fin de una vida, de mis sueños y los sueños de Lorena... ¡Aquí, Abel, termina mi vida!

**ABEL.-** No digas disparates. Tu vida, la mía, la de nuestras mujeres es bastante más que un instante. ¡Ya! ¡Ni modo! Metiste la pata; ahora a pensar qué hacer.

**JULIO.-** No hay vuelta atrás: mejor muerto que afrontar mil demandas... Te llamé para despedirme.

**ABEL.-** ¡Vamos, Julio! ¡No delires!

**JULIO.-** En realidad, Abel, esa es la solución. Lorena y el suegro cobrarán mis seguros... algo se rescatará; pero, necesito tu ayuda.

**ABEL.-** ¡No! ¡Madres! Ignoro qué piensas, pero yo no le entro a nada más allá de la raya. Sigue pensando, Julio.

**JULIO.-** Por favor óyeme, lo que quiero es...

**ABEL.-** ¡Nada! Trágate tus derrotas, sufre como pobre, busca soluciones.

**JULIO.-** No hay ninguna, ¡ayúdame, por favor!

**ABEL.-** ¡Imbécil! ¡No! Cuando recuperes el juicio, vuelve a llamarme. Por lo pronto, me voy... *(Yendo hacia la lateral.)* ¡Pobre pendejo! *(Sale despacio.)*

**Oscuro**



## Séptima escena

*Escenario del teléfono.*

*Dos áreas delimitadas por iluminación. Luces cenitales. En el espacio de la izquierda está Lorena, celular en mano. A la derecha está Pilar, con una copa de vino y el celular.*

**LORENA.-** ¿Pilar?... No sabes... ni te imaginas... es de espanto. Mi padre me contó muchas cosas... ¡Claro! de Julio... ¡No! ¡No! ¡Nada de eso! No tiene que ver con sus amigas... es... más bien de... no sé...

**PILAR.-** Pero, ¿cómo estás? Tú eres la única que me interesa.

**LORENA.-** Cuando el mundo se despedaza, todo importa.

**PILAR.-** Pues para mí, ya lo sabes, Julio vale para una... y ni creas que te quiera tanto.

**LORENA.-** ¡Pilar! ¡Cuida lo que dices! Una palabra jamás se borra.

**PILAR.-** Perdona, no deseo lastimarte.

**LORENA.-** Está bien, necesito tu ayuda. Julio vive de nervios, su angustia lo mantiene tenso. Urge que salga de su mente, que se distraiga. Dime qué quieres.

**LORENA.-** Le contaré que lo invitas a cenar. Ya sabes lo mucho que Julio disfruta de tu compañía.

**PILAR.-** ¡Ah! Sí, la rara, la quimera chiflada.

**LORENA.-** ¡No jodas! ¡No se trata de ti! Es de Julio.

**PILAR.-** ¡Está bien! ¡No te aceleres!

**LORENA.-** Julio se instalará en tu conversación.

**PILAR.-** Ojalá.

**LORENA.-** Mientras tanto papá podrá ir al despacho a suprimir algunas constancias de transferencias.

**PILAR.-** ¡Jijo! ¡Suena de película! ¿Suprimir? ¿Trasladar? ¿Fotos?

**LORENA.-** ¡Con un carajo! ¡Esto no es juego!

**PILAR.-** ¡Pasmada soy! ¡Lorena! ¿Eres tú?

**LORENA.-** Cuando Julio llegue, le diré como tú: ya da hueva estar en la casa. Cenaremos fuera.

**PILAR.-** Julio está enfermo de dinero.

**LORENA.-** Pero no es mal hombre.

**PILAR.-** No cuando está contigo: en ese momento es un caballero de sonrisas, flores y revolcones.

**LORENA.-** No metas vulgaridades.

**PILAR.-** Lejos de ti es coqueto.

**LORENA.-** Deja en paz a Julio.

**PILAR.-** Su ambición es ser multimillonario.

**LORENA.-** Piensa en el mejor restorán. Julio necesita el confort de un buen menú.

**PILAR.-** Hay varios. Te enviaré la lista corta por *mail*. Tú decides.

**LORENA.-** Que tengan solé *meuniere* o un buen Chateaubriand o el alcaparrado.

**PILAR.-** No te preocupes, yo te busco lo mejor.

**LORENA.-** Aunque sean huevos rancheros, pero debo salvarlo.



**PILAR.-** ¿Salvarlo? ¿Tan grave es la cosa?

**LORENA.-** Para Julio es lo peor... Para mí, no sé... Estoy confundida... esta angustia de saber sin entender.

**PILAR.-** Mujeres o dinero... supongo.

**LORENA.-** Pues sí, hay algo de eso... quizá más... Mi cansancio es inmenso... ¡ya no puedo más! ¡Ay, Pilar!

**PILAR.-** Lorena, amiga, lo siento, siempre estaré contigo...

**LORENA.-** Gracias... entonces... mañana en el restorán... ¿A la nueve? Hecho.

**Oscuro**

## **Octava escena**

*En el restorán*

**PILAR.-** *(Habla, mientras, Julio permanece distraído.)* ¿Ya los cansé? Reiteraba mi punto de vista sobre el suicidio. *(Julio despierta de su ensueño.)*

**JULIO.-** ¿Suicidio? ¿De quién? ¿Cuándo?

**PILAR.-** De nadie. Hablaba al aire sobre la posibilidad de matarte por mano propia. Si te molesta, le cambio.

**LORENA.-** No hagas caso Pilar, continúa.

**PILAR.-** Hace años, en la literatura, el tema del suicidio estuvo en primera fila. Los jóvenes se inmolaban en ofrenda al amor, al destino, a la patria. Tonterías que para hoy carecen de significado.

**JULIO.-** ¿Pasó de moda? ¿Nadie se sacrifica a sí mismo?

**PILAR.-** A eso voy, Julio. Hoy por hoy, el suicidio es obligatorio para los que poseen todo en demasía –los ahítos. Carecen de deseos. (*Julio, interrumpiendo.*)

**JULIO.-** ...Siempre existirá algo más allá de la cima.

**PILAR.-** Sí, una ilusión... alcanzar la otra vida

**JULIO.-** No, digo en esta, donde existimos.

**PILAR.-** El suicidio será también privilegio de los negados al misterio de la poesía.

**JULIO.-** No veo la diferencia.

**PILAR.-** Sin poesía, los infelices ignoran dónde nace el arco iris.

**JULIO.-** Siete colores. Simplemente.

**PILAR.-** Cuando las olas encuentran al viento, surge el sonido. La voz es sonido y es pausa y es ritmo.

**JULIO.-** No entiendo, pero mira... (*Mete la mano en un bolsillo, tintinea unas llaves o unas monedas.*) Esta es música... metal contra metal... cuentos. (*Pilar prosigue sin escuchar a Julio.*)

**PILAR.-** Primero fue el verbo, luego la luz... antes del caos ya estaba el poema.

**LORENA.-** Continúa.

**JULIO.-** Ya cámbiale. Deja el ritmo de tango.

**PILAR.-** ¡Ah! ¿Prefieres que te cuente un cuento?

**JULIO.-** Son de niños.

**PILAR.-** También los hay para quienes atesoran mañas y desprecian sueños.

**JULIO.-** Abel y yo platicamos acerca del destino... simples mentiras de los fracasados.

**PILAR.-** Las mentiras nos gustan. Tú las usas.

**LORENA.-** ¿El destino es ficción?

**PILAR.-** ¡Ah! El destino. En los cuentos antiguos estaban las hadas, las parcas.

**JULIO.-** ¿Las parcas eran hadas?

**PILAR.-** Eran tres. Una hilaba la hebra de la vida. Otra, la distribuía dando a cada persona su ración. La tercera, que tenía unas enormes y horrorosas tijeras, cortaba el hilo de la vida cuando le daba la gana. El nombre de...

**JULIO.-** (*Interviniendo.*) ¡Párale! Hace un momento decías que suicidarme es privilegio mío. Ahora sales con lo contrario... que una mugre de vieja te corta el hilo de la vida según su humor.

**PILAR.-** Yo no dije, Julio, que era vieja y mucho menos mugrosa. Las hadas son bellas y buenas. Apenas naces te regalan un don. En caso de usarlo mal, la de las tijeras se encabrita y...

**LORENA.-** ¡Qué espanto! (*Volteando la mirada a Julio.*)  
¿Te sientes bien, mi amor?

**JULIO.-** Sí. Un poco mareado por el vino. Pero, lo que dijo Pilar lo tengo aquí en la cabeza. Te matas tú mismo o te mato yo. Dos sopas.

**PILAR.-** Abogado, nunca te alcanza el tiempo. Deberías ser libre, tener un despacho propio.

**JULIO.-** Es cierto, debo aprender a volar solo, sin ataduras. (*Alza la copa y toma un sorbo.*)

**LORENA.-** (*Viendo su reloj.*) Es tarde, Julio, mañana irás a trabajar.

**JULIO.-** (*La mano cubre un bostezo.*) Tienes razón, es tiempo de irnos... Pilar, de veras, muchas gracias por sacarme de la cueva... Pediré la cuenta... (*Levanta la mano.*)

**Oscuro**

## Novena escena

*Oficina de Julio, al día siguiente de la conversación en el restorán. Luz cenital sobre Julio. “El pensamiento se escucha”, dijo Rubén. Por eso, en el siguiente monólogo se escuchará la voz de Julio, pregrabada y difundida por altavoz. Julio actuará la mímica y el director creará la escena.*

**JULIO.-** Ahora sí... ¡Estoy solo!... Me llevó la fregada... ¿Qué haré? A Lorena no puedo darle la cara y sin Lorena no hay nada. Nada tengo, nada soy. Confío que mis seguros cubran el quebranto. No lo sé... los aumenté bastante y aun así no tengo la certeza; tal vez debería hacer los cálculos de nuevo. *(Toma una pistola que está sobre una mesa. La mira.)* No me late lo del suicidio, me da miedo. *(Coloca la pistola en la mesa.)* ¿Fugarme? Sería posible, pero ¿con cuáles recursos? ¡Ay! Si tuviera millones de dólares seguiría adelante, vivo y viviendo. Pero, exceptuando mis seguros, ¿qué más tengo? O mejor dicho, ¿qué tendría? Sólo a Lorena, mi amor. *(Pausa.)* ¿Lorena? ¡No seas bárbaro! Lorena es la vida, pero, tú tienes miedo a la muerte. ¿Lorena tendrá

miedo, acaso? ¡Épale! ¡Buey! ¡Podría ser! (*Hace un gesto de recordar algo.*) ¡Ah! ¡Sí! ¡Claro! ¡Lorena y yo tenemos testamentos cruzados! ¡No! ¡Eso no! ¡Ni pensarlo! ¡Es posible! Un carreterazo y la herencia llegaría a mis manos: montones de dinero... ¡Imbécil! Estás al borde del abismo y hablas de salvar tu vida. ¿De qué vale la vida sin fama ni gloria? ¡Mejor muerto!... ¡Piensa, Julio, piensa! Podrías estar vivo en la riqueza.... Lorena es despistada para manejar. La culpa es de tantas moscas en la cabeza... ¡No seas bárbaro! ¡Piensa, Julio! ¿Qué vale más, tu vida o una esposa? ¡Es Lorena, imbécil! ¡No, una esposa!

Podrías citarla en la casa de verano... el camino es sinuoso... ¡Habrá un accidente!

Suena, Julio, suena. (*Se detiene.*) Sin embargo, Abel conoce mi desesperanza... se daría cuenta. ¡Espera! Le diré que me fui a la casa de verano a purgar mi infamia, que nunca imaginé que Lorena intentaría alcanzarme. ¡Julio!... ¡Eres un genio!.. Habrá que amarrar hilos... Pilar decía ayer... te suicidas o te chingan...

### Oscuro lento

### **Décima escena**

**LORENA.-** *(Para sí.)* ¡Bah! Algo propio de Julio es ser predecible. Sin embargo, nunca pensé que llegaría a tanto... anoche me daba compasión... Hoy llegará temprano, me dirá que está agotado, que ha pensado en un retiro... a solas... sin computadora ni celular. *(Se oye el timbre del teléfono. Lorena contesta.)* ¡Hola! Papá, sí... no creo que tarde mucho... de acuerdo, así lo haré. *(Cuelga el auricular, permanece pensativa, sale de escena. Se escucha el abrir de una puerta.)*

**JULIO.-** *(Entrando.)* Mi amor ya llegué. ¿Me oyes?

**LORENA.-** *(Entrando.)* ¡Ah! ¡No te esperaba tan temprano!

**JULIO.-** Verte es la vida.

**LORENA.-** Tienes mal rostro, al menos ayer salimos un rato.



**JULIO.-** Fue un respiro.

**LORENA.-** Ahora reposarás tu fin de semana.

**JULIO.-** ¿Dormiré?... Descansar sin fin.

**LORENA.-** Si quieres, date un baño caliente. Mientras yo preparo una cena sencilla. *(Sale.)*

**JULIO.-** *(Para sí mismo.)* ¡Qué bueno que está tranquila! Así será más fácil. *(Julio mira hacia el techo, suspira y sale. Transcurrirán unos diez segundos. Se oye el teléfono. Lorena entra apresurada a contestar.)*

**LORENA.-** ¿Sí? ¡Pilar! ¿Qué onda? Pensé que preguntarían otra vez por Yolanda. ¿Cuál? Yo que sé.... Mira, estoy a las carreras... ¿Qué? ¡No digas necedades!... Mejor te llamo mañana. *Bye.*

**JULIO.-** *(Julio entra en bata de baño.)* ¡Listo! Limpio de cuerpo y culpas.

**LORENA.-** *(Lorena pone en la mesa de centro unos platos y un trozo de queso.)* El baño te quitó algunas manchas... Ahí está el vino blanco. *(Señala hacia el refrigerador de vinos. Julio va al refrigerador, saca una botella, quita el tapón y llena una copa. Toma un plato y se sirve algo de queso.)*

**JULIO.-** ¿Te sirvo?

**LORENA.-** ¿Sirves? ¿Lo crees?

**JULIO.-** Te escucho rara. ¿Te pasa algo?

**LORENA.-** Nada, ¿olvidaste ya la oficina?

**JULIO.-** ¡Ay! Lo sucedido es de espanto.

**LORENA.-** Deberías tomar un reposo, desvanecerte.

**JULIO.-** ¿Descansar ahora cuando el país se derrumba?

**LORENA.-** Es mejor estar preparado.

**JULIO.-** Irme lejos, sí... desaparecer.

**LORENA.-** *(Lorena emite un murmullo de asentimiento.)*  
Pero, ¿adónde, dónde irías?

**JULIO.-** Ya lo pensé. ¿Qué te parece la casa de campo?  
La montaña no está contaminada, y hay silencio y aire fresco.

**LORENA.-** Eso quieres? ¡Pues hazlo! Vete ya de una vez.

**JULIO.-** ¿Estás enfadada?

**LORENA.-** ¿Yo? Para nada. Hasta puedo alcanzarte al finalizar mi clase.

**JULIO.-** ¡No, Lorena! No vayas... y menos al anochecer.  
Ya sabes cómo es ese camino: curvas y curvas. ¡No... me esperas hasta que vuelva!

**LORENA.-** Sí, está bien. Me apenan tantas gentes sin brújula ni fortuna; pero, ellos se lo buscaron. Tú, por ti solo, mal puedes salvarlos.

**JULIO.-** Debo hacerlo. No por ellos sino por mí, por ti, por nosotros... No fue un resbalón... metí la pata... el dinero... todo... el nuestro.

**LORENA.-** Julio, ¡me asustas! Pareces fuera de foco. ¿Qué te pasa?

**JULIO.-** Invertí nuestros ahorros... y... ¡No tenemos nada!

**LORENA.-** Cálmate, no te entiendo, siéntate y dime... que... ¿qué? (*Suena el timbre del teléfono. Lorena camina a contestar.*) ¡Hola! Sí, sí papá... aquí está... llegó temprano. (*Julio se levanta y camina de puntitas rumbo a la puerta. Luego se dirige a Lorena, a media voz.*)

**JULIO.-** ¡Iré a vestirme! (Lorena lo ve salir y continúa en el teléfono. Se oye la voz de Julio desde afuera. ) No te oigo... ¿Decías?

**LORENA.-** (*Aún en el teléfono.*) No te oigo papá... el teléfono se oye mal ¿Que le diga qué? ¿Nada?... Sí, le diré... mañana a la hora del desayuno. Está bien, papá. Adiós. (*Habla en dirección al cuarto al que se fue Julio.*) Mi papá te manda saludos.

**JULIO.-** (*Entrando.*) No te oí bien.... ¿Era tu padre? Dime...

**LORENA.-** No. Tú eres quien explicará lo del sumidero y nuestros ahorros... Recuerdo que hasta grité: que... ¡Qué!

**JULIO.-** Por favor, dime. ¿Era tu padre? ¿Me dejó algún recado?

**LORENA.-** Nada importante, vendrá a desayunar contigo. ¡Ah! Que no compres ninguna cosa para él.

**JULIO.-** ¿Eso dijo?... ¿Nada?

**LORENA.-** ¡Ahí está! ¡Eso es! Tú y él se entienden perfecto. ¡Papá es la solución! Cualquier cosa que sea, estará contigo.

**JULIO.-** Cuando sepa la verdad me achicharra.

**LORENA.-** Sabes que en esta tormenta te salvará de ahogarte.

**JULIO.-** ¿Me ahogará?

**LORENA.-** No te distraigas, me ibas a explicar.

**JULIO.-** Si no fuera por la piedra que traigo atorada...

**LORENA.-** ¿Y el dinero ahorrado para el otro edificio? ¿Lo tienes?

**JULIO.-** ¡Ay! Ensayo y ensayo cómo decírtelo y no me sale... Aquí está. (*Se señala la garganta.*)

**LORENA.-** Ten... bebe. (*Le da una copa.*)

**JULIO.-** Bueno, te diré... Así fue: todo el mundo estaba contento...fluía el circulante... la gente ganaba de locura... un millón de dólares en una semana... Consulté con tu padre acerca de alguien que supiera de valores... Me llevó con un ejecutivo muy agradable... Luego caminé yo solo... gané y gané en la Bolsa... y perdí y perdí... Eso es todo.

**LORENA.-** No todo, Julio. Tenemos mucho... esta casa... y la de la montaña... Oye, ¿y... nuestro edificio, el nuevo?

**JULIO.-** Se perdió. Se fue junto con lo que me dio tu padre para sus inversiones

**LORENA.-** No puede ser: tenemos bienes separados. ¿No? El edificio y lo demás está a mi nombre.

**JULIO.-** Pero... aún tengo el poder para actos de dominio que me diste. ¿Recuerdas? Yo te lo pedí...

**LORENA.-** ¿Perdiste lo mío?

**JULIO.-** Y lo del despacho también...Me salí de las reglas... y... pues... ya no hay nada.

**LORENA.-** ¡Julio!

**JULIO.-** Sí, lo sé. Nada, ni yo, ni casa, ni Lorca. Sólo la muerte me salva.

**LORENA.-** ¡No seas bárbaro! Piensa... desanda el camino... ¿Qué hiciste?... ¡Vuelve a pensar! Regresa y toma el sendero hasta lo perdido.

**JULIO.-** ¡No, Lorena! No me entiendes o no me explico. Una casa de bolsa es como una casa de juego, le apuestas al rojo y sale el negro: perdiste y ya.

**LORENA.-** Si perdiste, ¿qué harás?

**JULIO.-** ¡Me iré a la montaña!... Tienes razón.... Debo pensar... Con seguridad habrá una manera de encontrar algo.

**LORENA.-** Sí, Julio.

**JULIO.-** ¿Me alcanzarás al día siguiente, aunque sea de noche?

**LORENA.-** ¿Qué vaya de noche? ¿Eso dices?

**JULIO.-** Sólo pregunto, ¿irás?

**LORENA.-** ¡Cabrón!

**JULIO.-** ¡Lorena! Entre tú y yo no se dicen malas palabras.

**LORENA.-** ¡Te digo que busques! ¡No que me lleses al sacrificio!

**JULIO.-** No te excites.

**LORENA.-** ¡Cabronésísimo!... Desde antes de que llegaras de la oficina ya me imaginaba todo el rollo... bueno, no todo. Me agarraste en curva con tu trillado final de película... ¡Lorena muerta y yo con la herencia! Recabron, inventa algo original...

**JULIO.-** ¡Por favor!... ¡Lorena! Lo que tenemos es serio.

**LORENA.-** ¡Tienes! ¡Julio! ¡Tienes! ¡No es plural! En esta casa crees ser el dueño, el amo.

**JULIO.-** Yo te amo.

**LORENA.-** Pues yo, ya no. Fui tu esposa hasta que decidí dejarte... Me iré sola.

**JULIO.-** ¿Qué dices?... ¿Decidiste qué?... ¿Te vas? ¿Abandonarme?

**LORENA.-** Quien se abandonó eres tú. Pues se acabó.

**JULIO.-** Espera. Detente. No te vayas.

**LORENA.-** Quien se va, eres tú Julio... Te vas para siempre... a... la... (*Para sí.*) Detente Lorena... (*Ya calmada.*) ¡Estoy viva y seguiré así! ¡Ah! Julio, me olvidaba... el dinero está donde estaba. Después hablaremos del divorcio.

**JULIO.-** ¿Qué di-jis-te?... ¿El dinero?... No entiendo.

**LORENA.-** No te extrañe. Nunca entiendes, te ofusca el tesoro. Algo supe desde que papá te llevó a la oficina del experto en finanzas. Estando en ella pensaste que era una casa de bolsa. Nadie dijo eso, todo lo imaginaste. Es más, tú le diste nombre. El experto te explicó el negocio, lo bueno y lo feo, dónde arriesgar y dónde retroceder... lo demás nació de tus ideas.

**JULIO.-** ¡Ah... ah! Espérate... vas muy aprisa... ¿Me estás diciendo, que...?

**LORENA.-** *(Con sorna.)* Sí, maridito... o mejor ex marido... Mi papá le dijo a su amigo, el de la bella oficina, que te diera cuerda.

**JULIO.-** ¡Imposible!

**LORENA.-** Papá sabía que eras menso, pero te apreciaba. Eso es todo.

**JULIO.-** ¡Ah...! ¡Oh! Y... ¿las inversiones?

**LORENA.-** Papá te explicará donde reencontrar los miles y miles de pesos fugitivos. ¿Lo ves, Julio?... Todo tu ser se afirma tan sólo en la posición y el dinero. Careces de horizontes, eres sólo una huella... Perdiste la posibilidad de ser amado... Lástima. *(Sale Lorena. Julio permanece con la boca abierta y un plato en la mano.)*

**FIN**





# LA AMENAZA

Obra en tres cuadros de  
Fernando Esquivel



*El deseo y su negación.  
La amenaza, de Fernando Esquivel,  
se regodea en un lugar común:  
el miedo a la felicidad. Su protagonista  
logra lo que busca y lo abandona; luego  
derrama una lágrima y retoma el  
hilo de su destino. La obra examina a  
dos voces el peso de una convención  
que aniquila el deseo: el qué dirán.*

***Aurelio Álvarez***



## **Personajes**

Virginia:  
Mujer de 50 años

Gilberto:  
Hombre de 52 años



*La antesala de la recámara principal de una gran casa en una zona residencial. Hay dos sofás, un televisor y una mesilla con teléfono. En el centro de la escena está Virginia, acostada en una cama plegadiza. Gilberto le está dando masaje de reflexología. Ella está cubierta con una toalla, desde las rodillas hasta los hombros. La acción tiene lugar una mañana de abril.*

### **Primer cuadro**

**GILBERTO.-** ¿Cómo se ha sentido, doña Vicky?

**VIRGINIA.-** Bien, bastante bien, Beto.

**GILBERTO.-** Es que le ha llovido, señora.

**VIRGINIA.-** Te diré...

**GILBERTO.-** Tengo seis meses de estar viniendo a su casa... y ¡qué no le ha pasado!

**VIRGINIA.-** Así es la vida. ¡Qué le vamos a hacer!  
(Pausa.)



**GILBERTO.-** No, así no es... a algunos les va a todo dar, pero a usted le ha tupido este año.

**VIRGINIA.-** Desde el año pasado... Cuando comen-  
zaste a venir mi marido ya tenía tres meses enfermo.

**GILBERTO.-** Ah, sí... ya me acordé.

**VIRGINIA.-** ¡Bendito mi compadre Lacho que me puso  
en contacto contigo para que me dieras estos masajes  
maravillosos! Se me acabó el estrés. Simplemente se  
me acabó.

**GILBERTO.-** Claro, para eso son. Es una hora y me-  
dia en que usted se olvida de todo. El masaje afloja  
los músculos tensos... Este tiempo es realmente su  
descanso. Usted se la pasa siempre de aquí para allá...  
Me imagino.

**VIRGINIA.-** Creo que ya me hice adicta... al olor de  
la crema... al del incienso... a la música suave... lenta...  
delicada...

**GILBERTO.-** Le diré que usted tiene muy buena mú-  
sica. Si viera en otras casas... No se puede concentrar  
uno... (*Pausa.*) ¿Nunca le habían dado masajes?

**VIRGINIA.-** Sí, una vez me dieron unos, en el salón  
de belleza... pero, ¡qué diferencia!

**GILBERTO.-** Es que no saben. (*Pausa.*) Creen que es  
no más así... de darlos.

**VIRGINIA.-** ¿Dónde aprendiste tú?

**GILBERTO.-** Leyendo... y con un naturista. Tengo muchos libros de reflexología; claro, que ahí ando adivinando, porque están en inglés... pero tienen muchos dibujos y así me oriento.

**VIRGINIA.-** Deberías tomar clases de inglés. Si quieres yo te las pago. Estudias en tu carro, entre masaje y masaje.

**GILBERTO.-** ¿Y por que me las va a pagar usted?

**VIRGINIA.-** Para que tú no gastes en eso.

**GILBERTO.-** No, ya no aprendí. Nunca se me ha pegado nada. Gracias, de todas maneras... (*Pausa.*) Total, ¿cuánto tiempo estuvo malo su señor... digo... desde que le descubrieron la enfermedad? Bueno, si puedo preguntarle...

**VIRGINIA.-** Claro que puedes. Eres demasiado callado.

**GILBERTO.-** Es que me concentro en el masaje.

**VIRGINIA.-** Sí... me lo das con los ojos cerrados... como si estuvieras ciego.

**GILBERTO.-** Un tiempo les estuve dando clases a unos ciegos... para que tuvieran dónde trabajar. Pero están muy acostumbrados a andar pidiendo...

**VIRGINIA.-** ¿A poco?

**GILBERTO.-** ¡Uh...! (*Pausa.*) Entonces, ¿cuánto tiempo estuvo malo su señor?

**VIRGINIA.-** ¿Cuánto sería? Fueron nueve meses, ¿no?

**GILBERTO.-** No sé.

**VIRGINIA.-** Sí, fueron nueve meses...

**GILBERTO.-** Y, ¿cómo le empezó?

**VIRGINIA.-** Con unos dolorcillos raros en el estómago. Luego vino el diagnóstico... y la quimioterapia. Dejó de trabajar... Bajó 20 kilos de peso...

**GILBERTO.-** Me acuerdo cuando se murió. Me llamó Petrita para decirme que no viniera en toda la semana.

**VIRGINIA.-** ¡De zonga hice yo eso! Era cuando más te necesitaba. Estaba muy fatigada. Los nervios cansan mucho... Me dolían las piernas como si hubiera corrido no sé cuántos kilómetros.

**GILBERTO.-** Me dijo Petrita que usted era bien deportista antes.

**VIRGINIA.-** Sí, pero me harté...

**GILBERTO.-** ¿Por qué?

**VIRGINIA.-** No sé... me harté. Antes era muy disciplinada, pero, ¿para qué?

**GILBERTO.-** Para sentirse bien.

**VIRGINIA.-** Sí, pero se aburre uno de tanto cuidarse. El ejercicio... la alimentación. Puro andarse controlando...

**GILBERTO.-** ¿Y su señor?

**VIRGINIA.-** Mi marido, Beto, no digas mi señor. ¿Así dicen en Agualeguas?

**GILBERTO.-** Pos sabe... así dirán. ¿Era deportista? Yo lo conocí ya malito.

**VIRGINIA.-** No, ¡qué va! Qué deportista iba a ser. Eso sí, no se desprendía de los canales gringos de deportes... pero nada más. Le gustaba mucho ver las luchas. ¡Qué bárbaro! Viejos asquerosos esos... melenudos, tan grandotes, tan exhibicionistas.

**GILBERTO.-** Es pura faramalla, pero se dan sus buenos...

**VIRGINIA.-** Chingadazos... Dilo, no te apures... ni que yo no supiera esas palabras. Si tengo unas amigas bien léperas.

**GILBERTO.-** Ay, doña Vicky. ¿Cómo? No, aquí no digo maldiciones.

**VIRGINIA.-** Que te apura, Beto. (*Pausa.*)

**GILBERTO.-** Lo que me llamó la atención cuando se murió don Jaime es que usted no anduviera después de negro.

**VIRGINIA.-** Ya no se usa eso, Beto.

**GILBERTO.-** Mis gentes sí son mucho de eso... de luto y de llorada.

**VIRGINIA.-** No ganas nada. Las penas las lleva uno por dentro.

**GILBERTO.-** Pero a usted no se le notan ni tantito.

**VIRGINIA.-** Bueno, las lleva uno por dentro cuando las tiene.

**GILBERTO.-** No le entiendo.

**VIRGINIA.-** Bueno, que la muerte se puede tomar de muchas maneras...

**GILBERTO.-** Pero don Jaime era su esposo...

**VIRGINIA.-** ¿Y?

**GILBERTO.-** ¿A poco no lo sintió?

**VIRGINIA.-** Después de 30 años de casados... y nada más así, así...

**GILBERTO.-** ¿Cómo?

**VIRGINIA.-** Pues así, así... No me digas que no me entiendes... ¿A poco tú te llevas perfecto con tu esposa?

**GILBERTO.-** Mmmm...

**VIRGINIA.-** Ándale, cuéntame.

**GILBERTO.-** Es que no me gusta hablar de mi familia.

**VIRGINIA.-** ¿Por qué?

**GILBERTO.-** Porque este es mi trabajo.

**VIRGINIA.-** Y entonces, ¿por qué tú estás ahora tan preguntón?

**GILBERTO.-** Para que se me distraiga. Nunca le había preguntado nada. Casi nunca hablo cuando doy masajes...

**VIRGINIA.-** Pues puedes preguntarme todo lo que quieras. La semana pasada se terminaron todos los enredos de la muerte de mi marido. Tú sabes: el banco, los seguros... los notarios...

**GILBERTO.-** No, yo no sé nada de eso...

**VIRGINIA.-** Es un lío. Pero ahora sí ya me siento libre... libre y soberana... Todo el día me repiquetea en la cabeza aquello que decía mi comadre Lola cuando se quedó viuda.

**GILBERTO.-** ¿Qué decía?

**VIRGINIA.-** “Nadie me mantiene... nadie me detiene.”

**GILBERTO.-** ¿A poco?

**VIRGINIA.-** ¿Por qué no? (*Pausa.*) Ándale, cuéntame. No me digas que te llevas muy bien con tu esposa.

**GILBERTO.-** Psss...

**VIRGINIA.-** ¿Ni un pleitecillo de vez en cuándo?

**GILBERTO.-** No...

**VIRGINIA.-** ¿Y crees que te voy a creer esa mentirota?

**GILBERTO.-** Bueno, ella le busca... ¿Pero qué caso tiene...? Si se pone necia... pues no le hago caso. La mando a que se pelee con las hijas. ¡Les encanta!

**VIRGINIA.-** ¡Qué fácil!

**GILBERTO.-** No, no es fácil... Pero depende de uno.

**VIRGINIA.-** Entonces, ¡qué sabio eres!

**GILBERTO.-** Ahí donde ve, yo he leído muchos libros orientales... Me los prestaba el naturista. Hasta hice yoga un tiempo... (*Pausa.*)

**VIRGINIA.-** Dicen que es rico... pero a mí me gusta el ejercicio de más acción.

**GILBERTO.-** Bueno, cada quién. (*Pausa.*)

**VIRGINIA.-** Cuéntame más...

**GILBERTO.-** De qué?

**VIRGINIA.-** De ti. ¿Te casaste muy joven?

**GILBERTO.-** Más o menos...

**VIRGINIA.-** No estás respondiendo, Beto.

**GILBERTO.-** ¿Y para qué quiere saber?

**VIRGINIA.-** Para conocerte más.

**GILBERTO.-** Es que me casé hace quince años.

**VIRGINIA.-** ¿Tan poquitos?

**GILBERTO.-** Sí.

**VIRGINIA.-** No me checa...

**GILBERTO.-** Bueno, es que me junté con mi vieja hace mucho, pero luego los muchachos nos hicieron que nos casáramos. No sé para qué.

**VIRGINIA.-** Mira, ¡qué listo!... ¿Y qué más?



**GILBERTO.-** ¿De qué?

**VIRGINIA.-** De ti. ¿Qué más me cuentas?

**GILBERTO.-** ¿Qué quiere que le cuente? (*Pausa larga.*)  
No se me ocurre nada.

**VIRGINIA.-** Me está entrando un sueño...

**GILBERTO.-** Pues relájese... y duérmase.

**VIRGINIA.-** Pero estamos platicando muy a gusto.  
Nunca habíamos platicado tanto, ¿verdad?

**GILBERTO.-** No, nunca. Duérmase, doña Vicky.

**VIRGINIA.-** Ya no me digas doña Vicky. Me choca.

**GILBERTO.-** Entonces, ¿cómo le digo?

**VIRGINIA.-** Simplemente Vicky, como me llamo...  
Bueno, me llamo Virginia. Casi parece chiste...

**GILBERTO.-** No puedo. ¿Cómo voy a decirle Vicky,  
así nomás?

**VIRGINIA.-** Sí puedes...

**GILBERTO.-** Se va a ver mal.

**VIRGINIA.-** ¿Por qué?

**GILBERTO.-** Porque sí. Yo no soy su amigo. Soy simplemente... su empleado.

**VIRGINIA.-** Después de que me sobas por todos lados, ¿no puedes hablarme de tú?

**GILBERTO.-** Yo creo que no...

**VIRGINIA.-** Sí puedes. Inténtalo... Me voy a dormir. Después de que termines seguiremos platicando... Te invito un café. Tengo un pastel bien rico que me trajo ayer mi hija.

**GILBERTO.-**¿De qué es?

**VIRGINIA.-** De fresas

**GILBERTO.-**¡¿De fresas?!

**VIRGINIA.-** Sí, con mucha crema.

**GILBERTO.-** Entonces, claro que se lo acepto...

**VIRGINIA.-** “Te” lo acepto, Gilberto. Se dice “te” lo acepto.

**Oscuro**



## Segundo cuadro

*Una hora más tarde, la misma mañana de abril. Virginia y Gilberto están sentados en los sillones de la misma antesala, comiendo pastel y tomando un refresco. Virginia lleva puesta una bata de casa. En escena está todavía, armada, la mesa de masaje.*

**GILBERTO.-** Este pastel está riquísimo.

**VIRGINIA.-** Es que mi hija es muy buena para la cocina. No sé a quién salió, porque a mí no se me da nada ese asunto.

**GILBERTO.-** ¿No le gusta la cocina?

**VIRGINIA.-** Quedamos en que me ibas a hablar de tú. No, no me gusta nada.

**GILBERTO.-** Mire...

**VIRGINIA.-** Mi hija, de soltera no hacía nada: ni un huevo revuelto; pero se casó con un gordito... tragón, que la quiere mucho... y se chifló aprendiendo a hacer los postres más ricos del mundo.

**GILBERTO.-** ¡Qué suerte la del gordito!

**VIRGINIA.-** Algo tendrá... algo esconderá... algo gordito tendrá el gordito.

**GILBERTO.-** Mire, mire... ¡Quién la viera, señora!

**VIRGINIA.-** Quedamos en que ibas a decirme Vicky.

**GILBERTO.-** *(Con mucha timidez.)* No puedo... ¡Mire nada más! No le conocía ese lado...

**VIRGINIA.-** ¿Cuál lado?

**GILBERTO.-** Ese lado... ese... así como...

**VIRGINIA.-** ...¿morbosón?... Tú eres el mal pensado. Yo hablaba de que quizá mi yerno tiene un gran... corazón... una enorme intuición para tratarla bien.

**GILBERTO.-** Mire... mire... Sí, ¡cómo no...!

**VIRGINIA.-** La verdad es que es muy buena onda, aunque no tanto como tú.

**GILBERTO.-** Si usted ni me...

**VIRGINIA.-** ¿Qué pasó, Gil? ¿Qué pasó?

**GILBERTO.-** Bueno... si tú ni me conoces..., Vicky.

**VIRGINIA.-** Yo soy muy buena para adivinar cómo es la gente. ¿Cuántas veces nos habremos visto? Dos masajes por semana... durante seis meses...

**GILBERTO.-** Pues muchas.

**VIRGINIA.-** Haz tú la cuenta... A mí me da flojera.

**GILBERTO.-** (*Lentamente.*) Dos masajes por semana... Al mes serían, por decir: dos por cuatro ocho... y en seis meses: seis por ocho... cuarenta y ocho masajes. ¡Cuarenta y ocho! Casi como mis años.

**VIRGINIA.-** ¿Pues cuántos tienes?

**GILBERTO.-** Ando en cincuenta y tres...

**VIRGINIA.-** Pues ahí nos vamos dando el quién vive.

**GILBERTO.-** ¿A poco? Si usted se ve bien joven.

**VIRGINIA.-** Así, de usted, no te entiendo. Me haces sentir más vieja.

**GILBERTO.-** Bueno... pues yo... te veo muy joven.

**VIRGINIA.-** Las cremas sirven... Trato de no asolearme... Tengo muchos ratos de ocio.

**GILBERTO.-** Claro. (*Pausa.*) Yo estoy bien maltratado. Antes, en el otro trabajo...

**VIRGINIA.-** ¿Qué hacías?

**GILBERTO.-** Era cobrador... andaba en una moto todo el día... y con el solazo.

**VIRGINIA.-** Mira... sabes andar en moto. A ver cuándo te das una vuelta en la que está en la cochera. Mi hijo la dejó ahí cuando se casó... Mi nuera le dijo que si volvía a subirse a la moto no se casaría con él... Y ahí está el armatoste.

**GILBERTO.-** Pero esa es una súper moto, una señora moto, Vicky, no como la mugrilla que yo traía.

**VIRGINIA.-** Digas lo que digas, tienes las manos muy suaves.

**GILBERTO.-** Antes las tenía rasposas, pero desde que doy masajes las traigo siempre embadurnadas de crema.

**VIRGINIA.-** Y no creo que tengas el cutis maltratado. A ver, acércate. Déjame ponerme los lentes... (*Gilberto se acerca y Virginia lo examina.*) Quitando esas manchitas que tienes por aquí, estás muy bien... (*Le pone los dedos en la cara para señalarle las manchitas.*) Mi marido tenía un cutis muy bonito... como el tuyo.

**GILBERTO.-** ¿Así, con arrugas?

**VIRGINIA.-** Las arrugas embellecen a los hombres. En cambio, a las mujeres... nos sientan muy mal; nos sientan, perdóname, de la chingada. Ustedes llevan la de ganar en todo. No se embarazan... Nada más se divierten con el sexo. Debería cuando menos de salirles un granote purulento en la frente los nueve meses que nosotras nos pasamos fabricando al muchachito, para que ustedes no anduvieran por ahí, de coquetos.

**GILBERTO.-** Pero ustedes tienen sus ventajas... yo creo.

**VIRGINIA.-** ¿Cómo qué?

**GILBERTO.-** Bueno, por ejemplo, entre que dizque son menos fuertes y con el cuento de que uno es el más animado para... usted ya sabe... para el amor... acaban mangoneándolo a uno...

**VIRGINIA.-** ¿A poco tu mujer no es muy animada para eso?

**GILBERTO.-** No sé... No tengo con quien compararla.

**VIRGINIA.-** No me digas.

**GILBERTO.-** Bueno... pero por lo que cuentan los compadres, las señoras como que tienen menos ganas que uno... casi siempre.

**VIRGINIA.-** Esos son puros cuentos... Somos iguales de calientes... A nosotras nos gusta mucho estar con un



hombre... Claro, reaccionamos distinto... somos más lentas... Pero bien que nos gusta... ¡Que curiosa es la naturaleza! ¿Verdad?

**GILBERTO.-** ¿Cómo que qué curiosa?

**VIRGINIA.-** Sí, todo es muy raro: Hombres y mujeres que se atraen de una manera tan fuerte... a veces irremediable.

**GILBERTO.-** A mí me parece lo más natural.

**VIRGINIA.-** Pero podríamos estar diseñados de manera distinta... como los marcianos... como los venusinos... Es que la reproducción debería ser una cosa, el sexo otra y el amor otra muy distinta, pero la especie humana lo ha mezclado todo. Y si le añades los preceptos religiosos se arma un merequetengue...

**GILBERTO.-** ¿Se te hace? (*Pausa.*)

**VIRGINIA.-** ¿Tú crees en el amor? (*Pausa.*)

**GILBERTO.-** Sí...

**VIRGINIA.-** ¿Le eres fiel a tu esposa?

**GILBERTO.-** (*Con indecisión.*) Sí...

**VIRGINIA.-** Lo pensaste mucho. Ándale, cuéntame... ya estamos grandecitos. No me digas que nunca...

**GILBERTO.-** La neta, sí, pero ya me andaba... Mejor ni quiero acordarme. Si apenas puede uno con una... ¡cómo va a poder con dos!

**VIRGINIA.-** Te digo... si nadie se libra de eso... Es que son asuntos distintos y nosotros queremos a fuerza que funcionen juntos.

**GILBERTO.-** ¿Será así la cosa?

**VIRGINIA.-** Yo digo que sí... (*Pausa larga.*) ¿Y nada más con una anduviste?

**GILBERTO.-** Ya, señora, pos qué afán...

**VIRGINIA.-** Dime... No le cuento a nadie.

**GILBERTO.-** Tuve un hijo por ahí... De temporal, como dicen. ¡Nombre, la que se me armó!

**VIRGINIA.-** ¿Ves? Te digo... Ustedes andan de zánganos...

**GILBERTO.-** Mi vieja no me ha perdonado... pero ahí le seguimos...

**VIRGINIA.-** Mira... Y seguro que nada de nada...

**GILBERTO.-** Yo creo que ya me voy, señora.

**VIRGINIA.-** Otra vez con lo de “señora”.

**GILBERTO.-** Es que no me acostumbro.

**VIRGINIA.-** Vas a tener que acostumbrarte.

**GILBERTO.-** Muchas gracias por el pastel. Estaba bien sabroso.

**VIRGINIA.-** Ya sabes... cuando quieras. (*Gilberto se levanta.*) ¿Por qué te vas? ¿Tienes otro masaje?

**GILBERTO.-** No, ya no tengo nada hasta la tarde.

**VIRGINIA.-** Gilito, yo siento todavía mucha tensión aquí en el cuello, y en la parte alta de la espalda. Dame masaje otro ratito.

**GILBERTO.-** Es que... iba a hacer unos mandados.

**VIRGINIA.-** ¿De tu esposa...?

**GILBERTO.-** Sí... Le hago muchos, para hacer méritos... pero nada.

**VIRGINIA.-** Los haces después... No seas malo... Estoy muy adolorida...

**GILBERTO.-** Bueno... Acuéstate.

**VIRGINIA.-** No, aquí, sentada. Ponte tú detrás del sillón. (*Gilberto hace lo que le indican y comienza a frotarle el cuello y la parte alta de la espalda a Virginia. Después de unos momentos, ella le toma las manos.*) Tienes unas manos de seda. ¡Qué lástima que no las uses... con tu esposa!

**GILBERTO.-** Vicky... *(Gilberto cierra los ojos y trata de seguir con el masaje pero Virginia conduce las manos de Gilberto hacia su pecho. Gilberto se suelta.)* Oye, Vicky, ¡párale!

**VIRGINIA.-** ¿No te gusto?

**GILBERTO.-** Sí... pero no.

**VIRGINIA.-** ¿Por qué?

**GILBERTO.-** Yo tengo una regla.

**VIRGINIA.-** ¿Cuál?

**GILBERTO.-** Que mi trabajo es mi trabajo.

**VIRGINIA.-** Entiendo... Bueno, tú sigue dándome masaje. *(Gilberto le soba el cuello nuevamente. Después de un momento, él mismo baja las manos y comienza a acariciar los senos de Virginia.)* Así... así... muy suavcito. Es que es abril... El día está hermoso y la primavera está en todo su esplendor.

**Oscuro**



### **Tercer cuadro**

*Seis meses más tarde, una mañana de octubre. Virginia lleva puesto un vestido de entretiempo y está sentada en uno de los sillones de la misma antesala. Hay una mesa lateral con una cafetera y un plato de galletas. Entra Gilberto, cargando su mesa de masaje.*

**GILBERTO.-** Hola, Vicky.

**VIRGINIA.-** Hola, Gil. *(Gilberto se acerca y le da un beso en la mejilla.)*

**GILBERTO.-** Y ahora, ¿por qué tan vestida?

**VIRGINIA.-** Es que quiero que primero platiquemos... el masaje va a quedarse para después. Voy a servirte un café. Hay unas galletas muy ricas que me trajo mi hija, para variar. *(Lo sirve, se lo acerca y pone las galletas en la mesita que está entre los sillones.)*

**GILBERTO.-** (*Aceptando el café.*) Gracias. (*Pausa.*) Te ves muy guapa así. Con eso de que casi siempre te veo en bata... o sin bata.

**VIRGINIA.-** No salgas con tus chistecillos pelados ahora. Ando muy neurás.

**GILBERTO.-** Pues te quito el mal humor con el masaje.

**VIRGINIA.-** Pero casi siempre después del masaje... Tú sabes, le seguimos...

**GILBERTO.-** ¿Y luego?

**VIRGINIA.-** Hoy no tengo ganas.

**GILBERTO.-** ¿Y eso?

**VIRGINIA.-** Las mujeres somos así: un sube y baja... y más a esta edad.

**GILBERTO.-** Y a veces son como la rueda de la fortuna...

**VIRGINIA.-** ¿Qué quisiste decir?

**GILBERTO.-** Que lo marean a uno. ¿Qué pensaste? Pero así las queremos.

**VIRGINIA.-** ¿Nos quieren? Sí, como no...

**GILBERTO.-** Yo, en estos meses, aunque no lo creas...

**VIRGINIA.-** No me vayas a salir ahora con que te estás enamorando... Una cosa es que no te entiendas con tu mujer y otra que...

**GILBERTO.-** ¿Y por qué no?

**VIRGINIA.-** Porque no tendría sentido.

**GILBERTO.-** No entiendo... Si la pasamos tan bien.

**VIRGINIA.-** Pero eso es otra cosa...

**GILBERTO.-** Pero esa cosa puede hacer que las personas vayan encariñándose, y entendiéndose mejor... y necesiándose...

**VIRGINIA.-** Pero en nuestro caso eso no es posible.

**GILBERTO.-** ¿Por qué?

**VIRGINIA.-** Ni modo que no lo entiendas.

**GILBERTO.-** ¿Porque tú tienes mucho dinero y yo me gano la vida dando masajes?

**VIRGINIA.-** No es por el dinero...

**GILBERTO.-** ¿Entonces...?

**VIRGINIA.-** No te hagas.

**GILBERTO.-** No me hago.



**VIRGINIA.-** Es que... ini modo que no te des cuenta de que no somos iguales!

**GILBERTO.-** Claro que no somos iguales: tú eres mujer y yo soy hombre.

**VIRGINIA.-** ¡Ay, Gilberto...! Eso es obvio. Yo hablo de otra cosa.

**GILBERTO.-** Dímela bien para entenderte: ya ves que soy medio atarantado.

**VIRGINIA.-** Cuando una persona nace con dinero tiene más oportunidades... de educarse... de relacionarse... se aprenden otras costumbres...

**GILBERTO.-** Por supuesto que me doy cuenta de eso, pero tú me has ido enseñando. Ya no estoy tan barba-ján... ¿No crees?

**VIRGINIA.-** Es que, por ejemplo, no podemos salir...

**GILBERTO.-** Por que tú no quieres...

**VIRGINIA.-** Si me vieran contigo de un lado para otro, mis amigas comenzarían a hablar...

**GILBERTO.-** ¿Y?... ¿Te importa mucho?

**VIRGINIA.-** Imagínate... Tú y yo en el cine, o tomando café...

**GILBERTO.-** Hemos ido al cine dos veces.

**VIRGINIA.-** Sí, pero a unos cines muy alejados de aquí, donde nadie me conoce...

**GILBERTO.-** ¿A poco todo el mundo te conoce por aquí?

**VIRGINIA.-** No todo el mundo, claro, pero las de mi grupo, las de mi nivel... y sus maridos.

**GILBERTO.-** ¿De tu nivel?

**VIRGINIA.-** Sí.

**GILBERTO.-** Qué raro! ¿Y cómo es que en la cama estamos al mismo nivel?

Bueno, en realidad yo estoy casi siempre en un nivel más alto...

**VIRGINIA.-** No seas grosero.

**GILBERTO.-** Así soy... Así me estás diciendo tú que soy... claro, indirectamente, como corresponde a “tu nivel”. (*Pausa.*) He sabido que la gente como tú dice: “La clase, desde que se nace”.

**VIRGINIA.-** Algo hay de eso...

**GILBERTO.-** ¿Tú crees?

**VIRGINIA.-** Claro.

**GILBERTO.-** Pero contigo he aprendido que “la clase, con la calentura... en la cama se deshace...”

**VIRGINIA.-** Ya no digas tonterías.

**GILBERTO.-** También he aprendido que tonterías, para tí, es todo lo que no puedes contradecir... (*Pausa larga.*)

**VIRGINIA.-** ¿Te arreglaron la moto? Ni me has platicado.

**GILBERTO.-** Sí, ya quedó muy bien. ¡Desgraciados! Ya no puede uno dejar nada ni un minuto en la calle.

**VIRGINIA.-** ¡Qué bueno que te la llevaste! Le dije a Paco que te la había vendido.

**GILBERTO.-** No tenías por qué decirle mentiras.

**VIRGINIA.-** No fueran a creer...

**GILBERTO.-** Acuérdate que yo quería pagártela, pero tú no quisiste...

**VIRGINIA.-** Aquí nadie la usaba... Y Paco, ¡qué iba a andar preocupándose de venderla!

**GILBERTO.-** Lo que es la lana... ¡Qué lástima!

**VIRGINIA.-** ¿Por qué?

**GILBERTO.-** Por muchas cosas... Ahora me siento muy mal con lo que dijiste.

**VIRGINIA.-** Yo no quise ofenderte...

**GILBERTO.-** No quisiste, pero me ofendiste... Además, tú comenzaste con todo esto...

**VIRGINIA.-** Pero tú le seguiste.

**GILBERTO.-** Sí... por ti rompí mi regla básica.

**VIRGINIA.-** Pero te encantó, ¿verdad?

**GILBERTO.-** ¿Y qué querías que hiciera? ¿Que saliera corriendo?

**VIRGINIA.-** No hubo mucha resistencia...

**GILBERTO.-** Soy hombre, ¿no? Y tú te me aventaste.

**VIRGINIA.-** Y a ti te convenía.

**GILBERTO.-** Yo creo que a cualquier hombre le gusta que una mujer guapa lo seduzca.

**VIRGINIA.-** Sobre todo si, además, es rica... ¿No me digas que alguna vez te habías acostado en una cama tan ancha y tan suave como la mía? (*Pausa.*) ¡Cuántas veces te quedaste maravillado de mis manos, de mis uñas, de mis pies! (*Pausa.*) Estoy segura de que nunca

habías hecho el amor con alguien que usara los perfumes que yo uso.

**GILBERTO.-** Eso es importante, pero no es todo, Vicky, entiende. Te he ido agarrando cariño. Has sido a todo dar conmigo. La hemos pasado muy bien. ¿Por qué ahora estás así?

**VIRGINIA.-** Ya te dije que ando muy neurás. Además, tengo varios problemas...

**GILBERTO.-** Cuéntamelos, otras veces me has platicado tus broncas.

**VIRGINIA.-** Yo creo que Petrita le dijo algo a mi hija.

**GILBERTO.-** ¿De qué?

**VIRGINIA.-** De que los masajes son muy largos... o de que te quedas mucho tiempo en la casa.

**GILBERTO.-** ¿Y qué dijo tu hija?

**VIRGINIA.-** Cosas vagas, nada más... pero una siente... Y luego, Paco...

**GILBERTO.-** ¿Y tú crees que yo no tengo problemas? Cuando llegué con la moto a la casa se me armó un pedo bruto... “Que de dónde la sacaste...” “Que con qué dinero la compraste...” “Claro, para eso sí tienes...” ¡Nombre!

**VIRGINIA.-** No me habías dicho...

**GILBERTO.-** Pues ya te dije.

**VIRGINIA.-** Y además...

**GILBERTO.-** ¿Qué?

**VIRGINIA.-** Que Ramiro, el señor con el que a veces salgo a cenar...

**GILBERTO.-** (*Asustado.*) ¡¿Qué le pasó?!

**VIRGINIA.-** No le pasó nada...

**GILBERTO.-** Yo creía... como está lleno de achaques.

**VIRGINIA.-** Sí, pero no le pasó nada...

**GILBERTO.-** ¿Entonces?

**VIRGINIA.-** Que quiere que me case con él.

**GILBERTO.-** (*Riéndose.*) ¡Qué buena puntada!

**VIRGINIA.-** No seas feo... es un buen amigo.

**GILBERTO.-** De tu papá, más que tuyo. ¿Y qué le dijiste?

**VIRGINIA.-** Que lo iba a pensar. Y en realidad, lo estoy pensando.

**GILBERTO.-** ¡Te la bañaste! Si lo que quieres es mandarme al carajo... mándame a lo derecho, pero no me inventes estas pinches historias.

**VIRGINIA.-** Aunque te de risa, lo estoy pensando, Gilberto. Es un señor atentísimo, educadísimo...

**GILBERTO.-** Y riquísimo...

**VIRGINIA.-** Eso es lo de menos. Con lo mío tengo de sobra.

**GILBERTO.-** Si eso es lo de menos... pues cástate conmigo.

**VIRGINIA.-** Estás loco...

**GILBERTO.-** A lo mejor estoy ya medio zafado... Mi relación contigo me ha desencanchado mucho...

**VIRGINIA.-** Claro, es muy fácil acostumbrarse a lo bueno.

**GILBERTO.-** No le sigas... Ya me jodiste bastante. Lo que no entiendo es por qué comenzaste todo este desmadre... ¡Chingado!

**VIRGINIA.-** Ya no digas palabrotas...

**GILBERTO.-** Tú me dijiste cosas peores, con palabras "bonitas". Contéstame... ¿Por qué comenzaste este desmadre?

**VIRGINIA.-** Pues la neta, como dices tú, porque estás guapo... fuerte... Porque estaba sola... Porque tú eras tan distinto a las personas que había tenido cerca... Porque me excitaba mucho la sencillez con que hablabas... Y luego, porque resultaste muy bueno para la cama.

**GILBERTO.-** En otras palabras... te gusté como macho... como una aventura diferente... para salirte de lo tuyo... Te gusté... ¡por naco!

**VIRGINIA.-** Yo no dije eso...

**GILBERTO.-** No, Vicky, yo no soy un naco... No tendré lana, pero no soy ningún naco. Soy trabajador... soy responsable... Tengo problemas y me los aguanto. No me he aprovechado de ti...

**VIRGINIA.-** Lo sé... lo sé. (*Pausa.*)

**GILBERTO.-** Y ahora, ¿qué chingados va a pasar?

**VIRGINIA.-** Que voy a suspender los masajes... Me van a hacer mucha falta, pero voy a suspenderlos.

**GILBERTO.-** ¡Qué forma tan a toda madre de mandarme a volar! Y así, tan de repente...

**VIRGINIA.-** Es que está lo de mis hijos... y lo de Ramiro.

**GILBERTO.-** ¿De verdad te vas a casar con él?



**VIRGINIA.-** Ramiro me daría mucha estabilidad emocional.

**GILBERTO.-** Pero no creo que pueda darte mucho de otras cosas que tanto te gustan...

**VIRGINIA.-** No se puede tener todo en la vida... y hay que tomar decisiones. *(Hay una larga pausa.)*

**GILBERTO.-** Bueno, si ya lo decidiste...

**VIRGINIA.-** Te voy a dar una indemnización muy sustanciosa...

**GILBERTO.-** Ni te molestes, no la voy a agarrar. No me debes nada. Es más... creo que voy a devolverte la moto.

**VIRGINIA.-** No seas tonto...

**GILBERTO.-** Entonces, ¿ya no vamos a vernos?

**VIRGINIA.-** No.

**GILBERTO.-** ¿De veras? ¿Nunca?

**VIRGINIA.-** Así es.

**GILBERTO.-** Debes estar muy tensa con tantos problemas. Déjame darte un último masaje, aquí, en el sillón, como aquella vez... cuando comenzó todo... más bien, cuando tú comenzaste todo.

**VIRGINIA.-** No, Gilberto. Ya no... Eso se acabó...

**GILBERTO.-** Órale... que ese sea tu regalo de despedida... Yo te traía uno... chiquito, porque por estos días son seis meses de que...

**VIRGINIA.-** Bueno... *(Gilberto se pone detrás del sillón y empieza por acariciarle el pelo. Luego sigue con su rutina del masaje en el cuello. Sin que ella lo vea, hace ademán de querer ahorcarla. Se detiene... baja las manos y comienza a acariciarle los senos.)* No, Gilberto, no... Te dije que ya no... *(Gilberto no le hace caso. Virginia cierra los ojos y se relaja. Luego comienza a desabotonarse la blusa. De pronto, Gilberto suspende la acción.)* ¿Qué pasa, Gil?

**GILBERTO.-** Nada... solamente quería saber qué tan firmes eran tus buenos propósitos. *(Virginia se desploma en el sillón y comienza a abotonarse la blusa. Gilberto camina hacia donde está su mesa de masaje y la levanta. Luego vuelve la cabeza hacia Virginia.)* Adiós... Que te vaya bien... que se calme tu hija. Ojalá te cases...y te diviertas un poco. Me voy tranquilo. *(Camina un poco hacia la salida y se devuelve. Se acerca nuevamente a Virginia.)* Nos veremos pronto, ya verás... No sé cuándo, pero vamos a vernos de nuevo... Dentro de un mes... dos, tres... ya verás... me estarás llamando desesperada para que vuelva... De eso, estoy seguro...

**VIRGINIA.-** *(Se levanta con rapidez.)* ¡Cabrón! Eres un cabrón... *(Le da una cachetada. Gilberto permanece un momento impávido. Luego le da la espalda a Virginia y se dirige a la puerta de la antesala. Virginia se queda viéndolo hasta*

*que Gilberto desaparece. A Virginia le ha salido una lágrima y la recoge suavemente con su dedo.)*

**FIN**

# LA BALADA DE LA LUNA

Obra en un acto de  
**Virgilio Leos Garza**



*El camino a la autodestrucción, ya sea social, política o individual, se manifiesta dentro de esta obra, al través de una metáfora de pareja donde se intenta hacer coincidir la compulsión amorosa de una cultivada soledad interior con una endeble ideología de la felicidad consumista. En esta obra, el autor, Virgilio Leos, hace énfasis en la economía del lenguaje: en los silencios, en las frases cortas, en lo que se piensa y no se dice, en la atmósfera. Los personajes se dan cita en su pequeño universo para convivir, pero están solos. Si intentamos definir estilísticamente “La balada de la luna”, por la contención y sobriedad en su diálogo, y por su plasticidad impresionista, es un realismo minimalista y mágico y llegaría al surrealismo si aceptamos que lo acontecido fue un sueño o no existió.*



## **Personajes**

Aníbal  
38 años.

Anabel  
34 años.

Andrógino  
Edad indefinida.





*Aníbal es muy delgado y poco atractivo, pero elegante y de amable sociabilidad.*

*Anabel es muy guapa alegre y graciosa, de porte distinguido, pero poco refinada.*

*El personaje andrógino puede anularse de acuerdo a la interpretación del director y quedar solo el del ama de llaves.*

*La acción sucede en el decimoquinto piso de un lujoso condominio frente a la playa. La estancia del departamento está decorada con buen gusto. El ventanal del fondo da a la bahía y parece una pintura impresionista; su cristalería conduce a una amplia terraza con elegantes muebles de jardín entre floridos macetones. La mañana aún es tierna. Aníbal, medio oculto al público, interpreta en un teclado profesional una lenta balada. De pronto se levanta y queda de espaldas al público observando la bahía; solo se escucha el romper de las olas. Intempestivamente se dirige a abrir la puerta.*

**ANABEL.-** ¡Ay! ¡Me asustaste!

**ANÍBAL.-** ¡Anabel!

**ANABEL.-** ¿Ya te vas?

**ANÍBAL.-** No.

**ANABEL.-** Es que...

**ANÍBAL.-** Adelante.

**ANABEL.-** Por fin me animo a tocar y tú... ¡zas! Abres la puerta.

**ANÍBAL.-** Tanto tiempo, tanto espacio...

**ANABEL.-** (*Cantado.*) Y coincidir....

**ANÍBAL.-** (*Melancólico.*) Y coincidir... Anabel...

**ANABEL.-** No sabía si tocar o qué.

**ANÍBAL.-** ¿No traes la llave?

**ANABEL.-** Sí.

**ANÍBAL.-** ¿Entonces?

**ANABEL.-** Pues...

**ANÍBAL.-** Es tu casa.

**ANABEL.-** ¿Cómo crees?

**ANÍBAL.-** Siempre lo ha sido.

**ANABEL.-** La estabas tocando, ¿verdad?

**ANÍBAL.-** Sí.

**ANABEL.-** Se oía, ¡con ganas!

**ANÍBAL.-** La tocaba para ti.

**ANABEL.-** Que sea menos.

**ANÍBAL.-** Sí.

**ANABEL.-** ¿Cómo sabías que estaba detrás de la puerta?

**ANÍBAL.-** Es tuya, ¿no?

**ANABEL.-** La balada de la luna.

**ANÍBAL.-** Siempre la toco...

**ANABEL.-** (*Sin saber qué decir.*) Te ves súper de blanco...

**ANÍBAL.-** ¡Anabel!

**ANABEL.-** Siempre lo haz lucido.

**ANÍBAL.-** Anabel...

**ANABEL.-** De veras. ¿No vas a salir?

**ANÍBAL.-** Te esperaba.

**ANABEL.-** No me cuentes.

**ANÍBAL.-** Así es.

**ANABEL.-** Me esperabas hace ocho días.

**ANÍBAL.-** Llegas a tiempo.

**ANABEL.-** No jodas.

**ANÍBAL.-** ¡Bienvenida! Pasa.

**ANABEL.-** Gracias. *(Entra, Aníbal cierra la puerta y el deseo de abrazarse no se consuma.)* En serio, te ves chido.

**ANÍBAL.-** *(Disimulando el deseo frustrado.)* ¡Hogar, dulce hogar!

**ANABEL.-** ¿De verdad me esperabas?

**ANÍBAL.-** Como el primer día.

**ANABEL.-** No manches... Me colgué una semanota.

**ANÍBAL.-** No te enteraste a tiempo.

**ANABEL.-** Tú sabes que sí.

**ANÍBAL.-** En fin, hay tantos imprevistos...

**ANABEL.-** Tú lo sabías.

**ANÍBAL.-** Pero estás aquí.

**ANABEL.-** Una cita es una cita.

**ANÍBAL.-** Hoy la cumples.

**ANABEL.-** ¿Por qué no me hablaste otra vez?

**ANÍBAL.-** Pensé esperarte.

**ANABEL.-** ¿La neta? (*Aníbal afirma con la cabeza.*) ¿Y si no vengo?

**ANÍBAL.-** Tu voluntad es soberana.

**ANABEL.-** A punto estuve de regresarme.

**ANÍBAL.-** No era buena idea.

**ANABEL.-** Me detuvo la balada de la luna.

**ANÍBAL.-** De algo sirvió.

**ANABEL.-** De mucho, te ha dejado tu buena lana (*Aníbal sonríe.*) No te rías: diez años sonando, no cualquiera (*Pasea por el departamento.*) Todo está igual.

**ANÍBAL.-** ¿Te parece?

**ANABEL.-** Todo igual, menos tú. Estás más guapo.

**ANÍBAL.-** Anabel...

**ANABEL.-** ¡En serio! Bueno, será porque esperaba encontrarte como la última vez que te vi.

**ANÍBAL.-** ¿Dónde me viste?

**ANABEL.-** En México, en el sepelio de tus padres.

**ANÍBAL.-** ¡Ah!, sí. Apenas si nos hablamos.

**ANABEL.-** Con esa condición me dejó ir Alejandro.

**ANÍBAL.-** Ah, los psicólogos.

**ANABEL.-** Son una monserga...

**ANÍBAL.-** No siempre. La pérdida de mis padres me dañó mucho y Alejandro fue un buen apoyo.

**ANABEL.-** Te veías muy fregado, y no era para menos: con tan gacho accidente.

**ANÍBAL.-** Sobre todo, porque cayó encima de otra herida abierta... (*Anabel disimula.*) Nuestra herida...

**ANABEL.-** Y, ¿no salió por allí otro heredero? Porque luego, ya ves que aparecen.

**ANÍBAL.-** Gracias a Alejandro, en tres meses pude estar preparado para celebrar nuestro aniversario.

**ANABEL.-** ¡Eso sí! De que es una cuerda, es una cuerda.

**ANÍBAL.-** ¿Tus maletas?

**ANABEL.-** Me sacó de onda que me buscara y que fuera para esto. Tan famoso y de alcahuete.

**ANÍBAL.-** Únicamente consintió en que nos entrevistáramos.

**ANABEL.-** (*Sale a la terraza.*) El mar se traga el tiempo.

**ANÍBAL.-** Yo siento que lo pasea.

**ANABEL.-** Se lo traga. ¡Por aquí no pasan los años!

**ANÍBAL.-** Justamente por allí, por la terraza, se han ido casi dos.

**ANABEL.-** (*Aludida.*) No es mucho.

**ANÍBAL.-** Es una vida flotando a la deriva en el mar.

**ANABEL.-** (*Cambia la conversación.*) Creí que el avión no podría aterrizar.

**ANÍBAL.-** Al rato levantará la niebla.

**ANABEL.-** Ojalá.

**ANÍBAL.-** Levantará.

**ANABEL.-** Los días así me agüitan.



**ANÍBAL.-** Lo sé. Siéntate. ¿Y tu equipaje?

**ANABEL.-** Mi equipaje soy yo.

**ANÍBAL.-** Por lo menos te quedarás esta noche.

**ANABEL.-** No lo sé.

**ANÍBAL.-** Siéntate. ¿Te sirvo un jugo?

**ANABEL.-** Al rato. Quiero pasear por las terrazas del lobby... aquello sí lo vi muy diferente.

**ANÍBAL.-** Remodelaron toda la planta baja.

**ANABEL.-** Está padrísimo. Allá tomaremos algo.

**ANÍBAL.-** ¿Desayunaste?

**ANABEL.-** De poca... *(El aire extiende su vestido ligero y pálido, color gaviota, delineando su cuerpo. Él la contempla.)*  
Me vas a hacer ojo.

**ANÍBAL.-** Estás encantadora.

**ANABEL.-** ¡Ni me digas! Estoy horrible.

**ANÍBAL.-** Etérea, como nota musical al viento.

**ANABEL.-** Desafinada.

**ANÍBAL.-** Como un ser alado.

**ANABEL.-** ¿Un murciélago?

**ANÍBAL.-** Un ángel.

**ANABEL.-** ¡Cuántos piropos! Estás irreconocible.

**ANÍBAL.-** ¿Te parece?

**ANABEL.-** Nunca me hablaste así.

**ANÍBAL.-** Pero siempre lo pensé y lo pienso.

**ANABEL.-** ¿Es otro triunfo de Alejandro?

**ANÍBAL.-** Es triunfo mío. ¡No te asomes tanto!

**ANABEL.-** (*Ríe.*) ¿Cómo puedes vivir en un quinceavo piso con tu vértigo a las alturas?

**ANÍBAL.-** A la altura, no... al vacío.

**ANABEL.-** Es lo mismo.

**ANÍBAL.-** No, no es lo mismo, pero ya está superado.

**ANABEL.-** ¡Órale! ¡Cuántas sorpresas!

**ANÍBAL.-** Así es.

**ANABEL.-** Entonces ven conmigo.

**ANÍBAL.-** No.

**ANABEL.-** ¿Por qué?

**ANÍBAL.-** ¿Para qué?

**ANABEL.-** ¿Cómo que para qué? Para disfrutar de estos muebles, de la brisa...

**ANÍBAL.-** Igual los disfruto desde aquí.

**ANABEL.-** No, no es igual.

**ANÍBAL.-** Desde aquí puedo disfrutar de la bahía.

**ANABEL.-** ¿Y los atardeceres? ¿Los amaneceres? ¿Las noches estrelladas? ¡Qué loco! Ni siquiera conoces, desde aquí, las albercas y tu playa. *(Señala hacia abajo.)*

**ANÍBAL.-** Nuestra playa. ¡No te asomes!

**ANABEL.-** Ya deberías haberte cambiado a un piso más bajo, o realizarlo y comprarte algo a la orilla del mar.

**ANÍBAL.-** Este es el lugar.

**ANABEL.-** Cualquier lugar es bueno.

**ANÍBAL.-** Otro más, no hay.

**ANABEL.-** Para vivir no hay otro más que este pinche globo. *(Señala el horizonte indefinido por la niebla.)*

**ANÍBAL.-** *(Reflexivo.)* Para vivir...

**ANABEL.-** ¿Ya te subes a los aviones?

**ANÍBAL.-** No les temo

**ANABEL.-** ¿Te subes?

**ANÍBAL.-** No.

**ANABEL.-** Y ahora, con el accidente de tus padres, menos.

**ANÍBAL.-** No los necesito.

**ANABEL.-** Entonces, no está superado. Fracasó tu psicólogo.

**ANÍBAL.-** Perdí el miedo a la altura y no fue por él.

**ANABEL.-** Ah, ¿no?

**ANÍBAL.-** No.

**ANABEL.-** Entonces, ¿por quién?

**ANÍBAL.-** Una gaviota.

**ANABEL.-** ¿Una gaviota? ¡Qué oso!

**ANÍBAL.-** Una gaviota me enseñó a volar.

**ANABEL.-** Aníbal: mídete. A ti te ha de haber enseñado a volar un avestruz.

**ANÍBAL.-** Sería lo más indicado, pero fue una gaviota.

**ANABEL.-** Cuéntame.

**ANÍBAL.-** Ven a sentarte.

**ANABEL.-** Ven tú. Sentémonos en el balcón.

**ANÍBAL.-** Cuando levante la niebla. Allá te deprimirás.

**ANABEL.-** (*Ríe y va a sentarse en la sala.*) La cantina está vacía.

**ANÍBAL.-** Nunca bebíamos.

**ANABEL.-** Siempre había para los amigos.

**ANÍBAL.-** Pocos nos visitaban.

**ANABEL.-** Pero teníamos. Bien, dime.

**ANÍBAL.-** ¿Desde el principio?

**ANABEL.-** Pues no lo sé. Tú di.

**ANÍBAL.-** El principio eres tú.

**ANABEL.-** No me estarás diciendo gaviota, ¿verdad?

**ANÍBAL.-** Ella se paró en la terraza. Una mañana, la del aniversario, se paró allí, en el barandal.

**ANABEL.-** Que sea menos: las gaviotas no se paran en los balcones.

**ANÍBAL.-** Justo donde estabas hace un momento. Yo, aún permanecía en la cama.

**ANABEL.-** Estaría el viento con ganas.

**ANÍBAL.-** No. Había calma. Me levanté y cuidadosamente salí a la terraza.

**ANABEL.-** ¡Saliste!... y voló.

**ANÍBAL.-** No. No salí por aquí... Salí por la recámara. La bahía estaba pálida, el mar plateado, plateado y beige, del color de la gaviota. Por unos momentos nos observamos y admiramos el horizonte en un estado de plenitud compartido. Después, gozosa, se alejó rasgando la inmensidad de la mañana.

**ANABEL.-** Soñabas.

**ANÍBAL.-** No.

**ANABEL.-** (*Ríe, sarcástica.*) Fue la “cruda” realidad.

**ANÍBAL.-** Llegué a la orilla de la terraza, frente al barandal, hasta donde nunca me había parado...

**ANABEL.-** ¿Y? ...

**ANÍBAL.-** Y perdí por un instante la conciencia.

**ANABEL.-** ¡De película!

**ANÍBAL.-** Sí. Fue maravilloso ver cómo el pájaro, con sólo lanzarse al infinito, se había convertido en una mañana.

**ANABEL.-** Y cuando despertaste...

**ANÍBAL.-** Una mañana rosa y plata...

**ANABEL.-** ¿Y? ...

**ANÍBAL.-** Y nada más. (*Pausa, Anabel prende un cigarro y Aníbal va por un cenicero al bar.*)

**ANABEL.-** Gracias... A mí, me ha dado por soñar...

**ANÍBAL.-** Fue verídico.

**ANABEL.-** ¿Y compusiste algo?

**ANÍBAL.-** Ya no compongo.

**ANABEL.-** ¡Pues esa historia está cañona!

**ANÍBAL.-** (*Le indica el cenicero.*) ¿Lo recuerdas?

**ANABEL.-** ¡Cómo se me va a olvidar!

**ANÍBAL.-** Barcelona.

**ANABEL.-** En la Rambla.

**ANÍBAL.-** (*Precisando.*) En el Barrio Gótico.

**ANABEL.-** Pues, es lo mismo.

**ANÍBAL.-** Una tarde de lluvia.

**ANABEL.-** (*Canta.*) Una lluvia con él.

**LOS DOS.-** (*Cantan.*) Una noche de luna... Una luna de miel.

**ANABEL.-** ¡Qué padre restaurantito!

**ANÍBAL.-** ¡Y qué padre aguacero!

**ANABEL.-** Toda la tarde encerrados.

**ANÍBAL.-** Frente a un pianito francés...

**ANABEL.-** Allí nació “La balada de la luna”.

**ANÍBAL.-** Nos acabamos una botella de vino.

**ANABEL.-** Hmm... ¡Vino francés!

**ANÍBAL.-** De cerca de allí.

**ANABEL.-** De Perpignan...

**ANÍBAL.-** ¡Cómo olvidarlo...!

**ANABEL.-** No paraba de llover...



**ANÍBAL.-** (*Pausa.*) Hace diez años.

**ANABEL.-** Diez... ¡Y el collar!

**ANÍBAL.-** ¿Cuál collar?

**ANABEL.-** ¿Ya lo olvidaste?

**ANÍBAL.-** ¿Las esmeraldas?

**ANABEL.-** ¡Claro!

**ANÍBAL.-** ¡Qué pobres éramos!

**ANABEL.-** ¡No! ¡Qué pinches tus papacitos!

**ANÍBAL.-** Descansen en paz.

**ANABEL.-** ¡Desheredado por casar con una plebeya!

**ANÍBAL.-** Nunca supiste acercarte a ellos.

**ANABEL.-** Me valía madre... En fin, ¡el tiempo vuela!

**ANÍBAL.-** Cuando se es feliz.

**ANABEL.-** ¡Siempre!

**ANÍBAL.-** No siempre. En la desdicha es desesperadamente lento.

**ANABEL.-** Mira (*Le muestra las arrugas de sus ojos.*)

**ANÍBAL.-** ¡Estás hermosa!

**ANABEL.-** El tiempo... Día con día dibuja estas líneas de expresión.

**ANÍBAL.-** (*Concluyente.*) Anabel..., el tiempo no existe.

**ANABEL.-** Estás loco de la cabeza.

**ANÍBAL.-** El tiempo sólo ha sido un espacio (*Abre discretamente los brazos.*) entre nosotros.

**ANABEL.-** ¿Espacio?

**ANÍBAL.-** Sí, un cofre lleno de nuestros recuerdos.

**ANABEL.-** El cofre del tesoro perdido.

**ANÍBAL.-** O encontrado.

**ANABEL.-** Perdido. El tiempo siempre se pierde.

**ANÍBAL.-** Los recuerdos siempre te encuentran.

**ANABEL.-** En fin..., diez años...

**ANÍBAL.-** Diez...

**ANABEL.-** Más siete días. ¡Qué impuntualidad!, ¿verdad?

**ANÍBAL.-** Aquí estás.

**ANABEL.-** Quería venir, te lo juro.

**ANÍBAL.-** Pues viniste.

**ANABEL.-** ¡Cómo me jodió Alejandro! ¡No vaya a fallar a la cita!

**ANÍBAL.-** Lo sé.

**ANABEL.-** Y antes le valía madre.

**ANÍBAL.-** No exactamente.

**ANABEL.-** ¡Sí! ¡Le valía madres!

**ANÍBAL.-** Se oponía.

**ANABEL.-** Es lo mismo.

**ANÍBAL.-** No.

**ANABEL.-** Bueno, tú me entiendes.

**ANÍBAL.-** Siempre lo intenté.

**ANABEL.-** ¡Pinche Alejandro! Todo lo enreda.

**ANÍBAL.-** Los psicólogos así son.

**ANABEL.-** Son una bola de cabrones.

**ANÍBAL.-** Ya cambiarás de opinión.

**ANABEL.-** Ni madres.

**ANÍBAL.-** Es parte de la terapia.

**ANABEL.-** ¿Quién los entiende?

**ANÍBAL.-** Son como el rey Midas: las llagas las convierten en oro.

**ANABEL.-** ¡Házmela buena!

**ANÍBAL.-** Al menos, lo intentan.

**ANABEL.-** ¡Viven del cuento!

**ANÍBAL.-** De nuestros cuentos.

**ANABEL.-** Pues, viven mejor que los príncipes de ellos.  
(*Va a la cantina.*) Deberías tener una botella de whisky para las visitas.

**ANÍBAL.-** Nadie viene.

**ANABEL.-** ¿Y yo?

**ANÍBAL.-** Tú no estás de visita.

**ANABEL.-** ¿No?

**ANÍBAL.-** ¿Quieres que bajemos?

**ANABEL.-** Quiero bañarme. ¿Y el restaurante del mirador?

**ANÍBAL.-** ¿Cuál?

**ANABEL.-** El del *pent-house*.

**ANÍBAL.-** Ahora es una disco.

**ANABEL.-** ¡Qué buena onda!

**ANÍBAL.-** Pediré que traigan una jarra de té helado. ¿Quieres?

**ANABEL.-** Olvídalo, tomaré el jugo. (*Va a la cocina. Él programa algo en la computadora portátil y se escucha tenuemente la balada de la luna, con gran orquestación; queda unos momentos de espaldas observando la niebla del horizonte y, finalmente, toma de un florero cercano un ramo marchito y lo deposita en el basurero de la cantina. Vestido hasta el piso y del color de la niebla, se dibuja, tenuemente, en la terraza, la figura de un ser andrógino, muy alto y delgado que canta la balada. Ellos no se percatan de su presencia.*) Esa versión no la conocía. ¿Es nueva?

**ANÍBAL.-** Relativamente. Ya no toco.

**ANABEL.-** Mentiroso. ¿Qué hacías cuando llegué?

**ANÍBAL.-** Tocaba para ti.

**ANABEL.-** ¡No me chingues!

**ANÍBAL.-** Te presentí.

**ANABEL.-** ¡Ah, cabrón! (*Entra con una botella de champaña.*) ¿Qué es esto?

**ANÍBAL.-** Champán.

**ANABEL.-** Lo tenías escondido en el refrigerador.

**ANÍBAL.-** Lo había olvidado. Hace ocho días que no entro a la cocina.

**ANABEL.-** Una botella de champaña no se olvida fácilmente.

**ANÍBAL.-** Tienes razón... un vino amigable, compartido, no se olvida.

**ANABEL.-** No me digas que era para el aniver... ¡Aníbal!

**ANÍBAL.-** Celebraremos hoy.

**ANABEL.-** (*Lo abraza y se mecen al compás de la música.*) ¿Valdrá la pena?

**ANÍBAL.-** ¡Pregunta inútil!

**ANABEL.-** No es fácil.

**ANÍBAL.-** Inténtalo (*Bailan.*)

**ANABEL.-** Eso me dijo Alejandro.

**ANÍBAL.-** Intentémoslo.

**ANABEL.-** Por prescripción médica.

**ANÍBAL.-** No.

**ANABEL.-** Bueno, por receta psicoanalítica.

**ANÍBAL.-** Tampoco: por nosotros (*Pausa larga.*)

**ANABEL.-** ¡Quién sabe cuándo torcimos el camino!

**ANÍBAL.-** Podríamos corregir su curso.

**ANABEL.-** Tal vez hace diez años.

**ANÍBAL.-** ¿Desde el principio?

**ANABEL.-** Tal vez... Nos agredíamos.

**ANÍBAL.-** No sabíamos manejar las circunstancias.

**ANABEL.-** Te agredí mucho.

**ANÍBAL.-** Cada quién tenía sus formas.

**ANABEL.-** Sí. Tus padres...

**ANÍBAL.-** No hablemos de eso.

**ANABEL.-** ¿Por qué no?

**ANÍBAL.-** ¡Es nuestro día!

**ANABEL.-** Siempre estuvieron en medio de nuestros días.

**ANÍBAL.-** Shhh... Escucha tu música. *(Pausa.)* ¡Qué recuerdos...!

**ANABEL.-** Si tan sólo nos fueran quedando los buenos.

**ANÍBAL.-** Viviríamos de ellos... en ellos.

**ANABEL.-** Y recuperaríamos el paraíso perdido.

**ANÍBAL.-** Quizás... *(Termina la pieza y el andrógino sale; ellos continúan abrazados.)*

**ANABEL.-** Quizás... Brindemos por ellos. Ten, ábrela mientras traigo las copas *(Va a la cocina. Él descorcha la botella en el bar.)* El champán estaba junto a unos bocadillos.

**ANÍBAL.-** Ya no han de estar apetecibles. Encargaré algo.

**ANABEL.-** Primero les echamos un ojo, a ver qué tal.

**ANÍBAL.-** Estarán resecos, duros y sin aroma ni sabor *(Pausa. Se escucha otra balada; canta un fagot.)*



**ANABEL.-** ¿Es otra balada?

**ANÍBAL.-** Sí.

**ANABEL.-** ¿No que ya no?

**ANÍBAL.-** Fue un intento, lo empecé el día que le perdí el miedo a la altura y quedó en la computadora.

**ANABEL.-** ¿Y cómo se llama?

**ANÍBAL.-** No tiene nombre.

**ANABEL.-** Ponle... “La gaviota”.

**ANÍBAL.-** No suena a vuelo... más bien se oye el vacío.

**ANABEL.-** ¡Esto se ve rico! ¿Por qué no la terminas?

**ANÍBAL.-** No puedo.

**ANABEL.-** ¡Te lanzaste a la fodonga!

**ANÍBAL.-** No.

**ANABEL.-** ¿Qué has hecho?

**ANÍBAL.-** Esperarte.

**ANABEL.-** No manches.

**ANÍBAL.-** No fue fácil.

**ANABEL.-** Para ti todo es fácil.

**ANÍBAL.-** ¿Lo crees?

**ANABEL.-** Con dinero, ¿qué se atora?

**ANÍBAL.-** Con dinero...

**ANABEL.-** (*Entrando con una charola de fiambres y copas.*)  
Pues sí.

**ANÍBAL.-** ¿Y qué te hace suponer...?

**ANABEL.-** Después de separarnos ya no tenían por qué desheredarte: ¡Muerto el perro, se acabó la rabia!

**ANÍBAL.-** ¿No está reseco el jamón?

**ANABEL.-** Está de poca. ¡Jamón de jaguar! (*Aníbal ríe.*) Con tanto pinche rico en este país se van a acabar los jaguares.

**ANÍBAL.-** De jabugo.

**ANABEL.-** Es lo mismo; así les han de decir a los jaguares en francés.

**ANÍBAL.-** Y no es francés, pero no vamos a hablar de jaguares ahora, (*Corrige.*) de jamones.

**ANABEL.-** (*Ríe y come.*) Además, a ti todo te sale bien; escribes una balada, y nomás de puntas se te ocurre

comercializarla y pega. ¿Cuántos músicos chingones se pasan la vida tratando de lograr una oportunidad? ¡Y ni madres! Y luego, ite vale!

**ANÍBAL.-** Ya lo sabes: para mí la música es un pasatiempo.

**ANABEL.-** Toda tu vida ha sido un pasatiempo. ¿Qué hubiera pasado si hubieras continuado vendiendo tus composiciones?

**ANÍBAL.-** ¿Cómo saberlo?

**ANABEL.-** Serías famoso.

**ANÍBAL.-** No hay manera de saberlo.

**ANABEL.-** ¡Eres un suertudo, buey!

**ANÍBAL.-** Contigo en mis brazos.

**ANABEL.-** Conmigo y sin mí. Siempre lo has sido. ¿Sabes cuándo lo supe? Desde que nos casamos, en la luna de miel, cuando entramos en aquella iglesia italiana, toda pintada.

**ANÍBAL.-** La Capilla Sixtina.

**ANABEL.-** Exactamente allí me cayó el veinte, frente a aquel Dios viejo tendiéndole la mano a un Adán fodongo, todo desmadrado, con carota de crudo... Así llegamos al mundo la inmensa mayoría de los mortales,

con sólo esa voluntad, (*Imita el acto con las manos.*) sin ese aliento divino que no llega a tocarnos, pero hay algunos, muy pocos, solo unos cuantos que alcanzan a tocar la mano de Dios. De esos eres tú. Lo que se dice un mimado de la suerte. Lo tienes todo. Tienes dinero y el dinero te da oportunidades... y todo lo que necesitaste fueron unos pinches papacitos *ad hoc*... Además, tienes talento. Y, imírate ahora! De pronto decides que la ciudad te aburre...

**ANÍBAL.-** Me cansa.

**ANABEL.-** Te aburre o te cansa; para el caso es lo mismo.

**ANÍBAL.-** No.

**ANABEL.-** Y te vienes a la orilla del mar.

**ANÍBAL.-** En estas playas nos conocimos; en este departamento iniciamos nuestro matrimonio. Este es nuestro regalo de bodas. ¿A dónde más podría ir a esperar tu regreso? (*Se dispara el tapón.*) ¡Uy, uy, uy! (*Sirve en las copas.*)

**ANABEL.-** (*Brindan.*) ¡Chin, chin!

**ANÍBAL.-** ¡Chin, chin!

**ANABEL.-** Mmh, irico! Esto no se echa a perder (*Come.*) ¿Tú no quieres?

**ANÍBAL.-** Disfrútalo.

**ANABEL.-** (*Asociando la palabra.*) También hay frutas.  
(*Pausa larga.*) ¿Y el yate? ¿Aún estás en el club?

**ANÍBAL.-** ¿Quieres ir?

**ANABEL.-** Ibas a vender las acciones.

**ANÍBAL.-** Pues, sí.

**ANABEL.-** ¿Y...?

**ANÍBAL.-** La desidia.

**ANABEL.-** ¿También le han hecho reformas?

**ANÍBAL.-** No lo sé. Desde que te fuiste, no voy.

**ANABEL.-** Desde que nos separamos.

**ANÍBAL.-** ¿Quieres esquiar?

**ANABEL.-** Todo debe estar arruinado.

**ANÍBAL.-** Están obligados a darle mantenimiento. Allí está todo: la lancha, las motos, las velas.

**ANABEL.-** Todo abandonado.

**ANÍBAL.-** ¿Quieres velear?

**ANABEL.-** Quiero brindar (*Se sirven.*)

**ANÍBAL.-** Brindemos.

**ANABEL.-** Por ti.

**ANÍBAL.-** Por nosotros... Ya está levantando la niebla.

**ANABEL.-** La bahía parece de sueño... ¡Chin, chin!

**ANÍBAL.-** ¡Chin, chin!

**ANABEL.-** Cuando sueñas, ¿qué sueñas?

**ANÍBAL.-** No sueño.

**ANABEL.-** Alejandro dice que todos soñamos.

**ANÍBAL.-** Bueno, si sueño no me acuerdo o tomo el acuerdo de no acordarme (*Pausa.*)

**ANABEL.-** Yo tengo sueños raros.

**ANÍBAL.-** Todos los sueños son raros.

**ANABEL.-** No todos, pero últimamente esos sueños se repiten y se repiten.

**ANÍBAL.-** ¿Qué sueñas?

**ANABEL.-** A una mujer o un hombre; no sé que es. Abro una puerta y allí está, abro otra y está allí, siempre detrás de una puerta.

**ANÍBAL.-** Como cuando llegaste.

**ANABEL.-** Haz de cuenta, pero esa cosa algo me dice y no le entiendo; entonces avanza hacia mí, avanza y avanza hasta que me despierta.

**ANÍBAL.-** ¿Y?

**ANABEL.-** Y ya, eso es todo. Esta vestida de... ahora no lo recuerdo.

**ANÍBAL.-** ¿Te angustia?

**ANABEL.-** Pues sí.

**ANÍBAL.-** Entonces, olvídalo. (*Brinda.*) Por tu regreso.

**ANABEL.-** Por mi visita.

**ANÍBAL.-** Sé que te quedarás.

**ANABEL.-** ¿Cómo lo sabes?

**ANÍBAL.-** No lo sé, pero lo sé. ¡Salud!

**ANABEL.-** ¡Salud! (*Pausa.*) ¿Piensas volver a la ciudad?

**ANÍBAL.-** No.

**ANABEL.-** ¿Nunca?

**ANÍBAL.-** Jamás.

**ANABEL.-** ¿Y si yo te lo pidiera?

**ANÍBAL.-** Pídemelo.

**ANABEL.-** (*Ríe.*) Deberías comprarte una casona por allá, por donde viven los de a de veras.

**ANÍBAL.-** ¿Y nosotros de que somos?

**ANABEL.-** ¿Tú? Ya se sabe.

**ANÍBAL.-** ¿Y tú?

**ANABEL.-** ¿Yo? De bisutería ramplona, como todo el mundo, como los huéspedes de estos edificios que vienen por ocho días al año para soñarse propietarios de un mundo que nada más ven por la televisión. Tú estás aquí, encaramado, como perico en el quinceavo piso...

**ANÍBAL.-** Décimoquinto.

**ANABEL.-** (*Consecuenta con la mano.*) Como perico, por mamilas, porque puedes comprar lo que te dé la gana, porque es tuyo.

**ANÍBAL.-** Nuestro. Aún eres mi esposa.

**ANABEL.-** ¿A qué precio?



**ANÍBAL.-** (*Brinda.*) *¡Cheer up!*

**ANABEL.-** *¡Bottoms up! (Vacía la copa y se sirve más.)*

**ANÍBAL.-** Todo lo que yo he tenido ha sido tuyo. ¿No te es suficiente?

**ANABEL.-** ¿A cambio de qué?

**ANÍBAL.-** A cambio de nada.

**ANABEL.-** Eso no existe.

**ANÍBAL.-** Bueno, a cambio de lo que tú puedas hacer por ti.

**ANABEL.-** No te entiendo. (*Come.*)

**ANÍBAL.-** ¿Está bueno el queso?

**ANABEL.-** (*Indica “regular” con la mano.*) Ya puedes tomar decisiones sin la sombra de tus padres.

**ANÍBAL.-** Siempre pude.

**ANABEL.-** No es cierto.

**ANÍBAL.-** La prueba está en que nos casamos.

**ANABEL.-** Con bienes separados.

**ANÍBAL.-** Puedo legar mis bienes.

**ANABEL.-** ¿Lo has hecho?

**ANÍBAL.-** ¡Claro que sí! Mira, ya salió el sol. (*Va a la recámara.*)

**ANABEL.-** Ya se acabó la música. Escuchemos otra vez la balada de la luna.

**ANÍBAL.-** Ponla. Es la pista uno. (*Anabel acciona la computadora, se sirve champaña, prueba algo del ambigú, bebe y baila sin percatarse de que la figura pálida y andrógina se vuelve tenuemente a recortar en la terraza.*)

**ANABEL.-** La balada de la luna... Me encanta...

**ANÍBAL.-** (*Entra con un estuche de collar y se lo presenta.*)  
En el barrio gótico...

**ANABEL.-** (*Abre el estuche y grita y salta de emoción.*)  
¡Aníbal! ¡No puede ser! ¡Me quiero morir!

**ANÍBAL.-** Feliz aniversario.

**ANABEL.-** (*Saca el collar de esmeraldas y Aníbal deja el estuche junto al champán.*) ¡Qué chingón! (*Lo besuquea.*)

**ANÍBAL.-** (*Le coloca el collar y canta.*) Una tarde de lluvia.

**ANABEL.-** (*Canta.*) Una lluvia con él.

**LOS DOS.-** (*Cantan y bailan.*) Una noche de luna. Una luna de miel.

**ANABEL.-** (*Acariciando el collar.*) ¡Es el mismo!

**ANÍBAL.-** No lo sé.

**ANABEL.-** ¡Te lo juro!

**ANÍBAL.-** Hay tantas cosas en ese cofre de los recuerdos...

**ANABEL.-** En el cofre del tiempo...

**ANÍBAL.-** El tiempo es eso: los recuerdos... Después... es la nada.

**ANABEL.-** (*Brinda.*) ¡Salucita!

**ANÍBAL.-** ¡Salud!

**ANABEL.-** ¡Qué locos! Brindando con champaña a las once de la mañana.

**ANÍBAL.-** Es una celebración (*Pausa.*)

**ANABEL.-** Ven. Vamos a saludar al señor sol y a tu señora gaviota.

**ANÍBAL.-** Mi gaviota se volvió infinito.

**ANABEL.-** No seas miedoso.

**ANÍBAL.-** Es una apreciación distorsionada.

**ANABEL.-** (*Retoman el baile.*) Aníbal, tenme paciencia. Sabes que soy muy rústica.

**ANÍBAL.-** ¿Paciencia...? Si alguna vez la perdí, ahora la tengo toda.

**ANABEL.-** ¿Serías capaz de reiniciar nuestro matrimonio?

**ANÍBAL.-** ¿Reiniciar? ¿Por qué reiniciar?

**ANABEL.-** Porque desde ahora seríamos el uno para el otro.

**ANÍBAL.-** ¿Por qué desde ahora?

**ANABEL.-** Ya no están tus padres. ¿Serías capaz?

**ANÍBAL.-** Ya lo sabrás. (*Se acaba la balada, desaparece la figura y brindan.*) ¡Cheer up!

**ANABEL.-** ¡Bottoms up! ¿Cuándo lo sabré?

**ANÍBAL.-** Toda fecha se cumple. ¿Bajamos al lobby?

**ANABEL.-** Vamos.

**ANÍBAL.-** Compraremos ropa y de allí nos iremos a comer al club.

**ANABEL.-** Mejor en altamar.

**ANÍBAL.-** ¡Estupendo! Zarparemos y comeremos en altamar.

**ANABEL.-** ¡Fantástico! *(Se besan.)*

**ANÍBAL.-** ¿Por qué tardaste tanto en venir? *(Ella va hablar pero se lo impide con otro beso.)* Gracias por estar aquí... por quedarte... por compartir nuestro tiempo. *(Va a la recámara; ella se pasea por la estancia, sale a la terraza y el aire juega con su belleza. Poco después, tocan a la puerta, en varios intervalos.)*

**ANABEL.-** ¿Abro? Aníbal... *(Él no responde. Abre, y detrás de la puerta se encuentra la figura andrógina de sus sueños. Retrocede mientras la figura avanza.)*

**ANDRÓGINO.-** *(Voz ríspida.)* Discúlpeme. Parece que la asusté. Soy el ama de llaves. Me llamó la atención oír música. ¿Acaba usted de llegar?

**ANABEL.-** Sí.

**ANDRÓGINO.-** Como usted ve, este es un departamento exclusivo; debió haber un error en la asignación. Sin embargo, en mis reportes del día de hoy tengo la reservación del departamento de abajo para la señora...

**ANABEL.-** No hay error. Gracias por sus atenciones.

**ANDRÓGINO.-** Es mi deber servirle.

**ANABEL.-** Gracias, estamos por salir.

**ANDRÓGINO.-** ¿Se van? ¿Hay alguien más?

**ANABEL.-** Mi esposo. Puede retirarse.

**ANDRÓGINO.-** ¿Su esposo?... (*Revisa sus reportes.*) ¿y tres niños? Entonces les corresponde aquí enfrente.

**ANABEL.-** Retírese por favor.

**ANDRÓGINO.-** Discúlpeme señora, es mi deber...

**ANABEL.-** ¡Salga!

**ANDRÓGINO.-** Es que están en un lugar equivocado.

**ANABEL.-** ¡Le repito que se vaya!

**ANDRÓGINO.-** Señora, este departamento esta bajo custodia policiaca...

**ANABEL.-** ¡Lárguese!

**ANDRÓGINO.-** Llame a su esposo y vayamos a la administración. De lo contrario, me verá obligada a llamar a seguridad.

**ANABEL.-** ¡Váyase! ¡Váyase! ¡Usted me da miedo!

**ANDRÓGINO.-** Más miedo le dará saber que el dueño de este departamento se suicidó la semana pasada.

**ANABEL.-** ¡Usted está loca! ¡Aníbal!

**ANDRÓGINO.-** Hace siete días se tiró por allí, por el balcón.

**ANABEL.-** *(Grita.)* ¡Aníbal! ¡Aníbal!

**ANDRÓGINO.-** Le suplico que guarde silencio.

**ANABEL.-** *(Histérica, corre por el departamento gritando.)*  
¡Aníbal! ¡Aníbal! ¡Aníbal!

**ANDRÓGINO.-** *(La sigue a la recámara, regresa al teléfono y llama.)* Seguridad... En el quince veintisiete... Urge, hay gente sin autorización *(Toma el estuche del collar)*... y la caja de seguridad está abierta.

**ANABEL.-** *(Entra fuera de razón.)* ¡Aníbal! Te espero en el lobby. *(Sale a la terraza, la figura le sigue y forcejean en el barandal al tiempo que se van perdiendo en la oscuridad.)*

**FIN**

# MÁS ALLÁ DE LAS CONFESIONES

Obra en dos actos

**Javier Sancho Tovar**

Basada en “Vita Brevis”, de Jostein Gaarder,  
“Confesiones”, de San Agustín y  
“Corazón Inquieto”, Biografía de San Agustín,  
de Luis de Wohl





## **Personajes**

Agustín Viejo,  
Obispo de Hipona

Patricio,  
padre de Agustín

Mónica,  
madre de Agustín

Agustín (Aurelio Agustín)

Floria Vieja

Floria Emilia,  
mujer de Agustín.

Joven 1 / Honorato

Joven 2 / Nebridio

Joven 3 / Máximo



*Hasta el momento en que se señale lo contrario, los diálogos de Agustín Viejo y los de Floria Vieja deberán alternarse con los del resto de los personajes debido a que ocurren en tiempos diferentes, por lo que las escenas deberán traslaparse de la manera en que el director estime más conveniente. No hay escenografía, sino pequeños motivos que entran y salen del escenario a conveniencia de la representación. Las plegarias y Confesiones de Agustín Viejo constituyen un repaso que el personaje hace de su vida, incluyendo la alucinación al encontrarse con Floria Vieja.*

### **Primer acto**

**AGUSTÍN VIEJO.**- Dios mío, te ruego, dónde, Señor, yo tu siervo... ¿Dónde o cuándo he sido inocente?... ¿Quién me recuerda el pecado de mi infancia? Nadie está limpio de pecado en tu presencia, ni siquiera el niño que no cuenta más que un día de vida sobre la Tierra.

**PATRICIO.**- Sí, Mónica... Aurelio Agustín empezará una buena educación... Le enseñarán a leer, escribir y contar... en griego y en latín, como corresponde...

**MÓNICA.**- Y con el tiempo, ¿podrá heredar tu puesto como Decurión en el consejo municipal?

**PATRICIO.**- Supongo que sí..., pero habré de enseñarle algunos trucos que le permitan tratar con los políticos...

**MÓNICA.**- Me parece bien... Sin embargo, espero me permitirás ofrecerle a nuestro hijo las enseñanzas de Dios.

**PATRICIO.**- (*La toma de las manos.*) Bien sabes que en esas cosas no me meto... Esa religión de los cristianos te tiene obsesionada, pero no veo nada malo en ella (*Se retira.*)..., salvo que te pasas muchas horas en el templo.

**MÓNICA.**- Dios nos ha enviado a su hijo para enseñarnos el camino. Él nos ha hecho, y como creador nuestro le debemos obediencia y veneración... Visitar su casa y entrar en oración con él nos ofrece un refugio para el alma.

**PATRICIO.**- (*La abraza y como amonestando a una menor.*) Sigo pensando que mucho de ese tiempo más provecho le haría a esta casa... (*Reacción de Mónica.*) ¡Es que no entiendo tu pensamiento!

**MÓNICA.**- No es pensamiento... sino fe..., una fe que nos llena de luz.

**AGUSTÍN VIEJO.**- ¡Dios! ¡Dios mío! Si era remiso para aprender, se me golpeaba. Con fervor nada pequeño, te suplicaba que no me azotasen en la escuela. Y cuando no me escuchabas, cosa que no era para confusión mía, las personas mayores y hasta mis propios padres, se reían de mis azotes.

**MÓNICA.**- Patricio..., ¿cómo va Agustín en sus estudios?

**PATRICIO.**- Precisamente hoy visité a su *primus magister*... Me ha dicho que va aprendiendo muy rápido..., sobre todo el latín... el griego, mmm...

**MÓNICA.**- Sin embargo, por la cantidad de azotes que recibe, me preocupa que no esté aprendiendo debidamente.

**PATRICIO.**- Es natural mujer..., (*Le pasa el brazo sobre un hombro.*) a veces el niño se distrae en los juegos de pelota y no responde como debería... y en cuanto a los castigos, sabes bien lo necesario que son... “La letra con sangre entra”... (*Sonríe.*) ¡Cómo recuerdo cuando me subían al potro y me aplicaban los garfios para recordarme lo que debería esforzarme! Ja, ja, ja,

**MÓNICA.**- (*Sonríe.*) Los castigos no me preocupan tanto... –gracias a ellos los hombres aprenden letras, ciencias y artes–, sino su espíritu... Debe también apartarse del pecado... de las tentaciones del demonio.

**PATRICIO.**- Ay, mujer. (*La toma del brazo.*) No sé de qué demonio ni de qué pecados me hablas; el muchacho debe estudiar si ha de ser un hombre de bien...; de otro modo tendrá que ser hombre de guerra...

**MÓNICA.**- ¡Dios nos libre!

**PATRICIO.**- Todos los dioses nos libren, Mónica. (*Besa su frente.*) Si no es un hombre de guerra, decía... para triunfar en la vida sus armas deberán ser el conocimiento... el dominio de la palabra y el pensamiento... En cuanto a lo demás, la naturaleza le señalará el camino para salir adelante...

**MÓNICA.**- Por ese camino se pierde el alma. Para llegar al Señor, nuestro espíritu debe estar limpio... libre de pecados.

**PATRICIO.**- Otra vez con los pecados, mujer. (*Resignado, le explica.*) Solo hay buenas o malas obras... acciones que nos ayudan a sentirnos mejor o que permiten a otros ser felices en lo que buscan... La vida es sencilla, mujer... Sencilla y breve; no la compliques ni la desperdices sin razón. (*La abraza.*)

**MÓNICA.**- (*Separándose.*) ¡Esta vida!..., pero hay que prepararse para llegar a la siguiente... Quien en esta no guarda los mandamientos del Señor... sufrirá terriblemente las consecuencias cuando llegue a su presencia.

**PATRICIO.**- No te comprendo, mujer... No te comprendo. Yo solo quiero que Navigio y Agustín aprendan

a disfrutar de la vida..., de las ofrendas que la naturaleza nos regala.

**MÓNICA.**- Dios... Dios es quien nos provee de todo, y nuestros hijos deben estar conscientes de ello.

**PATRICIO.**- (*Jugueteando.*) Pues entonces pídele que nos provea lo suficiente para pagar su educación... porque cada día son más altas las cuotas... ¡Y la que nos espera cuando Navigio crezca y Agustín tenga que estudiar fuera de aquí! (*Mónica reacciona enojada. Patricio contiene la risa.*)

**AGUSTÍN VIEJO.**- Señor Jesús, cuando torné súbitamente a mejorar se aplazó mi purificación. Ya por entonces creía yo y creía mi madre y creía toda la casa, menos mi padre; sin embargo, no trató de convencerme de que no creyese en Cristo, como él no había creído todavía. Mi madre hubiera preferido que tú, Dios mío, fueses mi padre, más bien que él.

**MÓNICA.**- Patricio..., Patricio..., ¡qué terribles momentos hemos pasado! Nuestro Agustín..., ¡cuánto ha sufrido por esa extraña enfermedad! (*Lo abraza.*)

**PATRICIO.**- Sí, se quejaba de una gran opresión en el pecho..., como un fuerte abrazo... y tenía miedo de que ese abrazo fuera el de la muerte. (*Le acaricia el pelo.*)

**MÓNICA.**- Por eso fui al templo y solicité le ofrecieran la señal de la cruz y le dieran a gustar la sal.



**PATRICIO.**- (*Separándose.*) ¿Y eso para qué?

**MÓNICA.**- Para recibir el sagrado bautismo. Agustín mismo me lo pidió.

**PATRICIO.**- ¿Y qué te ha detenido?... ¡No podrás decir que fui yo!

**MÓNICA.**- No, no, desde luego que no. Sé bien que no te opones a mis deseos. ¡No!, si Agustín no recibió el bautismo ha sido por su pronta recuperación...

**PATRICIO.**- (*Con asombro.*) No entiendo. Una vez recuperada la salud, ese ritual podría ser algo agradable para él... Hasta lo disfrutaría más.

**MÓNICA.**- ¡Tú no entiendes la fe! Si Agustín hubiera recibido el bautismo y se recuperara, como lo hizo, sería más grave su culpa si cometiera algún pecado.

**PATRICIO.**- Bueno, pero, el bautismo, ¿es solo para moribundos?... (*Sonríe.*)

**MÓNICA.**- (*Reacción de Mónica.*) No te burles, Patricio. Tú, mejor que nadie sabe bien qué débil es la carne... Las tentaciones están por donde sea... Agustín todavía no llega a la adolescencia, así que le espera un largo camino para librarse del pecado.

**PATRICIO.**- Pues a ese paso más le valdría bautizarse cuando llegue a viejo y ningún apetito lo perturbe... y aun así, nadie puede asegurar... Aquí me tienes a mí,

todo un viejo y sigo “pecando” sin remedio... (*Intenta abrazarla pero Mónica se evade.*)

**AGUSTÍN VIEJO.**- Yo quise cometer un robo y lo cometí sin que en ello me impulsara necesidad alguna. Había en las inmediaciones de nuestra viña un peral cargado de peras, que ni por su aspecto ni por su sabor eran tentadoras.

**AGUSTÍN.**- ¡Vamos! Ese viejo peral cargado de frutas, nos está esperando.

**JOVEN 1.**- ¿Para qué las quieres?... No tienen buen sabor...

**AGUSTÍN.**- ¿Y quién dijo que las quería...? Solo nos divertiremos un poco.

**JOVEN 2.**- Agustín tiene razón... No seas cobarde y... ¡vamos!

**JOVEN 3.**- ¡Pues vamos!... pero, ¿qué haremos con las peras?

**AGUSTÍN.**- Se las echamos a los puercos... Ellos comen de todo.

**JOVEN 1.**- ¡Qué desperdicio!

**JOVEN 3.**- No seas aguafiestas... ¡Vamos!

**MÓNICA.**- Agustín está creciendo, Patricio.

**PATRICIO.**- Y bien que lo hace... Sabes, hace poco lo he visto...

**MÓNICA.**- ¿A quién?...

**PATRICIO.**- ¿De quién estamos hablando?...

**MÓNICA.**- De Agustín..., pero yo también lo he visto..., y tú, todos los días...

**PATRICIO.**- Pero esta vez ha sido diferente... (*Hace señas tratando de que Mónica le adivine que lo vio desnudo.*) Me lo he encontrado en los baños públicos...

**MÓNICA.**- ¿Y luego?

**PATRICIO.**- Agustín... (*Se apoya con señas.*) Es ya un hombre... Este es mi hijo.

**MÓNICA.**- ¡Dios santo!

**PATRICIO.**- ¿Qué tiene que ver tu Dios en esto, Mónica?

**MÓNICA.**- ¡Todo!... Ahora, más que nunca, el pecado se encuentra cerca... Habrá que aconsejarle debidamente...

**PATRICIO.**- ¡Desde luego!... (*La abraza.*) Deberé advertirle que no se exponga a peligros sociales ni a contagios... (*Separándose.*) Bueno... son cosas de hombres que ya hablaré con él.

**MÓNICA.**- Más bien son cosas de Dios... Yo hablaré con su alma.

**AGUSTÍN VIEJO.**- ¿Dónde estaba yo, cuando tomó su cetro sobre mí y yo me entregué por completo a ella... a la locura sensual, permitida según la infamia de los hombres, pero que está prohibida por tus leyes? No cuidaron los míos de detenerme con el matrimonio en esta caída de pasiones; solo se preocuparon de hacerme aprender el arte de hablar lo mejor posible y de persuadir con la palabra, aunque, de alguna manera, mi madre me vigilaba.

**MÓNICA.**- Hijo, déjame que te vea... Te estás convirtiendo en un apuesto joven.

**AGUSTÍN.**- ¿A qué te refieres...?

**MÓNICA.**- Al crecer, el cuerpo se convierte en un peligro constante...

**AGUSTÍN.**- Ah!.. Vamos, creo sospechar por dónde caminas...

**MÓNICA.**- ¡No me interrumpas!... A tu edad... a los hombres les invaden sensaciones... que en verdad son abominables.

**AGUSTÍN.**- Vamos, madre..., yo... (*Asombrado y sin encontrar la manera de continuar.*) Mira..., mi padre y yo hemos hablado... y te aseguro que no tienes nada de

qué preocuparte... De verdad me resulta muy incómodo tratar este tema contigo.

**MÓNICA.**- ¡Debes entender! Nuestro cuerpo nos lo prestó Dios solo para hacer realidad sus mandatos..., (*Agustín se da cuenta de que no podrá impedir la lección de Mónica y en adelante actúa con resignación y disimulo.*) no para arrojarlo al pecado sin límite alguno. Te pido..., te suplico..., te ruego que te abstengas de fornicar.

**AGUSTÍN.**- (*Asombrado y casi le gana la risa.*) ¡Señora mía...!

**MÓNICA.**- Jamás cometas adulterio con mujer de nadie... (*Agustín hace esfuerzos por no explotar de risa y se oculta de Mónica.*) Recuerda: la pureza de tu alma es el único camino que te llevará a la presencia del Señor... Si fallas, tu alma arderá para siempre en los infiernos.

**AGUSTÍN.**- (*Haciendo acopio de fuerzas sigue evitando la risa.*) Seguiré tus consejos, madre mía... (*Encontrando la manera de evadir el tema.*) ¡Ah! ... ¿Sabes? Hay algo muy importante que quiero decirte: pretendo continuar mis estudios de retórica, Sin embargo, en Madaura, donde estuve recientemente, ya no hay más que aprender... Deseo ir a Cartago.

**MÓNICA.**- ¿Cartago?

**AGUSTÍN.**- Sí, es el centro de la cultura y el conocimiento en estas regiones.

**MÓNICA.**- Pero según sé, también es el centro del pecado. (*Agustín gesticula resignado y besa la mano de Mónica.*)

**AGUSTÍN VIEJO.**- ¿Quién no ponía entonces por las nubes a mi padre, un hombre que iba más allá de las posibilidades de su fortuna para gastar en su hijo todo lo que fuese necesario, incluso lo que ocasionara un lejano viaje por razón de estudios? Porque muchos de sus conciudadanos, hartos más ricos que él, no se tomaban por sus hijos tal cuidado. Sin embargo, mi padre no se preocupaba de cómo iría creciendo yo ante ti, de hasta qué punto sería casto. ¿Será acaso que la vida no se inicia con el padre y la madre que nos das, sino contigo Dios omnipotente, contigo... y el pecado?

**MÓNICA.**- (*A Patricio.*) Patricio, Agustín quiere ir a Cartago para seguir estudiando retórica... Parece que ni aquí ni en Madaura tiene más qué aprender.

**PATRICIO.**- (*Feliz.*) ¡Este es mi hijo! No le falta razón... Ya es un adolescente y mucho se ha esforzado en sus estudios... Merece que lo apoyemos. (*Pensativo.*) Sin embargo, con mis pocos ingresos me va a ser muy difícil... El principal obstáculo es el dinero, solo el dinero.

**MÓNICA.**- ¡Romaniano!

**PATRICIO.**- ¿Romaniano?... (*Se miran.*) ¡Ah, comprendo! Sí, él tiene recursos... pero, ¿por qué nos haría ese favor? No puedo corresponderle en forma alguna.

**MÓNICA.**- (*Aproximándose.*) Ni creo que te lo pida... Agustín siempre ha despertado gran simpatía en Romaniano; es más, pienso que estará feliz de brindarle su ayuda.

**PATRICIO.**- Iré a verlo... Le diré que además de estarle eternamente agradecido... si costea sus estudios en Cartago, cuando regrese, Agustín podrá educar a su pequeño hijo Licencio... ¡Eso ayudará a convencerlo!

**MÓNICA.**- De cualquier forma hay algo que me preocupa profundamente.

**PATRICIO.**- (*Se acerca a ella.*) ¿Qué cosa?

**MÓNICA.**- La mala reputación de la ciudad... En Cartago abunda el pecado... Hay tanta lujuria..., tanta corrupción... De seguro le llegarán tentaciones de todo tipo.

**PATRICIO.**- (*La abraza con suavidad.*) Confía, mujer. Nuestro hijo sabrá encontrar la mejor forma de salir adelante... No debemos detener su futuro...

**MÓNICA.**- Tal vez tengas razón..., pero no deja de preocuparme. (*Ambos salen de escena. Patricio la conduce del brazo denotando su amor por ella.*)

**AGUSTÍN.**- Madre..., hace ya meses que murió mi padre. Creo que, aprovechando la generosa ayuda de Romaniano, es tiempo de ir a Cartago.

**MÓNICA.-** Me quedaré muy sola, Agustín..., pero si ese es tu deseo...

**AGUSTÍN.-** Recuerda que también era el de mi padre, que siempre vio con buenos ojos mis estudios. Además no estarás sola... Navigio está contigo... Mi hermano te hará compañía. Además..., de seguro pronto encontrarás la forma de acoplarte a tu condición de viuda.

**MÓNICA.-** Tienes razón... Cada día encuentro mejor la manera de servir a Dios, (*Como advertencia.*) pero te pido... No, te exijo que siempre sigas mis consejos! Solo así estaré feliz.

**AGUSTÍN.-** Así lo haré, madre.

**AGUSTÍN VIEJO.-** Llegué a Cartago y por todas partes crepitaba en torno mío un hervidero de amores impuros. Aún no amaba, pero amaba amar... Amar y ser amado me resultaba más dulce cuando podía gozar también del cuerpo del ser amado. Así manchaba yo, con la inmundicia de la concupiscencia, la corriente de la amistad y empañaba su blancura con los vahos infernales de la lujuria. De manera que no es de extrañarse el que fuera precisamente en Cartago donde conocí a Floria. (*Como invocada por su nombre Floria Vieja se aproxima a Agustín Viejo, sorprendiéndolo un poco. En la escena siguiente Floria Vieja y Agustín Viejo se ven en tiempo presente y los demás personajes mimen las acciones que ambos relatan.*)



**FLORIA VIEJA.**- Solo llevabas un año en Cartago cuando nos conocimos. (*Mientras Floria joven está con unos estudiantes, llega Agustín joven.*) Recuerdo que me hallaba sentada bajo una higuera en compañía de unos estudiantes. Discutían a Virgilio en relación con la vida y el amor... Yo solo los escuchaba; era una aficionada pero me agradaba acercarme a la gente de letras... Viniste hacia nosotros... Lucías joven..., radiante..., ialegre!

(*Agustín joven saluda a uno de los del grupo. Las siguientes acciones se traslapan entre los dos tiempos, el del grupo de jóvenes y el de Floria y Agustín viejos.*)

**AGUSTÍN.**- ¡Hermoso día!..., ¿no es así, Honorato?

**HONORATO.**- ¡Aurelio Agustín! ¡Qué sorpresa! No esperaba verte por aquí.

**AGUSTÍN.**- Solo paseaba... Ya sabes: para conocer la ciudad hay que conocer a su gente... y para ello nada mejor que recorrer sus barrios.

**HONORATO.**- Déjame presentarte a mis amigos. (*Los señala.*) Nebridio... Máximo..., y ella es Floria.

**FLORIA VIEJA.**- Yo tenía los ojos entornados porque el sol me molestaba, (*Floria joven mima la acción.*) pero te vi. No es falsa modestia si digo que ante mí caíste cautivado inmediatamente pues clavaste tu mirada en la mía; luego intentaste mirar un poco hacia los demás... (*Agustín joven realiza la acción.*) para buscar de nuevo mi mirada.

**AGUSTÍN.-** (*Embelesado.*) Hermosa en verdad...

**FLORIA.-** ¡Caballero!

**AGUSTÍN.-** (*Intenta corregir.*) La ciudad... Tengo poco de estar en ella, pero cada día le encuentro mayores atractivos. (*Se separan del grupo. Se oscurece el área de los estudiantes y salen.*)

**FLORIA.-** ¿De dónde proviene?

**AGUSTÍN.-** Nací en Tagaste; luego estudié en Madaura durante cuatro años.

**FLORIA.-** ¿En qué consisten vuestros estudios, mi señor?

**AGUSTÍN.-** En aprender las normas y reglas del bien hablar... del bien decir...

**FLORIA.-** ¿Retórica, mi señor...?

**AGUSTÍN.-** Efectivamente... y no me llames más “mi señor”.

**FLORIA.-** Siendo vos de una condición más elevada que la mía...

**AGUSTÍN.-** Puedes llamarme Aurelio... o Agustín, según te plazca.

**FLORIA VIEJA.-** Fue como si ya hubiéramos vivido toda una vida juntos... Desde entonces supe que podía llegar a amarte en cuerpo y alma.

**FLORIA.-** (*Meditando.*) Aurelio... o Agustín...: bonitos nombres, mi señor...

**AGUSTÍN.-** Hummm

**FLORIA.-** ¡Perdón!... Aurelio.

**AGUSTÍN.-** Además de Floria..., ¿tienes otro nombre?

**FLORIA.-** Soy Floria Emilia.

**AGUSTÍN.-** Floria Emila, ¿alguna vez has estado en Roma?

**FLORIA.-** ¿Roma? La capital del viejo imperio... No... Y usted, ¿conoce esa gran ciudad?

**AGUSTÍN.-** Tampoco he tenido la oportunidad..., pero estoy seguro de que algún día tú y yo viajaremos juntos para recorrer sus calles y monumentos.

**FLORIA.-** No considera un poco aventurada su oración... ¿Es eso lo que enseñan en la retórica?

**AGUSTÍN.-** En verdad, siento conocerte de toda la vida...

**FLORIA.-** No creo que eso sea mucho... Apenas junto 16 primaveras.

**AGUSTÍN.-** Para mí lo es... ¿Y tus padres?

**FLORIA.-** Gente sencilla..., apenas pueden ganarse la vida... ¿Los suyos?

**AGUSTÍN.-** Ah, son toda una leyenda... En vida, mi padre trabajó mucho. Gracias a ello pudo costearme algunos estudios.

**FLORIA.-** ¿Murió?... ¡Cuánto lo siento!... Debió quererlo mucho...

**AGUSTÍN.-** No tanto como mi a madre... Ella está siempre cuidándome...

**FLORIA.-** ¿Cuidándole?... ¿Padece alguna enfermedad?

**AGUSTÍN.-** No... No ahora..., solo de pequeño... Pero ella constantemente vigila mis pasos...: hasta pretende que sea un buen cristiano...

**FLORIA.-** ¿Cristiano?

**AGUSTÍN.-** Sí..., siempre se ha empeñado en ello...

**FLORIA.-** ¿Y le gustaría serlo?

**AGUSTÍN.-** Mmm..., no estoy muy seguro... En este momento tengo mis propias ideas al respecto... (*Observándola fijamente.*) Realmente eres hermosa..., muy hermosa, Floria Emilia...

**FLORIA.-** ¿Se lo parezco?

**AGUSTÍN.-** Desde luego... Creo que nunca había visto alguien con tan bella estampa... ¿Puedo tocar tu pelo?

**FLORIA.-** Si eso lo hace feliz...

**AGUSTÍN.-** (*Tocando y oliendo el pelo de Floria.*) Desprendes un hermoso aroma, un aroma que invita al amor... (*Intenta besarla, Floria se evade.*)

**FLORIA.-** ¡Cuidado!..., que va muy de prisa, caballero. (*Se aleja.*)

**AGUSTÍN.-** ¿Volveré a verte?

**FLORIA.-** Eso depende de vos...

**AGUSTÍN.-** ¿De mí?

**FLORIA.-** Sí..., de que logre refrenar sus impulsos.

**AGUSTÍN.-** (*Pensativo.*) Refrenar mis impulsos... Eso dice mi madre... (*A Floria*) ¡Está bien..., lo prometo! (*Hace seña de jurar o prometer.*) ¿Vamos?... (*Floria y Agustín inician la salida; no se entiende lo que dicen, pero sí se escuchan sus risas.*)

**AGUSTÍN VIEJO.-** (*Alejado de Floria Vieja y sufriendo remordimientos.*) Guardo en secreto la advertencia que con inmensa solicitud me hiciera mi madre, de que no fornicase, y, sobre todo, de que no adulterase con la mujer de nadie. Consejos de mujer me parecían y me hubiera sonrojado de seguirlos, pero en realidad eran tuyos, Dios mío, y no lo sabía.

**FLORIA VIEJA.-** (*Contempla por la espalda a Agustín Viejo y habla con misericordia.*) A pesar de ello, en aquel tiempo le hiciste más caso a tu naturaleza y te diste permiso de... (*Buscando las palabras.*) ¡vivir!

**AGUSTÍN.-** Los cristianos aseguran que, después de la muerte, las almas buenas van al cielo... Yo a veces imagino que ese cielo ha de ser semejante al que visito cada vez que estoy en tu compañía... (*Extasiado.*) Floria..., Floria... ¡Qué feliz me hace tu presencia...! Te veo y todo mi ser se transporta a confines que no conocía.

**FLORIA.-** Yo también, Aurelio. Yo también me siento dichosa cuando mis ojos se llenan de tu maravillosa presencia... Cuento los minutos que no estamos juntos y me parecen toda una tortura... Mi cuerpo entero se estremece cada vez que siente la cercanía del tuyo... ya sea físicamente... ya con el solo pensamiento.

**AGUSTÍN.-** Ven. Déjame verte, olerte, sentirte, extasiarme en ti. (*La besa con intensa pasión.*) Tus besos son miel que hacen las delicias de cada momento.

**FLORIA.-** ¡Agustín!

**AGUSTÍN.-** Di..., di que tú también me amas.

**FLORIA.-** Te amo, Agustín... Solo unos meses de conocerte y te amo como jamás pensé podía amarse.

**AGUSTÍN.-** Cada pequeña parte de mi piel responde en forma generosa cuando siente la tuya. (*La besa.*) ¿Es esto una recompensa?

**FLORIA.-** Para mí sí lo es. (*Se tiran en el suelo, se acarician con ardor, simulando un coito.*)

**AGUSTÍN.-** (*Al concluir; con ligera angustia.*) Floria...,

**FLORIA.-** (*Para sí misma.*) ¡Gracias!... (*A Agustín.*) Agustín, demos gracias..., gracias a la vida que nos ha regalado esta maravillosa experiencia.

**AGUSTÍN.-** Mi madre diría que esto es pecado...

**FLORIA.-** (*Extrañada.*) Para los cristianos..., ¿es pecado amar?

**AGUSTÍN.-** (*Pensativo.*) No..., no... (*Pausa.*) Yo te amo Floria, te amo...

**FLORIA.-** (*Reflexiva.*) Agustín..., tú que siempre estás filosofando..., dime: ¿qué es la vida?

**AGUSTÍN.-** ¿A qué te refieres?

**FLORIA.-** A la vida, Agustín... a la vida...

**AGUSTÍN VIEJO.**- En aquellos años tenía una mujer. No la había conocido en eso que se llama unión legítima, sino que la había descubierto mi pasión errabunda. Pero una nada más y le guardaba fidelidad. Así pude sentir la distancia que hay entre el contrato conyugal, pactado con el fin de la generación, y el convenio del amor voluptuoso en el que nace la prole contra el deseo de los padres, aunque, una vez nacida, les obligue a quererla.

**FLORIA.**- El amor rinde frutos, Agustín.

**AGUSTÍN.**- No comprendo. ¿A qué te refieres?

**FLORIA.**- A que pronto... muy pronto... te convertirás en padre.

**AGUSTÍN.**- ¿Padre?... ¿Yo, padre?... Pero si no he cumplido los 19.

**FLORIA.**- Suficientes para procrear un hijo... ¡Nuestro hijo!, Agustín... ¿No te alegras?

**AGUSTÍN.**- (*Inicia titubeante.*) Claro... ¡Claro que me alegro!... ¡Un hijo!... ¿Lo saben tus padres?

**FLORIA.**- ¿Y cómo ocultárselos? (*Con preocupación por el posible rechazo de Agustín a su hijo.*)

**AGUSTÍN.**- (*Intenta tranquilizar a Floria.*) Floria... Siempre estaremos juntos.



**FLORIA.-** ¿Qué le dirás a tu madre?...

**AGUSTÍN.-** Creo que esperaré un poco... Ella..., ya sabes: tiene sus ideas al respecto... y

**FLORIA.-** Y... ¿qué?

**AGUSTÍN.-** Estoy seguro de que va a querer a nuestro hijo..., pero para ella será ilegítimo... fruto de un pecado.

**FLORIA.-** (*Con ira creciente.*) ¿Ilegítimo?... ¿Pecado, nuestro hijo?... ¿No es suficiente nuestro amor para darle valor a un ser humano?... No ha nacido aún ¿y escudados en una religión, un puñado de fanáticos lo habrán de señalar como una falta?

**AGUSTÍN.-** Bajo la religión cristiana será un hijo ilegítimo...

**FLORIA.-** Aquél que se atreve a nombrar ilegítimo al fruto del amor manifiesto de un hombre y una mujer..., creado con tanta devoción como la nuestra..., no merece llamarse hombre de Dios... ¿Te das cuenta de la trascendencia de tus palabras...? ¡Cuántas idioteces se proclaman en nombre de los dioses!

**AGUSTÍN.-** En la religión cristiana...

**FLORIA.-** ¿Cristiana?... ¿Qué tiene eso de cristiano?... Has dicho que Cristo enseña a amar... a ver a

tu semejante con la misma comprensión con la que debes verte a ti mismo... a respetar a todos por igual.

**AGUSTÍN.-** Así es. Cristo nos enseña que debes amar a tu prójimo como a ti mismo...

**FLORIA.-** Y tu hijo, por nacer de ti y de mí sin los ritos eclesiásticos, ¿es un prójimo de menor categoría...? (*Furiosa, llora de rabia.*) ¡Qué pensamientos tan absurdos y castrantes!

**AGUSTÍN.-** (*Trata de calmarla.*) Perdona... No sé qué me sucede... Te quiero... Ven, ven a mi lado. Te amo y siempre lo haré.

**FLORIA.-** (*Lo observa.*) Yo también te quiero Agustín..., pero a veces no comprendo lo que dices... (*Lo abraza.*)

**AGUSTÍN VIEJO.-** Si al menos hubiera escuchado con mayor vigilancia la voz que descendía de las nubes. Y: ¡Es ventajoso para el hombre no tocar a la mujer! Y: ¡El que está sin esposa piensa en las cosas de Dios, en la manera de agradar a Dios; pero el que está casado piensa en las cosas del mundo, en la manera de agradar a la esposa! ¡Ojalá hubiera escuchado estas voces con mayor vigilancia y, haciéndome eunuco por el reino de los cielos, hubiese esperado, para mayor felicidad mía, tus abrazos, Dios mío!

**FLORIA VIEJA.-** Pero no fue así, Agustín... No te hiciste eunuco ni en ese ni en ningún otro tiempo... ¿Qué te detuvo?... Será que comprendiste al fin que no era

necesario mutilar tu cuerpo para agradar a tu Dios. No, no solo no hiciste caso de los consejos de tu madre, sino que en ese entonces no te preocupaba el no hacerlo.

**AGUSTÍN.-** (*A Floria.*) Ahora que Adeodato ha cumplido dos años, creo que será más fácil compartirlo con mi madre. Iremos a Tagaste. De seguro ella estará contenta de conocer a su nieto.

**FLORIA.-** ¿Estás seguro?... Ya has terminado tus estudios... Tal vez si continuamos en Cartago logres una buena posición.

**AGUSTÍN.-** Es difícil... Aquí las oportunidades son escasas...

**FLORIA.-** ¿Y los ahorros?

**AGUSTÍN.-** Se han agotado. Romaniano está al tanto de que he concluido la escuela y me espera... Recuerda que debo atender la educación de su hijo y cumplir con la palabra empeñada por mi padre.

**FLORIA.-** En ese caso... ¡todos a Tagaste!

**AGUSTÍN.-** Gracias, Floria.

**MÓNICA.-** ¡Hijo!... Déjame verte... ¡Cómo has crecido...! ¡Qué hermoso estás!

**AGUSTÍN.-** ¡Madre!... ¡Cuánto tiempo! (*Se abrazan.*) Ven para que conozcas a tu nieto Adeodato.

**MÓNICA.**- *(Sin ver a Floria, Mónica abraza a Adeodato.)*  
¡Cuánta emoción, Agustín!... ¡Si tu padre viviera!...  
Pero, ¡mira nada más qué belleza...! *(De pronto le invade la tristeza.)* Sin embargo... *(Solloza y le entrega el niño a Agustín.)*

**AGUSTÍN.**- ¿Qué sucede, madre?... *(Le entrega el niño a Floria.)* ¿No te da gusto tener a tu nieto en casa?

**MÓNICA.**- ¡Claro que me alegro!... Pero así..., fuera del matrimonio...

**AGUSTÍN.**- *(Floria sale.)* Floria es una buena mujer. Estoy seguro de que no tendrás queja de ella. Llevamos cuatro años juntos y jamás me ha dado motivo de preocupación... Su cariño y compasión han hecho que los días sean más pasaderos lejos de ustedes..., de ti..., al grado de que, gracias a su compañía, me olvido de muchas otras distracciones que antes acostumbraba... y ni qué decir de otras mujeres. Ella me hace feliz en todo...

**MÓNICA.**- ¿En todo?... No lo creo, hijo... Está Dios... y de Él te has alejado.

**AGUSTÍN.**- ¡Madre...!

**MÓNICA.**- Agustín..., permítame ayudarte... Debes volver al camino del Señor... Estoy segura de que pronto lo harás... Dios, que es todo bondad, me lo ha dicho en un sueño.

**AGUSTÍN.-** ¿En un sueño?... No sabía que le dieras importancia a los sueños... ¿No es eso poco cristiano?

**MÓNICA.-** José supo en sueños que María, su prometida, estaba encinta y que habría de concebir un hijo por obra y gracia del Espíritu Santo...; y en sueños un ángel le ordenó que huyera a Egipto, con María y el niño... Desde luego, no todos los sueños son obra de Dios..., pero el que yo tuve, sí lo fue.

**AGUSTÍN.-** ¿Cómo lo sabes?

**MÓNICA.-** ¡Lo sé y con ello me basta!... Mi fe me lo asegura. No necesito más.

**AGUSTÍN.-** ¿Y en qué consistió tu sueño?

**MÓNICA.-** En esos días había recibido algunas cartas tuyas donde me dabas a entender lo poco que te acordabas de atender los mandatos del Señor...

**AGUSTÍN.-** Madre... yo...

**MÓNICA.-** Descuida... No es el asunto ahora..., solo su antecedente. En mi sueño me veía en medio de un mar embravecido...; aun así, yo me encontraba a salvo..., a bordo de una especie de balsa... Nada me amenazaba... y, sin embargo, me sentía triste... muy triste... Entonces se aproximó a mí un joven... un joven radiante... luminoso. En cuanto lo vi, supe que su naturaleza era la bondad absoluta... y que, por lo tanto, era digno de toda mi confianza... Él hablaba con voz suave, pero

yo lo podía oír con toda claridad, aún cuando el mar seguía rugiendo con toda su fuerza.

**AGUSTÍN.**- ¿Qué te decía ese joven?

**MÓNICA.**- Me preguntó la causa de mi tristeza... Enseguida no pude contener mi llanto y lo dejé correr libremente.

**AGUSTÍN.**- ¿Lograste responderle?

**MÓNICA.**- Sí, lo hice... Le dije que estaba triste porque el alma de mi hijo corría el peligro de perderse... Entonces me tranquilizó diciéndome: “Mira con calma y lo verás claramente, ¡está donde estás tú!”... Yo miré, y entonces...

**AGUSTÍN.**- Entonces, ¿qué?

**MÓNICA.**- Allí estabas tú..., a mi lado..., en la misma balsa.

**AGUSTÍN.**- ¿Eso fue todo? (*Mónica asiente con la cabeza.*) Bueno..., tal vez ese sueño signifique que algún día tú estarás donde yo esté.

**MÓNICA.**- ¡No!... No dijo que yo estaría donde estabas tú... sino que tú estarías donde yo estaba.

**AGUSTÍN.**- ¿Será?... ¿Llegaré a estar en los mismos terrenos donde tú estás ahora?

**FLORIA.-** Agustín, no somos bien recibidos en esta casa... Bueno, mi hijo y yo no somos bien recibidos. Tu madre apenas si me dirige la palabra.

**AGUSTÍN.-** Adeodato tiene su cariño... Cuando está a solas con él, su mirada la delata... Lo quiere, y mucho.

**FLORIA.-** Es parte de su sangre... aun cuando se avergüence de su origen.

**AGUSTÍN.-** No digas eso.

**FLORIA.-** ¡Es la verdad! ... Comprende, la vida en esta casa no es buena para nadie.

**AGUSTÍN.-** Espera..., espera un poco. Yo conozco a mi madre... Es una buena mujer... Además, me están asignando una plaza como profesor de retórica, y pronto nos irá mejor... Ten paciencia.

**FLORIA.-** Bien..., esperaremos.

**AGUSTÍN.-** Gracias, Floria.

**AGUSTÍN VIEJO.-** Desconocedor de tus principios divinos, burlábame de aquellos tus santos siervos y profetas. Y, ¿qué conseguía yo cuando de ellos me burlaba sino que tú te burlases de mí, dejándome llegar insensiblemente y poco a poco a ridiculeces?

**FLORIA VIEJA.-** (*Gesticula, compadeciéndose de Agustín Viejo.*)

**MÓNICA.**- ¿Y cómo vas en tu cátedra, Agustín?

**AGUSTÍN.**- Bien, madre, bien. De verdad me encuentro muy a gusto

**MÓNICA.**- ¿Has hecho nuevos amigos?

**AGUSTÍN.**- Sí, madre... Algunos...

**MÓNICA.**- ¿Y de qué hablan?

**AGUSTÍN.**- Por ahora encuentro muy atractivas las enseñanzas de Manes.

**MÓNICA.**- ¿Manes?... ¿Quién es él?

**AGUSTÍN.**- Un persa nacido hace 160 años, que asegura que todo se resume en dos cosas: el bien y el mal... *(Con creciente entusiasmo.)* El bien es en esencia, Dios, mientras que el mal es cosa del diablo. Ambos habitan en cada uno de nosotros... Como tienen el mismo peso y la misma fuerza, el ser humano debe realizar grandes esfuerzos para apartarse del mal.

**MÓNICA.**- Humm, ahora comprendo... ¿Sabes, hijo? Ayer vino a verme la madre de tu amigo Harmodio.

**AGUSTÍN.**- Apenas la conozco... ¿Qué dijo?

**MÓNICA.**- Que han educado a su hijo en la fe... En eso han sabido actuar mejor que yo.



**AGUSTÍN.-** (*Sonríe.*) No estoy tan seguro de eso, madre.

**MÓNICA.-** Vino a quejarse... de ti.

**AGUSTÍN.-** ¿De mí?... ¿Y cuáles son sus quejas?

**MÓNICA.-** Te acusa de apartar a su hijo del don máspreciado: la fe.

**AGUSTÍN.-** ¡Se equivoca! Harmodio posee una fe mayor y más auténtica que nunca. No la he destruido. Y si lo hice, fue para reconstruirla..., pero no lo entenderías, madre.

**MÓNICA.-** Me temo que lo entiendo demasiado bien. No sé nada de dialéctica ni de retórica, pero te exijo la verdad. ¿Es cierto que estás instruyendo a Harmodio en la doctrina de Manes?

**AGUSTÍN.-** Nada sabes de esa doctrina, madre...

**MÓNICA.-** Sé que es abominable a los ojos de Dios, nuestro señor.

**AGUSTÍN.-** Te equivocas, madre. El hecho de que te hayas convencido de ciertas creencias no las hace verdaderas. Si lo fueran, resistirían a la crítica. No he querido criticarlas delante de ti, porque eres feliz con ellas, pero no debes juzgar y condenar a quienes no las comparten.

**MÓNICA.**- (*Con dolor.*) Te eduqué como cristiano, hijo... ¿Qué te ha pasado?

**AGUSTÍN.**- Era un niño, madre. Pero he crecido... Estoy consciente de que para ti no es fácil aceptarlo pero, ¿para qué mencionar estas cosas? Sé que te contrarían y yo quisiera evitarte...

**MÓNICA.**- ¡Basta, ya! Blasfemas y te has hecho un seguidor de ese... Manes..., en lugar de seguir a Cristo...

**AGUSTÍN.**- He abandonado las creencias de mi niñez: eso es todo. Me he convencido de que las enseñanzas de Manes son verdaderas, y no blasfemo solo por desechar el error y abrazar la verdad (*Intenta hacer girar la conversación.*) Ya te lo explicaré todo con calma cualquier día.

**MÓNICA.**- Para mí, te has apartado de Dios y mi postura es determinante..., Agustín... En tanto no abandones a Manes y a sus seguidores..., no vuelvas a sentarte a mi mesa...

**AGUSTÍN.**- Por favor, madre, no me hagas una escena...

**MÓNICA.**- (*De rodillas.*) En nombre de Cristo, Agustín..., te suplico que vuelvas a la fe. Te lo pido en nombre del Señor, que murió por nosotros.

**AGUSTÍN.**- (*Intenta levantar a Mónica, quien se resiste y permanece hincada.*) Levántate, madre. Es absurdo lo que haces. No puedo seguir lo que no creo.

**MÓNICA.**- (*Se incorpora rápidamente.*) Pero sí puedes corromper a otros... conduciéndoles a un abismo.

**AGUSTÍN.**- No corrompo a nadie... Y perdona, pero tengo que irme.

**MÓNICA.**- Vete, pues..., pero no vuelvas.

**AGUSTÍN.**- ¡Madre! (*Sale. Mónica llora.*)

**Fin del primer acto**

## Segundo acto

**AGUSTÍN.-** Tenías razón, Floria... En Tagaste estamos de más. Será mejor volver a Cartago... Tal vez ahí alguien nos ofrezca ayuda: con la experiencia adquirida, algo encontraré.

**FLORIA.-** De verdad no esperaba que las cosas fueran así.

**AGUSTÍN.-** Además, me preocupa el semblante de Adeodato.

**FLORIA.-** A mí también. Una vez en Cartago buscaremos mejores médicos para atender sus males. (*Agustín asiente con la cabeza.*)

**AGUSTÍN VIEJO.-** ¡Oh! ¡La locura no sabe amar humanamente a los hombres! ¿A dónde iría mi corazón huyendo de mi propio corazón? ¿A dónde huiría yo de mí mismo? ¿A dónde me seguiría yo a mí mismo? Huí sin embargo, de mi patria, pues mis ojos lo buscarían

menos donde no solía verle. De la ciudad de Tagaste me fui a Cartago.

**FLORIA VIEJA.**- Nos fuimos, Agustín..., nos fuimos. Adeodato, tú y yo... No teníamos mejor opción. Además de las diferencias con tu madre, aquella ciudad te recordaba constantemente la muerte de tu entrañable amigo de la infancia. ¡Cómo sufriste!... Te confieso que hasta los celos llegué por él.

**AGUSTÍN VIEJO.**- Yo sentía que mi alma y la suya no habían sido más que una sola alma en dos cuerpos. Por eso me causaba horror la vida: porque no quería vivir con la mitad. Y, tal vez, por eso tenía miedo de morir, porque no muriese todo entero aquel a quien tanto había amado.

**FLORIA VIEJA.**- Afortunadamente tu amor por mí y por Adeodato era lo suficientemente fuerte como para alentarte a seguir viviendo..., (*Dudando un poco de sus palabras.*)... o al menos eso creí en aquellos días.

**AGUSTÍN.**- (*A Floria.*) Recibí noticias de mi madre... ¡Viene a visitarnos!

**FLORIA.**- ¿Ya no está enfadada por tu afición a Manes?

**AGUSTÍN.**- De seguro que sí... pero estará dispuesta a disimularlo... Es mi madre y deberé recibirla con amor y respeto.

*(Floria gesticula con resignación. Cambio de tiempo.)*

**AGUSTÍN.-** Madre..., no encuentro las palabras... pero estoy convencido que mi siguiente punto debe ser Roma... Cartago se ha desgastado para mí. Cada vez más, mis estudiantes pierden el respeto a la cátedra...; en las aulas se comportan como verdaderos salvajes.

**MÓNICA.-** Pero, ¿Roma, Agustín?... Esa ciudad tan lejana para nosotros... ¿Qué harías allá?

**AGUSTÍN.-** Enseñar retórica, como aquí..., solo que con mejores ingresos.

**MÓNICA.-** Regresa conmigo a Tagaste... Allá tendrás la protección de casa y amigos que te quieren bien.

**AGUSTÍN.-** Lo intentamos hace tiempo..., ¿recuerdas?, y no funcionó. Te suplico me apoyes en esta nueva decisión.

**MÓNICA.-** ¿Y tus discípulos...? ¿Qué será de ellos? Ni siquiera les has anunciado tu partida.

**AGUSTÍN.-** No lo creo necesario... Ya encontrarán quien les ayude...

**MÓNICA.-** ¿Qué opina Romaniano de todo esto?

**AGUSTÍN.-** Nada sabe al respecto... Ya le escribiré solicitándole sus disculpas.

**MÓNICA.-** Si no he de convencerte de que haces mal... al menos deja que te acompañe... ¡Iré contigo!

**AGUSTÍN.-** Con nosotros, madre: Floria y Adeodato van a mi lado.

**MÓNICA.-** Por sobre todo me interesa la salvación de tu alma, hijo. No me reproches por ello.

**AGUSTÍN.-** No es reproche. Solo te recuerdo que desde hace varios años, no estoy solo: a mi lado tengo mujer e hijo.

**MÓNICA.-** Tu lo has dicho: “mujer”... que no “esposa”.

**AGUSTÍN.-** Como sea... Es la compañera de mi vida.

**MÓNICA.-** ¡Iré a Roma! Allí vigilaré que vuelvas a tomar el camino de Dios.

**AGUSTÍN.-** Como desees, madre... Sin embargo, pienso que mejor sería que regresaras a Tagaste y cuidaras de mi hermano.

**MÓNICA.-** Navigio está bien. ¡Te acompañaré a Roma!

**AGUSTÍN.-** Si así lo quieres... Bueno, ahora te dejo. Aquí en el templo del padre Cipriano estarás cómoda... Mañana temprano vendremos por ti...; debo pasar la noche en casa de un amigo.

**AGUSTÍN VIEJO.-** Mas, ¿por qué salía yo de Cartago y me iba a Roma? Tú lo sabías, ¡oh Dios!, y no me lo revelabas ni a mi ni a mi madre, que lloró

amargamente mi partida y me siguió hasta el mar. Y mentí a una madre, y a una madre como ella, y me escapé.

**FLORIA VIEJA.**- Ya para entonces me llamaba poderosamente la atención la presencia de Mónica en tu vida. Una madre debe cuidar a sus hijos con esmero... pero, ¡caramba!, tenías casi treinta años y Mónica te seguía dondequiera que fueras..., (*Reflexionando.*) y de algún modo tú te dejabas seguir... Hoy me pregunto hasta dónde eso no era un juego... y qué tan conscientemente lo jugabas tú. De cualquier manera, llegamos a Roma cargados de ilusiones, y al poco tiempo caíste en cama.

**FLORIA.**- Vamos, vamos, Agustín... Haz un esfuerzo, bebe tu medicina... Vamos, amor mío... Ya verás cómo muy pronto estarás bien... y volverás a enseñar... Roma nos espera; a esperado muchos siglos y juntos la vamos a conquistar... Vamos, Aurelio Agustín.

**AGUSTÍN.**- Floria..., siento morir... Cuida bien de Adeodato.

**FLORIA.**- No, Agustín, no morirás... ¡No lo permitiré!

**AGUSTÍN.**- Voy hacia mi perdición... No he encontrado la salvación de mi alma... ¿Qué será de ella?

**FLORIA.**- Deja en paz a tu alma...; es el cuerpo el que ahora exige ayuda. Vamos, esfuéstrate... Vamos, ¡bebe! He cerrado y cubierto todas las ventanas para que ningún viento te lastime... Piensa en los estoicos: ellos



dicen que el dolor es únicamente lo que pienses de él...  
Aleja tu mente del dolor.

**AGUSTÍN VIEJO.**- En Roma, acogido por el azote de la dolencia corporal ya me estaba yendo a los infiernos, cargado con todos los pecados que había cometido contra ti y contra mí, y contra todos los demás. Y esto no sabía mi madre, quien sin embargo, oraba por mí, ausente. Mas tú la oías donde ella estaba y te compadecías de mí para hacerme recobrar la salud.

**FLORIA VIEJA.**- ¡Qué ironía...! Tu madre no estuvo a tu lado durante aquella enfermedad, sino yo..., yo que te cuidé de la mejor forma a mi alcance... ¡Y ahora es ella a quien le debes tu recuperación!

**AGUSTÍN VIEJO.**- Mis fiebres arreciaron hasta ponerme en trance de muerte. De haberse producido esta, ¿a dónde habría ido sino al fuego y a los tormentos que mis obras merecían según la justicia de tu ley? Restablecísteme, pues, de aquella enfermedad y salvaste al hijo de tu sierva.

**FLORIA VIEJA.**- Desde entonces acuñabas un Dios lleno de furia, ansioso de castigar y torturar eternamente a los seres humanos por sus actos... Aún así, una vez recuperado, todo quedó en el olvido y volviste a emprender la vida con optimismo.

**AGUSTÍN.**- ¡Partimos a Milán!... He logrado una cátedra de retórica. El prefecto de Roma me ha señalado

para el puesto a una petición del ayuntamiento del lugar.

**FLORIA.-** Pues a Milán iremos.

**AGUSTÍN.-** Gracias, Floria, gracias por tus cuidados... Sin ellos y las atenciones del médico, seguro estoy de que a esta hora no estaría gozando del mundo de los vivos.

**AGUSTÍN VIEJO.-** Cuando cumplía mi trigésimo año de vida, caminaba por las tinieblas y por lugares resbaladizos y te buscaba fuera de mí y no encontraba al Dios de mi corazón, pero para entonces ya había venido a mi lado mi madre, fuerte en su piedad, siguiéndome por tierra y por mar, segura de ti en todos los peligros.

**FLORIA VIEJA.-** Le tomó casi tres años llegar hasta nosotros... pero esta vez su tenacidad le rendiría grandes dividendos... Cuidó minuciosamente todo detalle... Fue tejiendo cada una de sus acciones... No podía darse el lujo de fallar nuevamente. Mónica llegaba. Se colocó frente a ti y de espaldas a mí, aunque sabía que tú y yo éramos uno. Pronto dio a conocer dos propósitos: que recibieras el bautismo y casarte con una muchacha de posición elevada...; un tercero lo descubrí más tarde.

**AGUSTÍN.-** No, madre. Aún no me he bautizado.

**MÓNICA.-** Pero de niño tu mismo lo llegaste a pedir.

**AGUSTÍN.-** Bien lo dices: “de niño”... Soy un hombre en plena madurez... y ahora veo las cosas de manera distinta.

**MÓNICA.-** ¿Y eso te impide creer?

**AGUSTÍN.-** Solo en cierta forma... He leído de todo...: hasta la Biblia... El antiguo testamento, que de todas las religiones monoteístas es fundamento, presenta múltiples absurdos.

**MÓNICA.-** ¿Cómo cuáles?

**AGUSTÍN.-** ¿De verdad deseas oírlos...? No quiero ofenderte...

**MÓNICA.-** ¡Adelante!... Estoy preparada...

**AGUSTÍN.-** Comencemos por el Génesis... Caín mata a su hermano Abel y el castigo de Dios es dejarlo vivo y errante para siempre. Luego, Caín se marcha al “este del paraíso” y toma esposa entre otros pueblos... ¿Cuáles pueblos?, se pregunta uno de inmediato, si hasta ese momento, además de él, únicamente existían Adán, Eva, y el difunto Abel...: imposible que existiera más gente.

**MÓNICA.-** Pero es que...

**AGUSTÍN.-** Sí, ya sé... Me vas a decir como muchos: “No se debe tomar tan literalmente el contenido de la

Biblia”... Bueno, eso es así cuando conviene a quien la está defendiendo...

**MÓNICA.**- Hijo, has perdido la fe... Estoy segura de que todos estos pensamientos son resultado de ese maniqueísmo que practicas.

**AGUSTÍN.**- Practicaba, madre..., practicaba... Los maniqueos ya no me dicen nada... Me han defraudado con sus enormes mentiras.

**MÓNICA.**- ¿Lo ves? Fue algo que siempre te advertí... Pero, ¿qué decías de la Biblia?

**AGUSTÍN.**- (*Intenta decir algo y se detiene.*) Olvídalo. Buscar las contradicciones de la Biblia es un tema tan extenso que no acabaríamos en una sola vida... Solo espero que algún día la humanidad pueda leerla serenamente como lo que es: un libro con más o menos buenas intenciones que intenta regular el comportamiento de la gente, pero que en esencia solo es pura mitología judeo-cristiana...

**MÓNICA.**- Veo en ti muestras de sufrimiento, y me temo que ese sufrimiento no solo será en esta vida... sino en la siguiente.

**AGUSTÍN.**- Puede ser, madre, puede ser..., mas no todo está perdido para ti... ¿Sabes? Aquí en Milán he tenido la oportunidad de escuchar los sermones de un hombre que realmente me ha impactado por la forma de expresarse... es un hombre de Dios...

**MÓNICA.**- ¿Cristiano?

**AGUSTÍN.**- Sí, madre... ¡cristiano!

**MÓNICA.**- ¿Cómo se llama?

**AGUSTÍN.**- Ambrosio.

**AGUSTÍN VIEJO.**- Escuchaba a Ambrosio todos los domingos exponer cumplidamente al pueblo la palabra de la verdad y más y más se afirmaba en mí la certidumbre de que podían ser desatados todos los nudos de maliciosas calumnias que urdían contra los libros divinos los impostores que nos engañaban. A partir de aquel momento, sin embargo, comencé a sentir preferencia por la doctrina cristiana.

**FLORIA VIEJA.**- Lo cual hacía feliz a Mónica, quien rápidamente se acomodó entre los cristianos del lugar. Ahora lo veo con mayor claridad: al aumentar tu fervor religioso, el peligro de nuestra separación crecía.

**MÓNICA.**- ¡Ambrosio es un hombre santo!... Cada palabra suya deja en mí una paz muy grande... Solo me ha parecido un poco extraño que condene dos de mis prácticas religiosas favoritas: el ayuno del sábado y la ofrenda del pan y del vino en las sepulturas de los mártires.

**AGUSTÍN.**- Y ya oíste las razones de Ambrosio...: se trata de prácticas que vienen del paganismo.

**MÓNICA.**- ¿Pero qué mal pueden causar?

**AGUSTÍN.**- Las prácticas en sí, no son el problema... Por eso, en otras regiones, la iglesia las ha tolerado. Pero aquí, con frecuencia, las ofrendas del pan y del vino degeneran en verdaderas borracheras.

**MÓNICA.**- En eso no le falta razón... Yo misma he visto que algunos fieles se exceden en la cantidad de vino que ingieren y reparten entre los asistentes... ¿Será que es poca el agua que le añaden o tal vez, que ni agua le agregan? Un vino así es muy fuerte... En fin, de cualquier forma acataré las recomendaciones de Ambrosio a quien tanto le debo por atraerte a nuestra santa religión.

**AGUSTÍN.**- A estas alturas de conocerlo me parece un hombre que ha logrado trazar para sí una vida ejemplar... Solo su celibato me parece difícil de llevar: para mí sería casi imposible el renunciar a...

**MÓNICA.**- ¡Porque todavía no comprendes sus motivos! Por cierto, Agustín, creo que ya va siendo tiempo de que busquemos una esposa para ti... No está nada bien que sigas viviendo en pecado con esa mujer.

**AGUSTÍN.**- Esa mujer ha sido una buena compañera para mí en muchos momentos difíciles... y se llama Floria Emilia.

**MÓNICA.**- Su nombre no significa nada pero... Pienso que a tus 32 años es necesario que formalices tu vida con un matrimonio como Dios manda.

**AGUSTÍN.**- Como lo desees madre... Pero no abandonaré a Floria, ¿eh? (*Con suave firmeza.*) Espero que esto último quede muy claro.

**MÓNICA.**- Debemos buscar una novia.

**AGUSTÍN.**- Eso es otra cosa... Ocúpate tú; yo no tengo tiempo de ello.

**MÓNICA.**- Así lo haré hijo..., puedes estar seguro.

**AGUSTÍN VIEJO.**- Y se me instaba sin desmayo a que tomara esposa. Ya la pedía yo; ya estaba prometida gracias, sobre todo, a los esfuerzos de mi madre. Se había pedido la mano de una niña a quien le faltaban dos años para ser núbil, pero como nos resultaba agradable, se esperaba.

**FLORIA VIEJA.**- Una vez logrados los primeros dos objetivos de Mónica, era claro que yo estorbaba en la escena... Si al menos hubieras sido tú, que no ella, quien me lo comunicara... Tal vez juntos hubiéramos encontrado un mejor modo de darle sepultura a nuestro amor.

**MÓNICA.**- Floria..., tengo que hablarte.

**FLORIA.**- Soy toda oídos.

**MÓNICA.**- Estarás consciente de que Agustín requiere una esposa que ante Dios y la sociedad le den un lugar digno en la comunidad.

**FLORIA.**- Supongo que eso es algo que usted desea para Agustín.

**MÓNICA.**- ¡No puede...! ¡No debe seguir en pecado...!

**FLORIA.**- (*Disimulando una creciente incomodidad.*) ¿Pecado?... ¿A qué llama pecado, Mónica?... ¿Al amor que siente por mí?... ¿A la devoción que nos hemos rendido durante 16 años?

**MÓNICA.**- Agustín necesita salvar su alma... Debe recibir el bautismo..., casarse ante Dios con una mujer decente y a la altura de su condición social.

**FLORIA.**- ¡Nunca le ha hecho falta una condición social diferente a la que ha conseguido por sí mismo! Él se ha superado y ha conquistado los peldaños que su habilidad natural le proveen... En cuanto al pecado..., no sé y nunca sabré de qué habla.

**MÓNICA.**- ¡A la salvación de su alma!... ¡Dios espera de nosotros un comportamiento ejemplar!

**FLORIA.**- Porque si no actuamos como desea el puñado de hombres que se han autonombrado herederos del mensaje divino..., ¿qué nos pasa, Mónica?

**MÓNICA.**- ¡Nos condenamos al infierno!



**FLORIA.-** (*Llegando a un máximo de resentimiento.*) Rabia..., rabia es lo que invade todo mi ser cuando escucho palabras como esas... ¡Con cuánta ligereza surgen seres que tratan de imponer a los demás las leyes de la superstición blandiendo la espada de la autoridad divina!

**MÓNICA.-** Si Agustín no acaba de acercarse a Dios... arderá en los infiernos para siempre..., y tú tendrás gran culpa en ello.

**FLORIA.-** (*Serena.*) La culpa es un sentimiento que tratan de inculcarte quienes quieren dominarte o engañarte.

**MÓNICA.-** ¡Basta, Floria!... Debes irte...

**FLORIA.-** Esperaré a Agustín para determinar lo que habrá de suceder.

**MÓNICA.-** Agustín ha salido y no volverá hasta que te hayas marchado... Él me ha pedido que hable contigo...

**FLORIA.-** ¿No ha tenido el valor de verme a la cara para eliminarme de su vida?... Curioso comportamiento el de Agustín... De todos modos, me gustaría esperarlo para que me lo diga de frente.

**MÓNICA.-** Agustín quiere que te vayas... Si por propia voluntad no quieres ahorrarle esa molestia... con gusto solicitaré la intervención de algunos hombres que esperan mis órdenes.

**FLORIA.-** (*Con amarga resignación.*) Hace muchos años que me hice a la idea de que para mí, Agustín no sería mi esposo... sino el hombre que me haría sentir amada... y que me permitiría amarle.

**MÓNICA.-** No estamos aquí para discutir ese asunto. Agustín ha decidido tomar por esposa a una joven de una excelente familia..., la cual ha aceptado su petición a cambio de exigir tu retiro inmediato de esta casa.

**FLORIA.-** Veo que todo se te cumple de maravilla, Mónica... Enhorabuena... (*Aplaudiéndole a Mónica.*) Voy por mi hijo.

**MÓNICA.-** Solo tú te marchas... Recuerda que Adeodato está inscrito como ciudadano romano, de manera que como hijo de Agustín... suya es la patria potestad... Tú no puedes reclamar derecho alguno... Vete tranquila. Adeodato estará bien cuidado en esta casa... (*Floria reacciona con rabia contenida.*) Todo está preparado... el barco en que habrás de partir te espera (*Le da unos papeles y monedas.*) Te entrego pasaje y lo suficiente para que llegues a tu tierra... y nunca más vuelvas a cruzarte en el camino de Agustín.

**FLORIA.-** (*Llora con dignidad.*) Tienes el poder... ¿Qué puedo hacer?... Pero en cuanto a que no vuelva a estar presente en Agustín, no te lo prometo. (*Mónica intenta reaccionar.*) No..., no te preocupes... No será por mi presencia física, sino porque desde hace mucho soy parte de él... de su esencia. Amar, mi señora, por si lo ignoras, es ser compañero virtual de otro ser... Agustín

y yo estaremos unidos para siempre... y nunca, ninguna mujer ocupará su mente y su alma como lo hace esta humilde servidora... (*Inicia salida.*)

**MÓNICA.**- Una última cosa... (*Floria voltea.*) Agustín te pide que no vuelvas a conocer varón alguno...

**FLORIA.**- ¿Conocer otro varón?... Señora..., no soy prostituta... Soy una mujer que ama... Mi corazón y mi cuerpo solo están al servicio de mi alma, que desde hace mucho se entregó a una sola persona...: tu hijo Aurelio Agustín... Con permiso... (*Sale.*)

*Oscuro. Transición de tiempo. A partir de este momento Agustín Viejo y Floria Vieja están en total tiempo presente y ocupan todo el escenario. El resto de los personajes llevan al cabo las acciones que apoyan los diálogos.*

**AGUSTÍN VIEJO.**- Multiplicábanse entretanto mis pecados y cuando fue arrancada de mi lado, como un obstáculo para el matrimonio, mi compañera habitual de lecho, mi corazón quedó desgarrado y vulnerado por donde estaba adherido, dejando un reguero de sangre. Ella se volvió a África, haciéndote voto de no conocer a otro hombre y dejando en mi poder el hijo natural que había tenido de ella, pero yo incapaz de imitar ni siquiera a una mujer, no pudiendo soportar la dilación, me procuré otra mujer, no a título de esposa, por cierto, sino como para cebar y prolongar, entera o aumentada, la enfermedad de mi alma. Debo confesarlo...

**FLORIA VIEJA.**- (*Lo interrumpe.*) Se te ha hecho costumbre.

**AGUSTÍN VIEJO.**- Debo confesar que me agradaba..., me enorgullecía pasear contigo... con mi mujer, aunque no pudiera llamarla “esposa”.

**FLORIA VIEJA.**- Entonces, Agustín, me gustaría saber por qué, aun amándome, como dices que alguna vez lo hiciste, consentiste en nuestra separación.

**AGUSTÍN VIEJO.**- Bueno, yo...

**FLORIA VIEJA.**- ¿Sabes? Alguna vez se me ocurrió que tal vez Mónica recapacitaría y podríamos volver a estar juntos..., pero no fue así. Entonces me pregunté...: ¿por qué?... ¿Por qué actuaba Mónica de esa manera?... ¿Tuvo celos de mí?... Nunca olvidaré aquella primavera cuando llegó a Milán decidida a separarnos.

**AGUSTÍN VIEJO.**- Lo que pretendía era salvar mi alma por cualquier medio.

**FLORIA VIEJA.**- No le habían dado resultado sus afanes cuando lo intentó en Tagaste... Tampoco cuando nos fue a buscar a Cartago tuvo éxito: por eso tenía que darnos alcance en Milán.

**AGUSTÍN VIEJO.**- Mi madre había logrado la gracia divina mucho antes que yo. Sentía la sagrada obligación de compartir conmigo..., con su hijo, la fe que Dios hizo crecer en ella.

**FLORIA VIEJA.**- Se dice que un hijo ha de abandonar a los padres y convivir con una mujer, y que los dos han de ser una sola carne, pero Mónica se interpuso y acabó ganando el duelo.

**AGUSTÍN VIEJO.**- El placer carnal es uno de los caminos que elige el demonio para apoderarse del alma de los hombres. No te has puesto a pensar que tal vez para entonces empezaba ya a repudiar el amor carnal...

**FLORIA VIEJA.**- Tal vez Agustín..., tal vez... Sin embargo, pienso que esa habría sido una buena excusa para no celebrar el matrimonio al que te habías... o te había comprometido Mónica... mas no para terminar nuestra relación... ¿Sabes por qué?... Porque me amabas Agustín..., y lo natural es permanecer al lado del ser que se ama.

**AGUSTÍN VIEJO.**- Hoy solo amo a Dios.

**FLORIA VIEJA.**- Así lo pregonas en voz muy alta, venerable obispo... (*Reflexionando.*) Curiosa frase esta última... En otros tiempos me dirigía a ti como “Mi pequeño y divertido Aurelio...” En fin, así es la vida... Te vuelvo a preguntar, como muchos años atrás... ¿qué es la vida Agustín? ¿Qué es, sino agradar a quien se ama...? Cuando tú y yo celebrábamos nuestro amor uniendo no solo nuestros cuerpos, sino fundiendo nuestras almas... yo me dedicaba a encontrar los caminos que te hacían más dichoso... Ese era mi mayor placer... en tanto que tú te esmerabas en provocar en mí las experiencias más maravillosas...

**AGUSTÍN VIEJO.**- ¡Vivíamos en pecado!

**FLORIA VIEJA.**- ¿Qué rápido aprendiste a señalar las acciones de los hombres como “pecado”?... Lo nuestro era una fiesta de intensa pasión... Nosotros nos amábamos Agustín, no nos masturbábamos el uno con el otro.

**AGUSTÍN VIEJO.**- El placer carnal es uno de los caminos que elige el demonio para apoderarse del alma de los hombres.

**FLORIA VIEJA.**- ¡Caramba!.. ¡Esto ya es una idea fija...!

**AGUSTÍN VIEJO.**- ¡Es la verdad!

**FLORIA VIEJA.**- Es así como lo quieres ver en estos días... Hasta has escrito en tus libros acerca de “los deseos de los sentidos” y “los deseos pecaminosos”... En todo caso, ¿no se te ha ocurrido que esos sentidos y esos deseos están ahí, en nosotros los seres humanos como dones creados por ese Dios a quien tanto veneras? Pero, recuérdame..., ¿qué dices cuando hablas de la seducción de los perfumes?

**AGUSTÍN VIEJO.**- (*Como invocando a Dios.*) “De la seducción de los perfumes no me cuido demasiado. No los busco cuando no los tengo, ni los rechazo cuando los tengo, dispuesto como siempre estoy a verme privado de ellos”.

**FLORIA VIEJA.**- Huyes de las tentaciones de la sexualidad, de las tentaciones del olfato, del oído..., ¡de la vista!... Incluso hasta te avergüenzas de que de vez en vez comes porque te gusta la comida... ¿Es que crees acaso que Dios se va ocupar de vigilar lo que comes y la manera en que lo haces?... O tal vez te has convencido de que en los humanos, los sentidos y sus órganos están al servicio de Satanás.

**AGUSTÍN VIEJO.**- “Si bien la razón de la comida y de la bebida es mantener la salud, esta lleva consigo un compañero peligroso e inseparable: el deleite”.

**FLORIA VIEJA.**- Supongo que ahora deberás tomar los alimentos como si fueran “medicinas”. Yo prefiero pensar que tengo el derecho a comer y al mismo tiempo a disfrutar los alimentos..., y cuando veo una hermosa flor tengo derecho a respirar su aroma, aunque para ti sea un “apetito del cuerpo”.

**AGUSTÍN VIEJO.**- ¡He recorrido más caminos de los que jamás hayas podido tener a tu alcance!

**FLORIA VIEJA.**- No se trata de cantidad, venerable obispo..., sino de icalidad! (*Agustín intenta decir algo y Floria con calma.*) Por favor, permite que al menos hoy, como un sueño..., como una imagen sin substancia, exprese mi sentir y mi pensar. (*Pausa.*) ¿Recuerdas cuando nos encontramos por primera vez y me pediste oler mi pelo?... ¿Por qué lo hacías Aurelio?... ¿Fue acaso “el deseo del cuerpo” lo que te impulsó a ello?... No, no lo

creo. Lo que pienso es que entonces sabías lo que era el amor auténtico...

**AGUSTÍN VIEJO.**- ¡Hoy solo amo a Dios!

**FLORIA VIEJA.**- ¡El amor auténtico, Agustín!..., esa deliciosa combinación de admiración y respeto... (*Viendo a Agustín.*) Yo te admiré y te respeté ¡siempre!... ¡Yo te amé, Agustín!

*A partir de este momento, Agustín Viejo se refugia en sus oraciones, mientras que Floria apenas si considera algunos de los conceptos que Agustín va expresando, para luego terminar en dos monólogos, que se alternan, en los que ninguno escucha al otro.*

**AGUSTÍN VIEJO.**- El placer carnal es uno de los caminos que elige el demonio para apoderarse del alma de los hombres.

**FLORIA VIEJA.**- (*Encogiéndose de hombros.*) Sí... Bien que sabías entonces lo que era el verdadero amor... Lo aprendimos juntos y lo practicamos durante largo tiempo... Ahora me temo que lo has olvidado o al menos transformado en una extraña obsesión.

**AGUSTÍN VIEJO.**- Hoy solo amo a Dios. ¡Oh, Señor! Yo soy tu siervo y el hijo de tu sierva. ¿Quién era yo y cómo era yo? ¿Qué malicia no tenían mis actos, y si no mis actos, mis palabras, y si no mis palabras, mi voluntad?... Pero tú, Señor, eres bueno y misericordioso.



**FLORIA VIEJA.**- Te refugias en tu Dios... un Dios al que muchas veces pusiste en tela de juicio... Mucho he pensado en todo lo que te oí decir de ese Dios y de todos los dioses que estudiaste...

**AGUSTÍN VIEJO.**- Yo estaba extraviado... Dios nos ha hecho... y por lo tanto puede disponer de nosotros como mejor le plazca.

**FLORIA VIEJA.**- Yo no creo en ese Dios, que según tú, primero te regala los sentidos y luego te condena porque sientes... ¿De verdad piensas que es inteligente creer que uno puede salvarse de los “apetitos pecaminosos” eligiendo la continencia?... Porque no lo niegues, a estas alturas has hecho de “continencia” tu nuevo amor... ¡Aunque la rechaces, la naturaleza siempre está presente!

**AGUSTÍN VIEJO.**- Hubiera sido mejor castrarme. Haciéndome eunuco por el reino de los cielos, hubiese esperado, para mayor felicidad mía, tus abrazos, Dios mío.

**FLORIA VIEJA.**- ¡Cuánto daño te hicieron aquellos infames castigos corporales de tu infancia! Tal vez sea por eso que ahora confundes el valor de nuestros miembros. ¿Crees que tus ojos o tus oídos son una creación divina superior a tu sexo? ¿En verdad piensas que algunas partes del cuerpo son menos dignas ante Dios que otras?... Tu dedo corazón, por ejemplo, ¿es más respetable que tu lengua? No olvides que de ambos órganos hiciste uso para expresar tu amor por mí,

produciendo así el milagro de la vida en nuestro hijo Adeodato... (*Recordando.*) ¡Qué infamia! Arrancarlo de mis brazos para arrojarlo al cuidado de tus sirvientes.

**AGUSTÍN VIEJO.**- Fue su penosa enfermedad, de la que ningún médico supo dar explicación... sus llagas... y ese terrible olor que despedían.

**FLORIA VIEJA.**- ¡Era nuestro hijo!... y lo dejaste morir recluido en una habitación, como si se tratara de un pequeño animal.

**AGUSTÍN VIEJO.**- Dios había hecho de él un hermoso ejemplar; a sus 15 años, sobrepasaba a muchos hombres graves e instruidos. En mi libro, “El Maestro”, es el propio Adeodato quien dialoga conmigo.

**FLORIA VIEJA.**- Ya muerto, ¿de que le sirve tu admiración, cuando en vida añoraba tus caricias?

**AGUSTÍN VIEJO.**- Dios tenía prisa por arrancar su vida de esta Tierra.

**FLORIA VIEJA.**- ¡Era tu hijo!

**AGUSTÍN VIEJO.**- ¡Hijo de mi carne y de mi pecado!

**FLORIA VIEJA.**- ¡No!.. ¡Hijo de la pasión que alguna vez me ofreciste!

**AGUSTÍN VIEJO.**- Dios mío, mandas ciertamente que me contenga de la concupiscencia de la carne y de la

concupiscencia de los ojos y de la ambición del siglo, mas todavía en mi memoria viven las imágenes de las cosas que fijaron en ella mis antiguas costumbre, asal-tándome cuando estoy despierto, sin fuerza alguna, es verdad, pero en sueños llegan no solo hasta el deleite, sino incluso hasta el consentimiento y a algo que se parece mucho al acto mismo. Y tanta fuerza tiene en mi alma sobre mi carne la ilusión de la imagen, que esas visiones irreales obtienen de mí durante el sueño lo que la visión de las realidades no puede obtener cuando estoy despierto.

**FLORIA VIEJA.**- ¡Pobre Agustín!... ¿Te das cuenta de la trascendencia de tu “confesión”? ¡Agustín, solo soñamos dos tipos de cosas: las que nos causan miedo... o las que deseamos de todo corazón!

**AGUSTÍN VIEJO.**- Y, no obstante, hay una tal diferencia, que, cuando sucede de otro modo, al despertar encontramos el reposo de la conciencia, puesto que no hemos sido nosotros quienes los hemos hecho, los deploramos.

**FLORIA VIEJA.**- (*Continúa.*) Cuando soñamos las cosas que nos provocan temor, sus imágenes nos hacen sufrir... y a veces sudorosos y asustados nos despertamos para que la vigilia nos aparte de ese sufrimiento..., pero cuando soñamos las cosas que deseamos, sus imágenes nos causan tal placer que logran imitar, y aún rebasar la experiencia consciente. ¿Por qué?... Simplemente porque se han escapado de todo falso sensor mojigato... Exactamente como acabas de confesar que te ocurre... a

ti..., ¡a ti!, a pesar de todos los años que llevas encima, venerable obispo.

**AGUSTÍN VIEJO.**- ¿Es que no es suficiente tu mano, oh Dios, todopoderoso, para curar todas las dolencias de mi alma y, con una mayor abundancia de tu gracia, extinguir hasta los movimientos lascivos de mi sueño?

**FLORIA VIEJA.**- Sueños así, Agustín, solo indican que si encontraras la ocasión propicia, tu “moral” personal no tendría ninguna objeción en consentir y entregarse abiertamente a la experiencia de lo soñado...

**AGUSTÍN VIEJO.**- Señor, espero que acabarás en mí la obra de tus misericordias hasta la plenitud y la paz, la que ha de poseer, cuando yo esté contigo, mi ser interior y mi ser exterior.

**FLORIA VIEJA.**- No te engañes, Agustín... Tus sueños eróticos, que surgen del recuerdo de tu vida con todos tus amantes... son deseos que todavía nacen en ti... Las buenas noticias, creo yo, son que al final, esos sueños son señal de que estás vivo!

**AGUSTÍN VIEJO.**- El placer carnal es uno de los caminos que elige el demonio para apoderarse del alma de los hombres.

**FLORIA VIEJA.**- No, Agustín, no... El placer carnal no es un camino del demonio... En todo caso, aquel que separe el placer carnal del amor espiritual se pierde de vivir una maravillosa experiencia...

**AGUSTÍN VIEJO.**- Dios mío, esfuérmame en resistir toda tentación y cada día invoco tu diestra y a ti someto mis perplejidades.

**FLORIA VIEJA.**- ¡Pobre hombre reprimido que niega y esconde lo que en realidad siente y desea...! Ahora haces a un lado tus “apetitos” para que no “molesten” tu retorcida moral..., pero esos “apetitos” nacen en ti cada día... Son energía pura... Cuando se acumulan en exceso buscan salida y durante el sueño se manifiestan... no a medias tintas... sino libre y espontáneamente, tal como debería ser para todos... haciendo de hombres y mujeres... seres felices.

**AGUSTÍN VIEJO.**- Digo que son cuatro las pasiones que perturban el espíritu: deseo, alegría, temor y tristeza... Y sin embargo, con ninguna de estas pasiones que perturban, me perturbo, cuando con el recuerdo las rememoro.

**FLORIA VIEJA.**- Yo, sin embargo, nunca olvidaré que entre nosotros surgían llamas, llamas que no solo encendían nuestras almas sino que también inflamaban nuestros cuerpos. Veo que ahora andas perdido entre los teólogos. ¡Qué profesión más miserable!... Hemos sido creados como seres humanos, Aurelio. Y hemos sido creados hombre y mujer, con sentimientos y emociones... ¡Somos seres humanos! Primero debemos vivir, y luego... luego podremos filosofar.

**AGUSTÍN VIEJO.**- ¡Alabanza a ti, gloria a ti, fuente de misericordias! Ya estaba allí tu mano diestra para

arrancarme del cieno y lavarme, y yo no lo sabía. Solo el temor de la muerte y de tu futuro juicio.

**FLORIA VIEJA.**- Mucho tiempo pasó para que lo pudiera entender... Ahora lo hago...: ¡me vendiste a cambio de la salvación de tu alma! ¡Qué traición, Aurelio, qué traición! No, yo no creo en un Dios que exige sacrificios humanos. No creo en un Dios que destroza la vida de una mujer con el fin de salvar el alma de un hombre.

**AGUSTÍN VIEJO.**- Por supuesto que para ti, Señor, ¿qué podría haber oculto en mí, aunque me negara a confesártelo? Sería esconderte a ti de mí, no a mí de ti. ¿Qué es, pues, mi Dios? ¿Qué Señor hay fuera del Señor o qué Dios fuera de nuestro Dios?

**FLORIA VIEJA.**- ¿Dios? Dicen que el hombre es la obra cumbre de Dios... ¡El hombre!.. ¡Criatura capaz de grandes hazañas y conquistas! De pensar y razonar, de esclarecer nuevos y viejos enigmas... de dominar todo... ¡Todo! Excepto su propia esencia... su propia naturaleza. ¡El hombre!... ¡La obra cumbre de Dios! Yo no estoy tan segura de ello.

**AGUSTÍN VIEJO.**- No entro en juicio contigo, que eres la verdad; y no quiero engañarme a mí mismo. No entro, pues, en juicio contigo, porque si tomas en cuenta, Señor, las iniquidades, ¿quién quedará en pie, Señor?

**FLORIA VIEJA.**- O tal vez sea todo lo contrario... que Dios sea la obra cumbre del hombre... ¡Dios...!, ese ser infalible, principio y fin de todas las cosas... Ese ser que paternalmente cuida de todos nosotros...; respuesta inequívoca a todo lo que nuestro intelecto no puede alcanzar...; bálsamo purificador para todos nuestros miedos y temores... tanto en esta vida, como para la que supuestamente nos espera después de la muerte...; pero más importante aún, consuelo eterno para nuestra soledad en el universo... (*Transición.*) Pero como por el momento no tengo nada mejor que ofrecerle a la amedrentada humanidad... yo también colaboro... ¡Que siga siendo Dios la obra cumbre del hombre!

**AGUSTÍN VIEJO.**- No existiría, pues, Dios mío, no existiría yo en absoluto, si no estuvieras en mí. O, mejor dicho, no existiría yo si no estuviera en ti.

**FLORIA VIEJA.**- Pero el Dios que tú has ayudado a crear, Agustín... es un Dios que castiga... Me pregunto si te acercaste a ese Dios más por temor que por amor..., un temor que no te conformaste con experimentar en soledad... sino que impusiste a los fieles que eligieron estar bajo tu manto... o más bien bajo tu yugo, y que generación tras generación habrás de infundir de antemano a todos por igual...

**AGUSTÍN VIEJO.**- Toda mi esperanza estriba únicamente en la inmensa grandeza de tu misericordia. Dame lo que mandas y manda lo que quieras. Nos ordenas la continencia. ¡Oh, caridad, Dios mío, abrázame!

Es la continencia lo que mandas: dame lo que mandas y manda lo que quieras.

**FLORIA VIEJA.**- ¿Te das cuenta? Tu visión del pecado condenará a las mujeres a vivir una sexualidad reprimida y deprimente... Pronto, me imagino, que para tu iglesia, el que una mujer exprese su sexualidad será motivo de severos castigos por parte de alguna santa estructura eclesiástica... Y los varones habrán de crecer convencidos de que lo que hace hervir su sangre será el motivo por el que su alma termine en el mismísimo infierno.

**AGUSTÍN VIEJO.**- Señor Dios, danos la paz –puesto que nos has dado todo–, la paz del reposo, la paz del sábado, la paz que no tiene tarde, porque todo este orden hermosísimo de cosas que son muy buenas agotará sus modalidades y pasará... Hoy solo amo a Dios.

**FLORIA VIEJA.**- Pobre..., pobre humanidad, Agustín... Si algún día lo que hoy proclamas llega a ser adoptado por tu iglesia... lo irónico será contemplar que, amparados por la oscuridad, muchos ministros de tu religión vivirán hasta la saciedad todos sus apetitos, mientras a la luz del día, protegidos por sus vestimentas pastorales, fustigarán a quienes se atrevan a imitarlos. De verdad no quiero que ese día llegue... porque en un descuido Agustín..., en un descuido hasta “santo” te llamarán y entonces dejarás de ser Aurelio Agustín..., para convertirte en... ¡San Agustín! ¡San Agustín!. ¡San Agustín!



*Uno a uno, van apareciendo en escena los personajes diciendo sus diálogos o mimando lo que una grabación de los diálogos va diciendo.*

**PATRICIO.-** (*Feliz.*) ¡Este es mi hijo! Mucho se ha esforzado en sus estudios...; merece que lo apoyemos.

**MÓNICA.-** Para llegar al Señor, nuestro espíritu debe estar limpio..., libre de pecados.

**PATRICIO.-** Solo hay buenas o malas obras... La vida es sencilla, mujer..., sencilla y breve... No la compliques ni la desperdicies sin razón.

**AGUSTÍN VIEJO.-** ¿Dónde estaba yo cuando tomó su cetro sobre mí la locura sensual permitida por los hombres, pero prohibida por tus leyes? Aunque de alguna manera, mi madre me vigilaba.

**AGUSTÍN.-** Dicen que después de la muerte, las almas buenas van al cielo... Yo imagino que ese cielo ha de ser semejante a ti, (*Extasiado.*) Floria... ¡Qué feliz me haces!

**FLORIA.-** Yo también, Aurelio, yo también me siento dichosa... Mi cuerpo entero se estremece cada vez que siente el tuyo... aun con el solo pensamiento...

**MÓNICA.-** A tu edad... los hombres tienen sensaciones... que en verdad son abominables... La pureza de tu alma es el único camino que te llevará a la presencia del señor... Si fallas, tu alma arderá para siempre en los infiernos.

**FLORIA VIEJA.**- Te acercaste a Dios más por temor que por amor.

**AGUSTÍN VIEJO.**- Dios mío, te ruego: ¿dónde, Señor, yo tu siervo... dónde o cuándo he sido inocente? Nadie está limpio de pecado en tu presencia... El placer carnal es uno de los caminos que elige el demonio para apoderarse del alma de los hombres.

**FLORIA VIEJA.**- Ahora lo entiendo...: me vendiste a cambio de la salvación de tu alma. ¡Qué traición, Aurelio, qué traición! No, yo no creo en un Dios que exige sacrificios humanos. No creo en un Dios que destroza la vida de una mujer con el fin de salvar el alma de un hombre... ¡San Agustín! ¡San Agustín! ¡San Agustín!

**FIN**



**SIN DEJAR RAÍCES**  
Obra de un acto en tres cuadros  
**Blanca Laura Uribe de Rocha**



## **Personajes**

Maruca

Lola

Nena

Chonito



*La escena se desarrolla en la casa de Lola. La casa es antigua, está deteriorada y compuesta por dos cuartos. Muebles: lo mínimo indispensable.*

**MARUCA.-** *(Entrando a casa de Lola.)* ¡Doloritas! ¡Doña Lola! ¡Ya vienen! ¡Ándele! ¡Vamos! Dicen que es el gobernador, él mero, en persona y no sé cuánta gente... muy importantes todos.

**LOLA.-** Ya le dije que no, Maruca, que no quiero. A mí esas cosas...

**MARUCA.-** A todos los que asístanos, nos van a dar refrescos... No sé si también lonches, pero las sodas..., esas ya las vi.

**LOLA.-** Usted vaya Maruca. Yo amanecí con dolor de piernas... y de cabeza.

**MARUCA.-** ¡Ay! Ya llegaron los de la televisión y los de los periódicos. ¡Podemos salir en todo!



**LOLA.-** Sí, sí, ya lo sé, pero yo ya estoy muy grande, por no decir vieja.

**MARUCA.-** Piénsese, Doloritas, pero piénsese rápido; con suerte hasta nos ve la Nena. Ya ve que ahora la tele se ve en todo el mundo... y quizá hasta se le mueva el corazón... ¿Eh? ¿Cómo ve?

**LOLA.-** (*Suspirando.*) La Nena... ¡Sabrá Dios dónde andará...!

**MARUCA.-** ¡Ándele! ¡Anímese! Todo el barrio va a andar allá... (*Pausa.*) Oiga... ponga atención. Oiga ese ruido: son las máquinas que vienen a tumbar...

**LOLA.-** Y a usted, ¿le da gusto?

**MARUCA.-** Pos pa' que es más que la verdá...a mí sí. Dicen que todo esto se va a convertir en un paseo muy bonito y...

**LOLA.-** ¿Cómo por arte de magia?

**MARUCA.-** Ándele, así mero...

**LOLA.-** Pero esta es mi casa, Maruca. Usted no vive en casa propia, es rentada...

**MARUCA.-** Pos'... como si fuera mía. Desde hace..., ya no sé ni cuánto, mi renta quedó congelada y ya después... pos' ya nadie venía a cobrar. Creo que hasta se murieron los dueños.

**LOLA.-** Ya ve. Es distinto...

**MARUCA.-** A nosotros ya nos dijeron a dónde nos van a cambiar. Aquí, ya se me andaba cayendo el techo..., igual que a usted. Mire nomás cómo está.

**LOLA.-** Pero... es mi casa, con todos mis recuerdos y... Aquí tengo mi clientela que me busca...

**MARUCA.-** Pero donde van a re... a re-ubicarnos es todo nuevo... recién construido...

**LOLA.-** Ajá... “Casa para todos, noventa metros de terreno y cuarenta y dos de construcción”. Así lo anuncian. Con paredes... como de cartón, delgaditas. Eso, desde luego, no lo dicen. Por esas paredes pasa el frío igual que el calor, según el tiempo, no como en estas, de sillares.

**MARUCA.-** Los sillares son gruesotes... pero a su techo ya se lo está llevando... Se le está cayendo..., así como se le cayó todo el del cuarto de atrás. Ya no sirve.

**BOCINA.-** “Invitamos a todos los vecinos a venir a presenciar la iniciación de los trabajos...” (*El sonido va disminuyendo.*)

**MARUCA.-** Y luego, cuando llueve... Ahí anda moviendo la cama de un lado pa’ otro pa’ que no se le moje por las goteras... ¡Órale, Doloritas! ¡No se me apachurre! ¿Dónde dejó su bastón? Yo se lo traigo. Usted siempre

ha sido cantarina, alegre... y ahora... La desconozco. Ni cuando se le fue la Nena se puso así... (*Va a buscar el bastón que encuentra detrás de una silla.*)

**LOLA.-** La Nena, quería vivir su vida... No la culpo. Es difícil pasar los días al lado de una vieja achacosa... Pero... no me la quito de mi pensamiento y de mis oraciones... ¡Eso, nunca!

**MARUCA.-** (*Pensativa.*) Achacosa, achacosa... pero usted es su madre... y itanto que la ha ayudado! Aí' no hasta achicó su casa y el único cuarto bueno se lo rentó a don Ismael, pa' su tienda. Y ahora pos' los ratones se le vienen p' acá. ¿Y todo pa' qué? Pa' poder sacarla del lío en que andaba metida. ¡Mire! ¡Aquí está su bastón! ¡Vámonos!

**LOLA.-** ¡Ah qué Maruca tan insistente. (*Levantándose con esfuerzo.*) Y yo tan débil para dejarme convencer. Hay qué cerrar con llave. No me vayan a dar otro susto como el de la vez pasada, ¿se acuerda? (*Se acerca con dificultad a un espejo que tiene en la pared.*) Estoy toda despeinada... (*Trata de arreglarse.*)

**MARUCA.-** ¡Qué importa! Nadie se fija.

**LOLA.-** ¿Pues no dice que va a haber cámaras de tele?

**MARUCA.-** ¡Ah! Lo coqueta no se le quita. Vamos a ver, yo le ayudo. (*Acomodándole el pelo.*) ¿Le pongo su peineta? ¿Dónde la tiene?

**LOLA.-** Gracias. Creo que se me quedó ahí sobre la cama.

**MARUCA.-** *(Va por ella.)* Ya la vi. *(Se la trae y se la pone.)*  
Ora sí... estamos listas. *(Le de el brazo a Lola, quien se apoya en ella y en el bastón. Salen. A lo lejos se escucha música, porras, gritos y aplausos.)*

**Oscuro**



## Segundo cuadro

*Lola y Maruca regresan y encuentran la puerta entreabierta.*

**LOLA.-** Pensé que usted cerraba y me confié. Pero mire  
(*Empuja la puerta y entran.*)

**MARUCA.-** Yo cerré. Estoy segura. Hasta le di un empujón y nada... no se abrió. Será cosa del diablo.

**LOLA.-** Qué diablo ni qué diablo. Alguien se metió...

**MARUCA.-** Pero, ¿cómo?

**LOLA.-** Por eso no me gusta andar en esos mitotes. Falta ver qué se llevaron... Pobres, no han de haber encontrado gran cosa. Lo que tenía de valor, mi máquina, fue lo que me robaron la vez pasada...

**MARUCA.-** ¡Tan contentas que veníamos! Ay, doña Lola, me siento mal por haberla alborotado. Oiga...,

no se ven cajones abiertos o cosas tiradas... ¡Qué raro!  
¿Tenía centavos?

**LOLA.-** (*Se pasa a la cocina.*) Aquí está la prueba del delito. Fue Chonito. Sí, tiene que haber sido él, aunque a esta hora... Se comió el pan que dejé sobre la mesa y la poca leche que quedaba. ¡Ah, qué muchacho! Siempre trae hambre.

**MARUCA.-** ¿Pero cómo entró, doña Lola, si le digo que me aseguré...?

**LOLA.-** Yo le di llave...

**MARUCA.-** ¿Trae llave de aquí?

**LOLA.-** Sí, hace tiempo yo se la di. Nada más él y yo tenemos llave.

**MARUCA.-** ¿Y no le da miedo hacerle confianza? Es que... ese muchacho no está muy bien... de la cabeza.

**LOLA.-** Es bueno... y a'í donde lo ve, sabe ser responsable. A mí me ayuda... Barre el pedazo de patio que me queda, saca la basura y riega mis matitas: mi jazmín y mi resedá, y yo, pues le comparto mi comida.

**MARUCA.-** Está bien que le ayude, pero ya ve ahora: dejó la puerta abierta y eso es un peligro... Cualquiera otro listillo puede entrar... Y si le roban las costuras, ¿con qué las paga?

**LOLA.-** Él sabe que siempre estoy aquí y que yo cierro. Ya no se mortifique. El susto ya pasó. (*Se sienta con dificultad.*) ¡Ay, ya estaba cansada! Fue mucho rato lo que estuvimos paradas, casi las dos horas.

**MARUCA.-** ¿Y qué tal los refrescos? Estaban re sabrosos. Yo aproveché y me tomé tres distintos y...ora ya me anda por ir...

**LOLA.-** Pásele Mariquita. Ya sabe que allá atrás...

**MARUCA.-** Sí, con su permiso, no tardo. (*Se sale por la cocina.*)

**LOLA.-** (*Se ve en el espejo. Se peina con su peineta y luego se la acomoda. Hablando para ella misma.*) Tanto que me decía la Nena: “Mamá hay que hacer un baño adentro...” (*Suspira.*) ¡Ay! A todo se acostumbra una. Son sólo unos pasos y a mí hasta me sirven de ejercicio. Ahí estoy todo el día sentada con mis costuras... Esas saliditas al patio son buenas...

**MARUCA.-** (*Oye lo último.*) Pero cuando se viene el frío o cuando llueve... Por eso le digo que está bien lo del cambio...

**LOLA.-** Cuando llueve, camino pegada a la pared y me tapa el techito, y cuando hace frío, nomás me arropo.

**MARUCA.-** ¡Ay, Doloritas! No le hallo el lado... ¡Qué difícil se pone!...



**LOLA.-** Ya me siento cansada..., cansada de todo. Usted está joven y...

**MARUCA.-** ¡Ah! No se burle, no se burle. ¿Cuál joven?

**LOLA.-** Bueno, comparada conmigo..., y no es burla. ¡Qué esperanzas! Sólo que... la edad real no es la que cuenta... (*Pensativa.*) ¿O será por mi nombre: Dolores? Ya ve, todo me duele y ahora, (*Suspira.*) además, me duele el alma.

**MARUCA.-** ¿Cómo sabe que es el alma lo que le duele? Yo nunca he sentido eso. Será que no se ni dónde la tengo.

**LOLA.-** Es algo que se siente, Maruquita, se siente. Es algo aquí en el pecho que se me hace nudo y...

**MARUCA.-** ¡Ah! Pues el nudo ese yo ya lo he sentido... ¿Se acuerda cuando me mataron a mi muchacho?... ¡Infelices pandilleros! Apenas tenía una semana en su trabajo... pero era turno de noche ¡Cosa tan horrible Doloritas! Él no se metía con naiden ni era busca pleitos, pero, por quitarle el lonche... ¡Figúrese!

**LOLA.-** Dicen que no hay dolor más grande que el que se muera un hijo.

**MARUCA.-** Y este era el bueno, porque el otro... Ya ve, no le veo ni el polvo.

**LOLA.-** (*Pensativa.*) ¿Y cuando no alcanzan a ver el mundo? Los que se mueren antes...

**MARUCA.-** P'os también han de doler... Usted dice... ¿Los que no alcanzan a nacer? ¿Así como si dijera... aborto?

**LOLA.-** Sí, eso es...

**MARUCA.-** O como su Nena, que es como si... porque como quiera el mío ya está enterrado, segurito en el panteón... y el otro p'os... no anda tan lejos... pero la suya...

**LOLA.-** Sólo Dios sabe de ella. A veces pienso que anda por allá muuuy al norte, porque era lo que quería. (*Pensativa.*) Mala cabeza Nena, mala cabeza... Aunque... también a lo mejor yo...

**MARUCA.-** Oiga, pero de allá p'acá hay correo. ¿O no?

**LOLA.-** Por supuesto que sí. ¿No se acuerda que Justinita siempre nos enseña los sobres con timbre de Estados Unidos y el montón de dólares que le llegan?

**MARUCA.-** Ah, p'os sí. Tiene razón. Ella dice que se los manda Franky...

**LOLA.-** ¿Franky?

**MARUCA.-** P'os así le dice ella... Bueno, que se llame como se llame, pero le manda sus buenos dólares.

Luego aquí la hacen bola cuando los cambia, ¿eh? En estos tiempos no puede confiar en nadie, pero como quiera juntar... *(Se oye que llaman a la puerta.)*

**LOLA.-** Tal vez llegue un día en que... a mí también... *(Llaman de nuevo, Maruca se levanta a abrir. Es la Nena quien llega.)*

**NENA.-** *(Con mucho entusiasmo.)* ¡Buenas, Maruca! ¡Sí! ¡Es usted, Maruca! ¿Cómo está? *(La abraza.)*

**MARUCA.-** *(Asustada, destanteada.)* ¿Será posible? ¡Eres tú!

**NENA.-** Sí, sí. Soy yo mera. ¿Tan cambiada estoy que no me conoce? *(La empuja.)* A ver, ¿con t'a m'a?

**LOLA.-** *(Se levanta y se acerca con dificultad.)* ¡Nena! ¡Nena! ¡Mi hija! ¡Ay! ¡Mi hija! *(Se abrazan.)* ¿Estaré viendo bien o será por la asoleada que veo visiones?

**NENA.-** Tú sí me conoces a'má. Claro que soy yo y no otra. ¡Mírame bien!

**LOLA.-** ¡Ay, m'hija! ¿Cómo crees que...? Fíjate, precisamente estábamos hablando de... *(Se limpia las lágrimas.)*

**NENA.-** ¿De mí?

**LOLA.-** Sí, de ti. De todo el tiempo que tenías de... Pero pásale, siéntate. *(Contemplándola.)* No puedo creerlo,

nomás no puedo... Bien dijo usted, Maruca..., pero nunca pensé que tan pronto...

**NENA.-** Ay, ma, me tratas como visita... y yo siento que me acabo de ir.

**MARUCA.-** ¡Qué fácil! ¿No? ¿Oyó, Doloritas? (*Irónica.*) Que se acaba de ir... y todo lo que hemos vivido de entonces a acá...

**LOLA.-** Bueno, hija, pues... ¡Qué milagro! ¿Qué santo me hizo este milagro? Se lo he pedido a tantos...

**NENA.-** Sí, ¿verdá? De repente se hacen los milagros y ahora pos... ¿Qué crees? Que iba entrando a la casa, ahí donde vivo, donde rentamos un cuarto... y que voy viendo... Albi, tenía la tele prendida y en eso, la noticia: el señor gobernador meneaba una banderita y ordenó que empezara la maquinota a hacer el derrumbe, y que se arranca, y aquel tierrero que no dejaba ver... Pero en eso... reconozco el barrio... Estaba clarito... La casa que tumbaron era la de doña Ramira, ¿no?

**MARUCA.-** Sí, esa mera. ¡Qué lista, Nenita! Digo, porque ya tenías muchos años de...

**NENA.-** (*Ignorándola.*) Y que luego las voy viendo, allí pegadas a los importantes y que grito de gusto. El pobre Albi se asustó. ¡Allí están mamá y doña Maruca, la vecina! Albi no las vio porque en ese momento le daba un trago a la cheve y p'a cuando volteó...

**MARUCA.-** Nos tomaron como cinco veces ¿Y viste cuando se volteó el Gober a saludarnos? Y es que al voltear vio a tu mamá con su bastón y batallando para moverse y entonces se acercó y le dio beso... ¡Ay, pero se me hace que eso, el tonto de la cámara no lo tomó!

**LOLA.-** Yo sentí un flashazo.

**MARUCA.-** A lo mejor sí... pero la tele, que es la que ven todos, yo creo que no. De todos modos hay que comprar el periódico en la mañana. Lo podemos pagar entre las dos.

**NENA.-** ¿Y qué sentiste a' má, digo, cuando el beso?

**LOLA.-** Pues... nada, hija, nada...

**NENA.-** ¡Ay! Yo me me hubiera derretido... o hasta me hubiera... no sé qué de la emoción.

**MARUCA.-** Nomás que ya no te tocó. La verdad es que a mí también me hubiera gustado, lo del beso, pero... p'a qué es más que la verdad: los políticos... todos, son así; escogen a la más viejita o a la más jodi... (*Arrepintiéndose se tapa la boca.*) ¡Ay, no! No quise decir eso. No pensé. Se me salió, pues.

**LOLA.-** Es cierto, Maruca. Lo que ha dicho es cierto. Así aparecen ellos como... así como que les duele ver y... se ganan simpatías...pero una de vieja ya tiene el colmillo muuuy, muy, muy nejo.

**MARUCA.-** Tiene razón... Ahora que también, de repente escogen a una chamacona y le dan..., como no queriendo, su abracito y su besito...; y si se puede de pasada pos... Sí, pos p'a compensar el sacrificio anterior. Lástima que yo no encajo ni en uno ni en otro caso.

**NENA.-** Total lo que importa es que yo las vi... Y me dieron unas ganas locas... Y le dije a Albi: "Me voy. Me voy oritita a ver qué me encuentro allá por mis viejos barrios."

**MARUCA.-** ¡Ah, qué Nena!

**NENA.-** Así como que se me removi6 todo... Albi no quería, ¿eh? No quería, hasta me dijo: "Ahí vas de marota", eso me dijo... porque pos yo le he platicado cosas y...

**MARUCA.-** Se lo dije, doña Lola, ya hasta parezco una madama pitonisa. Así se llaman, ¿no? ¿Se acuerda que se lo dije que a lo mejor nos podría ver la Nena? Y ya ve, se dejó venir hecha la mocha.

**LOLA.-** Tenía mas de cinco años, o quién sabe cuántos más de no saber de ti, m'hija. Y no estabas lejos. Yo te hacía del otro lado.

**NENA.-** Allá anduvimos, m'a, pero... nos pescaron y pos... como nunca arreglamos los papeles... (*Se para.*) Traigo la lengua seca. Voy por agua. ¿Les traigo?

**MARUCA.-** A tu mamá sí; ella toma mucha. Así le dijo el doctor que lo hiciera. *(Pausa.)* Oye, ¡qué mala suerte la de ustedes que los pescaran! A otros les va bien y llegan rete lejos.

**LOLA.-** Yo diría que fue buena suerte que nomás los devolvieran y que no los mataran. ¡Ay, hija! ¡En qué peligros habrás andado!

**NENA.-** *(Regresa con dos vasos de agua. Le da uno a Lola y del otro bebe. Luego, pensativa.)* Es cierto. A dos chavos de los que iban con el grupo de nosotros, los atravesaron las balas... Los vimos arrastrarse, todavía con vida, tratando de llegar a donde estábamos los demás, escondidos detrás de los matorrales.

**MARUCA.-** ¡Carajos! ¡¿Por qué no entienden?!

**NENA.-** Por hambre, Maruca, por hambre. ¿Qué no ve que cerraron montones de maquiladoras... Y aquí los gobiernos presumiendo que dizque se habían abierto miles de trabajos. ¡Mentiras! Muchos nos quedamos sin nada... sin ningún trabajo y después de lo que había pasado, pues... no quise volver acá... Un tiempo después, intentando pasar de nuevo, fue cuando conocí a Albi.

**MARUCA.-** Te ha de haber dado vergüenza, digo, lo de volver... Yo acompañé a tu mamá a pagar la fianza... ¡Qué tipo ese!

**NENA.-** Mire, Maruca, yo la respeto y no quiero pelear... Usted de seguro no sabe todo... Déjelo en que

ora vine, que me dieron ganas y vine... Además, eso pasó hace mucho.

**MARUCA.-** No, pos sí. así está a toda madre... Pero ultimadamente si tu mamá está contenta...

**LOLA.-** (*Suspira.*) ¡Ay, Nena! Una, de mamá, ¡qué quisiera para los hijos...! Después de todo, Maruca, dicen que el tiempo se encarga de curar heridas.

**MARUCA.-** Así será, Doloritas, así será. ¿Sabe? Ya me voy. Aquí estoy de más. Siempre hablo mucho.

**LOLA.-** ¡Qué esperanzas! Usted nunca estará de más. Tanto que me ha acompañado y... ayudado.

**MARUCA.-** Ahora ya volvió su Nena, Doloritas. Madre e hija tendrán bastante qué platicar.

**NENA.-** (*Ya en la puerta, despidiéndola.*) ¡Qué bueno que me tocó verla! Que le vaya bien, Maruca. Me saluda a los muchachos.

**MARUCA.-** ¿A cuáles? ¿Qué no supiste que a Chale me lo mataron?

**NENA.-** ¡Ay! Pos no. (*Turbada.*) No supe. ¿En dónde? ¿Por qué? ¿Y Polito?

**MARUCA.-** A'i que tu mamá te cuente. Salió en los periódicos... Todo mundo lo supo. Pero yo prefiero no... ¡Ora que me acuerdo dejé la olla de los frijoles en la



lumbre, con llama chiquita, pero p' a orita ya se me han de haber quemado! Y luego lo que apestan... (*Sale.*)

**LOLA.-** (*Asomándose a la puerta.*) Si se le quemaron yo aquí tengo comida. Regrese...

**NENA.-** Pos si tienes comida, me quedo a comer aquí ma..., si es que alcanza.

**LOLA.-** ¡Ah, qué muchacha! Te alborotaste y te viniste.

**NENA.-** No, pos no te miento. Así fue. Y... ahora que te tumben esto, ¿te van a pagar? ¿Ya arreglaste? Dicen que el gobierno paga... como si comprara...

**LOLA.-** Eso dicen... Nada más que yo... no he arreglado porque ... no me quiero ir.

**NENA.-** ¡¿Cómo?! No lo puedo creer.

**LOLA.-** ¿No me crees?

**NENA.-** Aquí ya está muy feo, amá. Con tanta tierra ya mero ni podía llegar. Están haciendo una zanjota así. (*Hace el ademán de ancha.*) Capaz y te caes... si no la ves... Y luego, el ruidazo de las máquinas, aturde.

**LOLA.-** Casi nunca salgo. Aquí, m'hija me la paso siempre y Maruquita me hace el favor... ¿Sabes? Vivo entre recuerdos.

**NENA.-** (*Despectiva.*) Ni que fueran tan buenos los recuerdos.

**LOLA.-** Tengo de todo. (*Suspira.*) Aquí naciste tú, en esta cama.

**NENA.-** Y allí casi te mata... el que dices que es papá... ¡Viejo infeliz! ¡Desgraciado! Nos arruinó la vida. Todo, todo cambió. Yo estaba muy güerca... (*Con mucho odio.*) Pero me acuerdo amá, me acuerdo retebién de todo... ¡Cómo lo voy a olvidar! Y... ¿esos son tus recuerdos, con los que quieres seguir viviendo?

**LOLA.-** (*Como si no la hubiera oído.*) En el patio, están mis matas... el jazmín y la resedá...

**NENA.-** (*Con coraje.*) ¿Y eso qué importa? ¿O qué? ¿Valen mucho?

**LOLA.-** Para mí, sí. En las tardes, cuando se mete el sol, ahí me siento, en medio de los dos y me da su perfume y... me pongo a soñar.

**NENA.-** ¿A soñar? Serán pesadillas. Los sueños, deben ser bellos... Además, el día menos pensado se te secan esas yerbas. Y... volviendo a lo otro, ¿ya te dijeron cuánto te van a dar?

**LOLA.-** ¿Quién? ¿De qué?

**NENA.-** ¡Ayayay, amá! ¿Cómo que de qué? Pos de esto... de estos cuartos que antes fueron casa.

**LOLA.-** De mi casa. ¿Eso quieres decir?

**NENA.-** (*Despectiva.*) Tres cuartos y un pedazo de patio... (*Luego, con entusiasmo.*) Y te cambian a una casa nuevecita... Hasta Albi y yo podríamos cambiarnos allí... digo... por acompañarte. Tienen dos recámaras, aparte de su cocina y ¡fíjate!, baño adentro.

**LOLA.-** ¿Ya las viste, hija? Mis cuartos... como tú dices, son amplios; en cambio... Para que te des una idea, en este solar bien caben dos de esas casas y hasta con un jardincito enfrente.

**NENA.-** ¡Ay! No exageres, amá. Además... ¿Qué le buscas? De que te van a echar, te van a echar. La obra se hace. No hay quién la pare, por más que griten. Todas estas manzanas se van y... pos... si no armas bronca... Yo te puedo ayudar... a que además de la casa nos den dinero y así salimos ganando.

**LOLA.-** ¡Ah! Salimos ganando... ¿Quiénes, Nena?

**NENA.-** Tú y yo y Albi.

**LOLA.-** Ajá, ya lo veo. (*Pausa.*) Y... ¿quién es Albi?

**NENA.-** Mi... marido. ¿No te había dicho?

**LOLA.-** ¿Cuándo? Si desde que te fuiste... no volví a saber de ti.

**NENA.-** Te dejé recado, escrito. No te hagas ahora la mártir...

**LOLA.-** (*Recordando.*) Sí... un recado. En un sobre viejo y manchado: “Mamá, ya estoy cansada y me voy a probar suerte al otro lado. Te escribiré después”. Y la carta nunca llegó... Pero de ese... Albi, no sé nada.

**NENA.-** Bueno..., pos ya volví... Ya no hay qué quejarnos porque si a esas vamos... Ya, ya, a'í que se quede. ¿Y qué es la comida que tienes? Ya tengo hambre.

**LOLA.-** Allí en la estufa hay una ollita con fideo y... y también hay tortillas... ¡Ah! Aunque no me fijé cuando llegamos... A lo mejor Chonito también se la comió.

**NENA.-** (*Va hacia la cocina a ver.*) ¡Nooo! ¡Lo que queda es una gota! Apenas saldrá un plato y muy ralo. ¿Qué más tienes?

**LOLA.-** Tenía pan y... y una poca de leche... Es que... no me han pagado... las últimas...

**NENA.-** Aquí no hay nada... Mejor me voy. No te quiero quitar tu comida. (*Entre celosa y molesta.*) Y... ¿quién es ese Chonito?

**LOLA.-** Un muchachito. En realidad es un jovencito que en ratos me acompaña y me ayuda. Entrega las costuras, cobra el dinero y yo siento que me quiere bien.

**NENA.-** ¡Ahh!, pos qué novedá. (*Pausa.*) ¿Entonces, sigues cosiendo?

**LOLA.-** De eso vivo, mientras estos ojos no me fallen... porque lo que son las piernas... ya no quieren moverse como antes.

**NENA.-** ¿Y la máquina? ¿Tu máquina? No la veo.

**LOLA.-** No, hace tiempo que coso a mano. Me tardo más pero queda bien. Mis clientas quedan contentas.

**NENA.-** Y, ¿la vendiste o la empeñaste? ¿Qué hiciste con ella?

**LOLA.-** Ni lo uno ni lo otro: me la robaron.

**NENA.-** Mira, ¡qué desgraciados! Pa que veas. Allá vamos a estar mejor, amá. Aquí ya ni hay familias. En la casa nueva puedes tener más trabajo. Y luego, fíjate, pos ya los camiones te dejan bien lejos. Ahorita caminé como cinco cuadras... A propósito, préstame p'al regreso. Te digo que me vine tan de pronto que...

**LOLA.-** Y si no me hubieras encontrado, ¿cómo le hubieras hecho?

**NENA.-** (*Muy digna.*) Déjalo, no me des nada... y piensa lo que te dije... (*Se levanta para irse.*)

**LOLA.-** ¿De qué?

**NENA.-** (*Impaciente.*) Pos de lo que estamos hablando, de lo de la casa.

**LOLA.-** ¡Ah!, sí. ¿Y no te despides, hija?

**NENA.-** (*Devolviéndose de la puerta.*) ¡Ah, qué amá! Pos es que nos vamos a seguir viendo... (*Se agacha y le da un beso en la frente.*)

**LOLA.-** Ahora yo, hija. También quiero darte un beso. No sea que se pasen otros muchos años.

**NENA.-** No, amá... Ahora que ya nos encontramos, en cualquier rato te llevo con Albi para que lo conozcas y él a ti. Más, si se nos hace lo del cambio...

**LOLA.-** ¿Por qué, m'hija? ¡¿Por qué!? No has cambiado nada: vas demasiado aprisa. Esto hay qué pensarlo.

**NENA.-** Es que te van a echar, ¡entiéndelo...! ¿No viste el montonal de gente que empezó a trabajar ya? Quieren darle mucha prisa y todo esto ya está en ruinas.

**LOLA.-** Está bien... está bien. Pero te repito que hay qué pensarlo... hay qué pensarlo...

**NENA.-** Albi, nos ayuda a sacar tus tiliches. ¿Qué no ves que tiene una troca? Ahí cabe todo. Estoy segura que hasta sobra lugar. Cabe todo muy bien.

**LOLA.-** ¿Tiene una camioneta?

**NENA.-** Sí, bien grandota.

**LOLA.-** Pues... ¿en qué trabaja? ¿Qué hace?

**NENA.-** Pos... hace muchas cosas... Mira, esa se la trajo del otro lado, pero ora ya anda arreglando p'a poderla usar y que no se la quiten. Pos ya le han dado varios sustos, y bueno, ya sabes, va a ser de esas que les dicen chocolates. Nomás que... no ha completado lo del pago...

**LOLA.-** Ah... ¿Y desde cuándo es tu marido?

**NENA.-** ¡Carajos má! ¡Cuánta pregunta! Nunca me has hecho confianza y nunca me has creído lo que digo ¿Por qué crees que te cuento mentiras?

**LOLA.-** Ahora yo te digo que... mejor así lo dejamos...

**NENA.-** Te voy a decir: mi marido, así... que digamos marido, no es... Los dos nos pusimos de acuerdo y... ya llevamos... ora verás: *(Contando con los dedos.)* ¡quince meses!

**LOLA.-** ¡Quince meses! Un año tres meses.

**NENA.-** Es un chorro, ¿no? Es con el que más he durado. Con otros a lo más tres o cuatro meses. ¡Ya lo conocerás! A la otra vuelta te lo traigo. *(Se dirige a la puerta.)*

**LOLA.-** No..., no te preocupes, hija. Si en todo este tiempo no lo he conocido... No va a pasar nada si sigo

sin conocerlo. Además..., ¿cuánto más pasará para que tú... o él?...

**NENA.-** No, amá. Con este sí me llevo a todo dar... Te digo que es distinto, con decirte que... hasta me gustaría darte un nieto...

**LOLA.-** ¿¡Un nieto!?... Pero si tú...

**NENA.-** O si prefieres, nieta... pos que sea mujer; y digo porque me acuerdo que te oía decir que las mujeres nacemos p'a sufrir, que sufrimos más que los hombres... *(Se abre intempestivamente la puerta y entra Chonito.)* ¡Épale! ¿Por qué te metes así? ¿Quién eres? *(Chonito se le queda viendo y se acerca temeroso a doña Lola.)*

**CHONITO.-** ¡Oiga Ñora! ¿Quién es esta?

*(Doña Lola le palmea la espalda para tranquilizarlo. Chonito se ve asustado.)*

**LOLA.-** ¿Quién crees que es, Chonito? Pues es mi hija. Es la Nena... y él es Chonito, Nena.

**CHONITO.-** ¿La que se perdió?

**LOLA.-** Sí, la que se perdió... pero hoy vino, como un milagro.

**CHONITO.-** ¡Ahh, pos está curiosa!...

**NENA.-** ¡Curiosa... tu abuela!



*(Chonito sonrío y asiente.)*

**LOLA.-** ¡Qué manera de reaccionar, Nena! Él no ha querido ofenderte.

**NENA.-** ¿Noo? ¿Pos qué me dirá cuando sí quiera?

**CHONITO.-** *(Riendo fuerte, sin sentido.)* Está curiosa, ñora Lola, está curiosa. Yo creí que era chiquita, así, chiquita *(Hace seña de pequeña.)* y está grande del tamaño de ñora. *(Sigue riendo.)*

**NENA.-** No lo soporto. Ora sí me voy, amá. Te dejo con tu... Chonito. *(Va a salir.)*

**LOLA.-** *(La detiene.)* ¡Espérate! A ver, Chonito: ¿me traes dinero?

**CHONITO.-** *(Busca en las bolsas de su pantalón.)* Sí, mucho... Llevé la falda anca Toña y... pagó. Aquí está. *(Saca varias monedas.)*

**LOLA.-** Dale a Nena una de diez.

**CHONITO.-** ¿Por qué, si son de ñora?

**LOLA.-** Sí. Tú dásela. Es para su camión.

*(Chonito se la dá, no de muy buena gana.)*

**NENA.-** *(Como que quiere y no quiere tomarla. Por fin la toma.)* Nomás eso me faltaba, que sea este el que me dé el dinero.

**LOLA.-** El dinero es mío. Te dije que trabaja para mí. Es mi ayudante.

**CHONITO.-** *(Orgullosa.)* Sí, yo soy, y luego, aquí como. Tengo hambre, ñora...

**NENA.-** Adiós, má. Nos veremos luego. En la cocina te dejé anotado mi teléfono por si algún día... *(Sale.)*

**LOLA.-** *(Se olvida de Nena y toma de la mano a Chonito.)* Vente, hijo, vamos a ver qué encontramos para comer.

**Oscuro**



### **Tercer cuadro**

*Después de varios días.*

**MARUCA.-** *(Entra gritando.)* ¡Doña Lola! ¡Doloritas!

**CHONITO.-** *(Entrando del patio a través de la cocina.)* Pos sabe dónde está la ñora. Yo vine a regarle las matas y no la miro, ni allá, ni acá.

**MARUCA.-** A ver, muchacho, ¿cómo que ni allá ni acá?

**CHONITO.-** No, no hay naiden.

**MARUCA.-** ¿Te fijaste en el cuartito... allí en el baño? ¿Le gritaste?

**CHONITO.-** Ah pos nó. Nomás miré... está la puerta abierta. Oiga... y que iba a regar las matas y..., ¿qué cree? Tampoco hay matas y hay puro escarbadero.

**MARUCA.-** ¡Ay, Chonito! ¡No te entiendo! ¿Dónde está el escarbadero?

**CHONITO.-** Allí, allí mero en las matitas, que ya no están. (*Haciendo la señal de la cruz.*) Por esta que ya no están. Yo creo las tiró ñora Lola. Pos como dijo que ora sí ya se tiene que salir.

**MARUCA.-** ¿Eso dijo?

**CHONITO.-** (*Asintiendo.*) Sí, ansina dijo. Es que vino un hombre con un papel... yo, yo mero lo traje... A mí me preguntó en la calle, cuando me acababa de echar mi cuñada. ¿La conoce, a mi cuñada?

**MARUCA.-** Sí, la conozco. Es la viuda de tu hermano.

**CHONITO.-** Es mala conmigo. Siempre me echa p'a la calle. No me quiere... Me dice: "Méndigo estorbo..."

**MARUCA.-** Ya lo sabemos, todo mundo lo sabe. Pero ni modo, Chonito... Y... y... ¿qué pasó con el hombre?

**CHONITO.-** ¿Eh? ¿Con el hombre?

**MARUCA.-** Con el que te preguntó... el que traía el papel.

**CHONITO.-** ¡Ahh! ¿Pa la ñora? ¿Qué dónde vivía? Y yo sí sé porque aquí trabajo. Soy ayudante y aquí como. Como mucho... y dulces y todo...

**MARUCA.-** (*Impaciente.*) Bueno, ¿y luego?

**CHONITO.-** Pos se lo dio... él a ella.

**MARUCA.-** Sí... ¿y?

**CHONITO.-** Pos ella lo leyó y... se puso muy seria... como enojada. No, como enojada no: ella no se enoja, como mi cuñada... La ñora nomás se puso a llorar y dijo: “Ora sí, Chonito... nos vamos a despedir”. Pero dijo que se iba... pero no me dio la mano y se quedó parada... No se fue...

**MARUCA.-** Ay, no entendiste... pero... Yo sí entiendo... Voy a buscarla; ha de estar en el baño. ¡Pobrecita...! (*Sale al patio, al tiempo que entra Lola por el extremo contrario por la puerta que da a la calle. Chonito se queda parado viendo a Maruca.*)

**LOLA.-** ¿Qué pasó, Chonito? ¿Qué estás haciendo?

**CHONITO.-** Maruquita aquí está... Allá, mire... buscando a la ñora... (*Se ríe.*) y la ñora acá.

**MARUCA.-** (*Regresando, sin ver a Lola.*) No está... (*Al verla.*) ¡Ay doña!... ¡Qué susto! ¿Pos dónde andaba?

**LOLA.-** Fui a la esquina a hablar por teléfono.

**MARUCA.-** ¿Y se fue sola, sin ayuda de naiden?

**LOLA.-** No, pues ahí despacito y con mi bastón...

**CHONITO.-** Ñora, mire... Venga, (*Trata de llevarla de la mano.*) No hay matas. No las regué y... y hay pozos. ¿Se las robaron?

**LOLA.-** Yo las quité.

**MARUCA.-** ¿P'a trasplantarlas allá?

**LOLA.-** No... Las tiré. Las fui a tirar a la basura.

**MARUCA.-** ¿Y p'a qué hizo pozos hondos? Nomás las hubiera mochado...

**LOLA.-** Las quise sacar completas, con toda su raíz... para eso... para no dejar raíces...

**MARUCA.-** Se pudo haber lastimado... o caído. ¿Qué necesidá tiene de hacer las cosas sola? ¿P'a qué quiere a Chonito, entonces? ¿Y a qué horas hizo todo eso?

**CHONITO.-** (*Triste.*) Chonito ya no va a regar matas... Ya no tengo trabajo. (*Luego alegre.*) ¡Ah! Entrego costuras..., recojo dinero... y luego, como.

**LOLA.-** Sí, Chonito, mientras no me vaya..., pero...

**CHONITO.-** (*Riendo, sin entender.*) Otra vez nos despedimos. (*Le da la mano como jugando y canta la ronda de niños que dice.*) "Adiós, señora, yo ya me voy. Toca la marcha, mi pecho llora... mi pecho llora... llora..."

(Empieza a llorar y se abraza de Lola.) No, no, yo no quiero quedar solo... Mi cuñada Tina no me quiere... (Cambia bruscamente y deja de llorar.) Ya me voy y al rato vengo...

**LOLA.-** (Lo abraza cuando ya está por salir.) Sólo Dios sabe... No sabemos qué pasará... Sí, Chonito, aquí te espero. Ya sabes que yo sí te quiero. (Chonito sale. Luego a Maruca.) Vengo de hablar con la Nena... dice que... que tiene una troca. Así le dice ella, y que en esa me cambia...

**MARUCA.-** Pos está muy bien, doña Lola. (Pausa.) ¿Y ya fue a ver la casa que le va a tocar?

**LOLA.-** No. Me da lo mismo... Para lo que he de durar...

**MARUCA.-** ¡Ay! ¡No diga eso!

**LOLA.-** ¿No ha oído el dicho de que: “Los árboles viejos no se trasplantan”?

**MARUCA.-** Pos sí... Eso dicen... pero...

**LOLA.-** Pues eso pasará conmigo...

**MARUCA.-** Usted nunca ha sido pesimista... ni está tan vieja. Pos ora, ¡¿qué le pasa?! Yo la acompaño p’ a ver el fraccionamiento y el sector... Ojalá tocáramos cerca... Pero... (Pensativa, triste.) ¡Caray! Eso no lo había pensado!... ¿No podremos escoger o qué?



**LOLA.-** Creo que es por sorteo... Eso me dijo la Nena.

**MARUCA.-** Pos yo firmé todo desde el principio y ni me fijé. Es que la verdá... pa mí todo fue ganancia... Ni escrituras tenía y ni sé cómo estuvo, pero entré en la bola, como si fuera posicionaria, por los años que tengo de estar aquí y...

**LOLA.-** Tuvo suerte, Maruca... Pasó de rentera a propietaria. Y yo...

**MARUCA.-** Usté también sigue siendo prio priopietaria... O eso..., como se diga.

**LOLA.-** Pues sí... El mundo gira y gira... Por eso la vida da muchas vueltas. A mí me costó sangre, como luego dicen, pagar por esto... y a usted... Fue cuestión de suerte...

**MARUCA.-** Y a todo esto, ¿ya fue a las firmas?

**LOLA.-** No, no he ido... Es que... la Nena quiere ir conmigo y...

**MARUCA.-** Pos... usté no necesita consejo... ya está bien mayorcita pero... Lo digo porque... es que... el amor de madre es grande... Todo perdona... ¡Híjole! No sé cómo decirlo pero... en resumidas cuentas y p'a acabar pronto, lo que quiero decir es que... no le vayan a volar todo y luego la echan pa'fuera.

**LOLA.-** No, no creo que la Nena llegara a...

**MARUCA.-** Pos yo, p'a qué le digo que no, si sí... Sí lo creo... No nomás lo creo...: estoy segura.

**LOLA.-** Maruca, es mi hija y... ha cometido muchos errores, como cuando la detuvieron. Usted se acuerda bien... me ayudó a sacarla.

**MARUCA.-** ¡Cómo no me voy a acordar! ¡La fianzota que tuvo qué pagar!

**LOLA.-** Pero... pero allí no fue toda su culpa...

**MARUCA.-** Pos icómo no! A usted porque ya se le olvidó lo malo... Aí no se largó con el primero que le habló y resultó ser uno, uno de esos, de esos que venden droga... destruidores... o esas cosas.

**LOLA.-** Por eso, pero se pudo probar que ella... Pues en ese entonces apenas tenía diecisiete años, no era mayor de edad y no supo ni con quién se metió; además, él confesó que la había engañado.

**MARUCA.-** Bueno, pos... ora ya lo dije: pos así lo pienso y ya ni modo. Y, ¿sabe qué? No me arrepiento. Porque si me quedo callada luego no duermo y me pongo jetona, como decía mi mamá.

**LOLA.-** En ese tiempo estaba muy descontrolada... Fue una de tantas veces en que pensó que su papá volvería con nosotras y le tenía miedo. Por eso huyó. Usted no lo conoció a él, ¿verdad?

**MARUCA.-** Pos no... pero he oído... Dicen que usté le aguantó mucho.

**LOLA.-** *(Pensativa.)* Mucho. Es cierto. Estaba enamorada, muy enamorada y él... Era raro que no tomara... y pues... es una enfermedad. Y él... no sabía... no se daba cuenta de lo que...

**MARUCA.-** La Nena... no quiere ni que se lo nombren... Y bueno..., como usté dice: le tenía miedo, pero... pos sí, ver a un hombre en ese estado... Pero... yo me pregunto... ¿pero por qué con su madre? A usté, ¿por qué se le apartó? Se le fue, nomás se le fue.

*(Entra la Nena, por la puerta que Chonito dejó abierta y oye lo último que se dijo.)*

**NENA.-** Porque mi amá, a mí no me creía y siempre estaba de parte de él... Yo sentía... que hasta se burlaban de mí... los dos juntos.

**LOLA.-** ¡Hija! ¡No digas eso!

**NENA.-** Sí, amá. Eso yo lo traigo y lo traigo muy metido... acá hasta el fondo.

**LOLA.-** ¿Cómo me iba a burlar de ti...? Lo que pasaba era... que... yo estaba ofuscada... No podía o... no quería ver nada... Él para mí era todo...

**MARUCA.-** Has de decir que soy metiche, Nena, y sí soy, pero porque veo a Doloritas triste y... me duele...

Cuando te fuiste no sabes cómo quedó tu madre: bien apachurrada. Ojalá que ahora no la vayas a...

**NENA.-** Sí. Y usted no sabe cómo me fui yo... Jodida, jodida, muy jodida por dentro, por fuera, por todos lados. ¡Dícelo amá! ¡Cuéntale! ¡Cuéntale todo! A mí ya no me importa. ¿Por qué habría de importarte a ti?

**MARUCA.-** Yo... yo creo que aquí ya estoy estorbando... Doloritas, a'í si se le ofrece algo nomás me dice...

**NENA.-** Quédese, Maruca. Usted nomás ha visto sufrir a amá... pero a mí no, ¿verdad? Soy pa'ustedé... la mala de la película porque la dejé y me fui. ¿No crees amá que es buena hora de... desembuchar..., quiero decir, que echemos afuera todo lo que traemos?

**LOLA.-** No te entiendo, hija... No sé qué quieres decir...

**MARUCA.-** Se me hace que ora sí mejor me voy...

**NENA.-** Mire Maruca, de verdá le digo que no quiero que se vaya. Así como allí afuera están desenterrando calles, banquetas, paredes... pos aquí adentro también, no estaría mal hacerlo.

**MARUCA.-** ¡Ah! ¡Qué muchacha! (*Ríe, queriendo cambiar el tema.*) Parece que sabes que tu mamá también arrancó sus matas de raíz.

**NENA.-** ¿De raíz, amá? ¿De raíz?...

**LOLA.-** Sí, Nena... de raíz. Por eso te llamé... Ya estoy preparada para irme. No dejo nada..., absolutamente nada. Con eso ya no hay necesidad de hablar más... Vámonos. Llévame a firmar.

**NENA.-** Pos yo seré ignorante má... pero... algo me dice que es el momento de... sí, amá, para empezar una nueva vida. A lo mejor yo...

**LOLA.-** ¿Empezar yo... una vida nueva?

**NENA.-** Sí, amá. Tal vez tú y yo... podríamos... Cualquiera momento es un buen momento para empezar. A ver si así logro arrancarme el odio y el rencor que...

**LOLA.-** Tú qué sabes. Estás muy joven...

**NENA.-** Con lo que he vivido... multiplico por tres los años que tengo. (*Se levanta y va hacia la cocina.*) Voy a preparar un té y también para ustedes. Eso sí has de tener, ¿verdad?

**LOLA.-** Sí, y están donde mismo, donde siempre han estado, en el bote azul.

**NENA.-** (*Desde la cocina.*) Lo conozco. Lo conozco muy bien. Es el de las hierbas buenas: manzanilla, zacate de limón...

**MARUCA.-** No sé ni qué decir Doloritas... ¡Quién sabe qué le pasa a esta Nena, que siento que ni la conozco. Me da como... vergüenza estar aquí.

**LOLA.-** Está bien que se quede, Maruca. Yo también quiero que se quede. Me siento apoyada y...

**NENA.-** *(Sigue en la cocina.)* No hay más que dos tazas...: la tuya y otra..., que debe ser del Chonito.

**MARUCA.-** Tomen ustedes... Yo... Gracias..., no...

**NENA.-** Ya encontré otras acá atrás. Orita se los llevo.

**LOLA.-** Sí, una es de Chonito, la que tiene un adorno. Le gusta mucho. La otra, la lisa, es la mía.

**NENA.-** *(Entrando con las tazas sobre un plato a manera de charola.)* Aquí tiene, Maruca. *(Maruca se tarda en tomarla.)* No le tenga miedo, es de manzanilla. *(Luego le da otra taza a Lola y ella también toma una.)*

**MARUCA.-** ¡Ay, muchacha! ¡Qué ocurrencias! ¿Por qué le habría de tener miedo?

**NENA.-** Ah, pos... porque aquí amá tiene yerbas de todas...

**LOLA.-** Para dolores de cabeza, cólicos... nervios...

**NENA.-** Árnica, pa los golpes y moretones... y pa los abortos... orégano..., pero orégano ¿con qué, amá?

**MARUCA.-** *(Asombrada.)* ¡Ay, Nena! ¿Qué dices?

**NENA.-** ¿No lo sabía, Maruca? Pos sí... Yo... he tomado de todo. (*Irónica.*) Me ha cuidado, ¿no es así, amá? P'a cuidarme bien me ha dado de todo...

**LOLA.-** Nena, yo te llamé porque me ofreciste llevarme a las firmas...

**NENA.-** Y te voy a llevar...

**LOLA.-** Para ya acabar con este pendiente...

**NENA.-** Así va a ser... Nomás que yo... también quiero acabar con otros..., con otros pendientes, amá..., pendientes que enterramos y así... no se cura lo de adentro, de aquí, del pecho...

**MARUCA.-** Pos has de tener dolor de alma, como tu mamá. ¿Verdá, Doloritas, que así dijo?...

**NENA.-** Siento que traigo cargando una piedrota encima de mí. Y tú también, amá, traes... no una, muchas...

**LOLA.-** No, hija, yo... Yo lo único que sé es que me enamoré y para mí... era mi vida... ¡Entiéndelo!

**NENA.-** ¿iCómo podías aceptarlo!?... Un hombre que no te quería... Nunca te quiso, amá. Nomás buscaba motivos y si no había los inventaba p'a golpearte.

*(Se oyen murmullos y gritos que vienen de la calle.)*

**LOLA.-** ¿Oyeron? ¿Qué será tanto alboroto?

**NENA.-** No le cambies, amá. Hay qué seguir en donde andábamos.

**LOLA.-** Es que tú no sabes, Nena, cómo fue su vida. Él ni siquiera conoció a su padre. Por eso... yo lo comprendía y... compadecía.

**NENA.-** ¡Ah! Por eso se desquitaba contigo y... conmigo... el muy cabrón. Tengo cicatrices... tengo varias en el cuerpo y aquí en mi cabeza, que no me dejan olvidar.

**LOLA.-** Bueno, ya lo dijiste. Ya te desahogaste... Ahora sí, Maruca, ¿quiere más té? Vaya usted misma. Se sirve y a mí me da otro poco... y a la Nena...

**MARUCA.-** Sí, Doloritas, sí. Ya voy. *(Se levanta llevando las dos tazas.)* Pos... pos qué... ¡qué bueno que como dice tu mamá pos ya lo dijiste! *(Lo último lo dice desde la puerta de la cocina.)*

**NENA.-** *(Sin oírlo.)* Y p'a siempre se me quedó aquí en mi mente que te vi tirada... Recuerdo que vino mamá grande, tu mamá y... ella te metió a la cama y quería denunciarlo y tú no la dejaste. Tenías miedo. A mí me echaron p'a afuera y mucho después comprendí... lo que te había pasado... Ora que pienso... ¡Sí, ya entendí! Que el tal Chonito te recuerda al hijo que no llegó... que te lo echó fuera a puros trancazos ese... ¡hijo de la chingada!... Ah, pos sí... ¿Ves como sirve hablar?

**MARUCA.-** *(Regresando con las tazas.)* ¿Cómo, Doloritas? ¿Usté...?



**LOLA.-** Sí... y por la falta de atención, perdí mucha sangre. Seguí mal, muy mal, hasta que me internaron. Me operaron, me dejaron vacía por dentro... y ya... Allí acabó todo, eso es todo.

**NENA.-** Pos no acabó, amá, porque después de un tiempo, no sé ni cuánto pasó, se apareció de nuevo el muy maldito, y yo te pedía, te gritaba, que no lo dejaras entrar... Pero tú lo recibiste de nuevo y lo que hiciste fue mandarme con la otra abuela. Pensaste que ustedes dos solos se iban a entender. ¡Qué ingenua, amá! ¡Qué ingenua!

**MARUCA.-** Pos yo creo que pensó bien, Doloritas... P'a la Nena también fue mejor, ¿no?

**NENA.-** Pos no. Ahí me traían, ¡como una estúpida pendeja! Eso era... de una casa a la otra. Nunca pude estudiar. No podía andar cambiando de escuela. Apenas terminé la primaria... Apenas sé leer y escribir. Y sí..., era cierto que anca la abuela me portaba mal, muy mal; la hacía enojar alrede de p'a que me corriera... (*Pensativa.*) Yo creo que la veía muy parecida a él..., pos sí, por ser su madre.

**LOLA.-** La abuela era buena, Nena, nos ayudó bastante. Fueron unos meses en que creo... o llegué a creer que ya mi vida había mejorado... ¿Mejorado...? (*Riendo con dolor.*) No, no fue así.

**NENA.-** Tú dirás lo que quieras, pero nunca tuviste un día bueno. Al menos yo sólo recuerdo una vida negra,

la tuya y la mía. Y a la abuela nunca la quise, entiéndeme: por eso me dio gusto el día que amaneció muerta. No lloré. Me alegré mucho ¡Ah! ¡Cómo se enojó él entonces! Me golpeó p'a que llorara...pero ni así lloré... Nomás me dio coraje... Me dio rabia...

**MARUCA.-** A mí se me hace que esto que estamos haciendo no es bueno. ¿P'a qué estar acordándose...? Mejor ya vámonos. Yo voy con ustedes a lo de la casa ... y si se arregla pronto... hasta podemos ir a conocerla.

**LOLA.-** Ya las conozco, Maruca. Las he visto retratadas. De todos modos le agradezco que se preocupe...

**MARUCA.-** Pos yo lo que quiero es que... que ya se borre todo eso. Total..., su señor..., malo malo que haiga sido ya está en el cielo con su mamacita.

**NENA.-** ¿En el cielo? Lo dudo mucho. Dicen que allá hay justicia... Entonces tiene qué pagar todas las veces que abusó de mí, hasta que me vio panzona. (*Ríe.*) Gracias a eso fue que me creíste, amá. ¡Por fin me creíste! ¡Tantas veces que te explicaba lo que hacía conmigo! ¡Infeliz! ¡Degenerado...! Pero yo no contaba y se necesitó que me vieras con mi panza de... creo que eran cuatro meses, y empezaste con tus tesitos p'a que nadie más se diera cuenta... Eso te importaba mucho, más que nada: que nadie se diera cuenta.

**MARUCA.-** ¡Madre santa! ¿Pero qué dices, Nena? ¡No puedo creer!

**NENA.-** ¡Ah! ¿Pero ni siquiera a usted se lo había platicado ella?... Tan amigas que son. No..., pos por eso... piensan de mí lo que piensan... Y allí afuera... mi amá, lo único que hizo por mí fue... No me defendió nunca... ¿Sabe lo que se siente? Era... era algo así como ser huérfana. Sentí que... nunca tuve una madre. No lo corrió, menos lo denunció, ni...

**LOLA.-** (*Delirante.*) Sí, es cierto... Lo único que hice fue... Ahí enterré el producto del pecado... junto al hijo que perdí... La resedá y el jazmín crecieron frondosos... bonitos... y daban perfume... Pero ya no hay nada, nada.

**NENA.-** Yo lo único que quería era... no vivir más en violencia, no ser maltratada... no... (*Conteniendo el llanto.*) ¿Entiendes, amá? ¡Quería que me quisieras... a mí, a tu hija!

**LOLA.-** Y te quería... Siempre te he querido, pero no he sabido... (*Habla como si repitiera algo que le dictaran.*) Es el destino de la mujer, Nena. Estamos hechas para sufrir. Así me dijo mamá cuando... cuando yo viví lo mismo que... Y me hizo callar y callé por... cincuenta y cinco años, hasta hoy. (*Cambiando actitud.*) Tú no, no aguantaste tanto.

**NENA.-** Entonces, ¿tú... también?...

**LOLA.-** (*Asiente.*) Así fue.

**NENA.-** Amá, pero yo no pienso como tú. Eso era antes. Ahora... ahora es distinto, amá. Ya sabemos que no tenemos por qué aguantar golpes y menos, mucho menos ser violadas... (*Llora.*)

**LOLA.-** Perdóname, Nena, perdóname. No sé si algún día podrás perdonarme pero... Yo no hice más que lo mismo que aprendí de mi madre: callar y aguantar. Así fui educada, así crecí... oyendo siempre: "El jefe, el dueño de todo... es él, el marido, el padre". Entiéndelo, al decir de todo... es de todo, y la mujer sólo tiene qué obedecer.

*(De la calle llega el sonido de sirenas. Gritos y murmullo de voces.)*

**MARUCA.-** ¡Ay Dios! ¿Que pasaría?... Una ambulancia... Se oye muy cerca. (*Hablando para ella misma.*) ¡Cada rato hay accidentes con estos trabajos!

**NENA.-** Como que viene p'acá.

**MARUCA.-** Voy a ver. ¡Ay! Ya no se oye. Se ha de haber parado por aquí... (*Sale.*) No me tardo.

**LOLA.-** Sí. Debe ser algún albañil que se ha de haber accidentado. ¡Traen tanta gente trabajando...!

**NENA.-** Pos ojalá que no sea nada grave... ¿Ves? Te digo... por eso cuanto antes te cambies... mejor. Aunque no lo creas, me preocupo por ti. Aquí ya está re peligroso...

**MARUCA.-** *(Viene de regreso, entra muy exaltada.)* ¡Doloritas! No me va a creer...

**LOLA.-** ¿Qué? ¿Qué pasó? ¡Maruca! ¡Cálmese y diga!

**MARUCA.-** Era la verde... La ambulancia era... la Cruz Verde... y había granaderas y ministeriales. Había mucha gente. *(Se oyen las sirenas que se van alejando.)* Ya se fue... ¿La oye?

**NENA.-** Sí. ¿Qué fue? ¿Qué pasó?

**MARUCA.-** Se llevaron a Chonito.

**LOLA.-** ¿¡A Chonito!?

**MARUCA.-** Sí, a Chonito. Alcancé a verlo.

**LOLA.-** Yo también quiero verlo... ¿A dónde lo llevan? ¿Qué le pasa?

**MARUCA.-** Es inútil, Doloritas, ya va muerto...

**LOLA.-** *(Da un grito desgarrador.)* ¡Nooo! ¡No puede ser...! No me diga eso... por favor, Maruca... Usted tiene que estar equivocada.

**MARUCA.-** Es la verdá lo que le digo.

**NENA.-** Tranquilízate, amá. No hay nada que hacer.

**LOLA.-** ¿A qué hospital lo llevaron? Yo quiero ir. *(Llora.)*

**MARUCA.-** No creo que lo lleven a ningún hospital. Le digo, Doloritas... Va muerto. Dicen que le metieron un golpe con la maquinota cuando salió corriendo de su casa... De seguro la cuñada... lo echó, como de costumbre y... Un accidente... Nadie tuvo culpa.

**LOLA.-** (*Ya más serena.*) ¡Caray! ¡Qué cosa! Me podía mucho el dejarlo solo... Yo lo quería..., y él a mí también... Nadie tiene la culpa... de nada... Así fue mejor...

**NENA.-** Ya no llores, amá... ¿Sabes...? Ya no sé ni qué es lo que me pasa... Todo esto que... Ahora, yo te digo... Fue mucho lo que te hice recordar... y que recordamos las dos: demasiado p'a un día... Mejor me voy y...

**LOLA.-** No, m'hija. No te vayas... Espérame... Nomás tomo mi bastón y nos vamos a firmar. ¿Usted, Maruca, viene con nosotras?

**MARUCA.-** Gracias, prefiero quedarme.

**NENA.-** Amá, amá... ¡Perdóname! Siento que tú también debes tener mucho qué perdonarme, porque yo...

**LOLA.-** Nena..., creo que entre las dos ya hemos sacado hasta lo último de las raíces. Vamos.

**FIN**



# EL AMIGO DE ELÍAS

Obra en tres cuadros de

**Rubén González Garza**





## **Personajes**

Tía Lola

Amelia

Hilda

Elías

Arnoldo



*El espacio se delimitará por áreas de iluminación y algunos trastos sugerentes de: una biblioteca, la calle, un comedor, etc. La acción ocurre a fines de los años cuarenta.*

### **Primer cuadro**

**TÍA LOLA.-** *(Cenicero en mano.)* ¿Y ahora quién fuma en esta casa?

**AMELIA.-** No sé, tía.

**TÍA LOLA.-** ¿Hilda? Imposible.

**AMELIA.-** ¿Sería Elías o el jardinero?

**TÍA LOLA.-** El jardinero no entra a la biblioteca.

**HILDA.-** Fue el nuevo amigo de Elías... Lo conoció en la escuela de música.

**TÍA LOLA.-** ¿El desarrapado ese? No me gusta para nada ese muchacho.

**HILDA.-** Es guapo.

**TÍA LOLA.-** Pero no es de nuestra clase; debe ser un pelado del sur.

**HILDA.-** No es cuestión de geografía, tía.

**TÍA LOLA.-** Entonces, ¿de qué? Sale una a la calle y ya no conoce a nadie. (*Hilda se ríe.*) ¿De qué te ríes?

**HILDA.-** De lo que dices. Papacito era del sur; allá lo conoció mamá. Además, si no te encuentras a ningún conocido en la calle es porque a lo mejor ya se murieron todos.

**TÍA LOLA.-** Grosera. (*Se ríe.*) Ya me hiciste reír, malvada.

**HILDA.-** Las ciudades crecen tía.

**TÍA LOLA.-** Ya nos invadió la chusma.

**AMELIA.-** Se me hace tarde.

**TÍA LOLA.-** Tampoco creas que me agrada mucho que hagas teatro, ¿eh?

**AMELIA.-** Me gusta y no tiene nada de malo.

**TÍA LOLA.-** Eso dices tú; me imagino lo que dirían tus padres. No quiero fallarle a tu papá, ni a tu mamá, por supuesto. ¡Los pobres! ¡Morir así! Me achino solo de recordarlo.

**AMELIA.-** Pues olvídale, tía.

**TÍA LOLA.-** No puedo, hija. Cierro los ojos y veo el accidente. Debí haber muerto yo también.

**AMELIA.-** Y, ¿quién se habría hecho cargo de nosotros..., de Elías, sobre todo?

*(Pausa.)*

**TÍA LOLA.-** ¿Lo llevaste al médico, Hilda?

**HILDA.-** Lo llevé tía, como siempre. Sigue igual; pronto quedará ciego, irremediablemente.

**TÍA LOLA.-** ¿A pesar de tantos adelantos de la ciencia? Me siento culpable.

**AMELIA.-** ¿Y tú por qué?

**TÍA LOLA.-** Pude haber estado cerca.

**HILDA.-** Cuando ocurrió el accidente todavía no vivías con nosotros.

**TÍA LOLA.-** Yo le recomendé a tu mamá esa muchacha que no supo cuidarlo.

**AMELIA.-** No fue culpa de nadie. ¡Quién iba a pensar que un simple golpe del columpio en la frente podría dejarlo así!

**HILDA.-** Yo todavía no creo que haya sido eso.

**AMELIA.-** Entonces, ¿qué?

**HILDA.-** No sé... alguna enfermedad degenerativa, hereditaria.

**TÍA LOLA.-** Hilda, no digas tonterías.

**HILDA.-** La sífilis, por ejemplo.

**TÍA LOLA.-** ¿Qué dices, muchacha? Ni siquiera pensarlo: tu padre era un santo.

**HILDA.-** Pero hombre, al fin. También le daban esos arranques de furia que le dan a Elías... por eso digo que...

**TÍA LOLA.-** ¡Calla! No sigas... No difames.

**HILDA.-** Yo creo que Elías se golpeó con el columpio porque no lo vio venir. Su problema de visión no fue consecuencia del golpe.

**AMELIA.-** Es probable... yo...

**TÍA LOLA.-** ¡Están locas las dos! No quiero seguir oyendo más estupideces.

**AMELIA.-** Bueno, yo me voy. ¿Cuándo salgas de tu clase de francés, pasas por mí, Hilda?

**HILDA.-** Claro.

**TÍA LOLA.-** Así me gusta que se comporten: como dos muchachas sensatas. Hilda, después hablamos tú y yo a solas.

**Oscuro lento**





## **Segundo cuadro**

*Elías y Arnoldo están en la biblioteca.*

**ARNOLDO.-** ¡Qué fastidio, Elías! ¡Ya no eres un niño! Deja ya de hacer rabieta.

**ELÍAS.-** ¡Me da coraje que no me comprendas!

**ARNOLDO.-** Te comprendo, sí. Debes imponerte. Demuéstrales que ya no eres un niño. Está bien que tu tía y tus hermanas te cuiden, pero que no te mimen tanto... Sobre todo, pide que te den más libertad.

**ELÍAS.-** Se preocupan... Sé que poco a poco quedaré ciego, Arnoldo.

**ARNOLDO.-** No te desanimes. Tiene que haber un remedio.

**ELÍAS.-** Por favor, no fumes.

**ARNOLDO.-** ¿Te molesta?

**ELÍAS.-** A mí no, pero...

**ARNOLDO.-** (*Irónico.*)...A tu tía...

**ELÍAS.-** ...y a la gente que hace la limpieza.

**ARNOLDO.-** (*Molesto.*) Ya está. (*Tira la colilla al suelo y la pisa.*)

**ELÍAS.-** En el cenicero, Arnoldo. (*Recoge la colilla y la pone en el cenicero.*)

**ARNOLDO.-** Te puse a prueba. ¡Mira qué bien te diste cuenta! Gracias por tratar de educarme, pero no lo necesito.

**ELÍAS.-** Claro que todavía veo... poco, pero veo; sobre todo me doy cuenta de muchas cosas que a lo mejor tú apenas alcanzas a percibir.

**ARNOLDO.-** ¿Sí? ¿Cómo qué?

**ELÍAS.-** Como esa manía que tienes de estarme provocando.

**ARNOLDO.-** ¿Yo te provoco?

**ELÍAS.-** Bueno... No sé...Mejor hablamos de otra cosa, ¿no?

**ARNOLDO.-** Oye, si te molesto, mejor me voy.

**ELÍAS.-** Bien sabes que no... Tampoco te hagas el muy delicado.

**ARNOLDO.-** (*Ríe.*) Ya parece... para pocas pulgas, las tuyas.

**ELÍAS.-** Después de que platiques con mi familia te vas, si quieres. Por mí, puedes quedarte todo el tiempo que quieras.

**ARNOLDO.-** Espero que no te arrepientas. (*Ríe.*) Mañana mismo me traigo mis tiliches y me instalo aquí. (*Pausa.*) ¿Y esta biblioteca?

**ELÍAS.-** De mi papá.

**ARNOLDO.-** ¿Y los leyó todos?

**ELÍAS.-** ¡Quién sabe! Paradójicamente, mi padre me la heredó a mí... además de un terreno que, por desgracia, también está a nombre de Amelia.

**ARNOLDO.-** Esta biblioteca debe costar un dineral; podrías venderla.

**ELÍAS.-** ¿A quién?

**ARNOLDO.-** No sé, debe haber alguien interesado..., alguna universidad.

**ELÍAS.-** Mi padre se revolvería en la tumba.

**ARNOLDO.-** Tu padre no va a darse cuenta. Véndela...  
Las cosas que podrías...

**ELÍAS.-** Pero..., ¿para qué? Además, mis hermanas no me dejarían. Ellas sí la usan. Se interesan en la literatura; con frecuencia me leen cuentos... novelas.

**ARNOLDO.-** ¿Lo ves? Estás atado a tu tía y a tus hermanas.

**ELÍAS.-** No, no es cierto.

**ARNOLDO.-** ¿De veras? ¿Y por qué nos vemos tan poco? No te dejan ni a sol ni a sombra.

**ELÍAS.-** No exageres.

**ARNOLDO.-** No exagero... Tuve que venir y presentarme como tu mejor amigo, y aun así, tu tía como que no me dejaba entrar.

**ELÍAS.-** Así es ella.

**ARNOLDO.-** Pues, ¡qué moditos! Ya ni yo... Las cosas que podríamos hacer: formar un conjunto, por ejemplo... Tú tocarías el piano, y yo, ya sabes, la batería.

**ELÍAS.-** Ya veremos.

**ARNOLDO.-** Estás muy serio. Si crees que no debo quedarme a comer, dímelo y me voy; nos veríamos después en la escuela.

**ELÍAS.-** No, hombre, no. No te vas a ir ahora... Lo que pasa es... Bueno, las preocupaciones de siempre.

**ARNOLDO.-** Si te calmaras, si no fueras tan violento a ratos, todo sería mejor.

**ELÍAS.-** ¿Crees que mi violencia tenga que ver con...?

**ARNOLDO.-** No sé, pero pienso que debes aceptarte.

**ELÍAS.-** Ya lo he aceptado; sé que irremediablemente un día quedaré completamente ciego.

**ARNOLDO.-** No, me refiero a lo otro, a lo nuestro.  
*(Lo abraza.)*

**Oscuro lento**



### **Tercer cuadro**

**TÍA LOLA.-** Por fin llegas... ¿Y Amelia?

**HILDA.-** No sé.

**TÍA LOLA.-** ¿No quedaste de pasar por ella?

**HILDA.-** Sí pasé, pero ya no estaba. Pensé que estaría aquí.

**TÍA LOLA.-** ¿Ves? Por eso no me gusta que Amelia...  
(*Suena el teléfono.*) Bueno... ¿Pues dónde andas, muchacha? ¿Y él te va a acompañar? ¡Mira nada más! ¡Qué coincidencia!, ¿no? Hilda pasó por ti y tuvo que venirse sola. Ya sabes que no me gusta que... Sí, sí, ¡pretextos! Y no te tardes, eh. También eso, para colmo. Ya... No tardes (*Cuelga.*)

**HILDA.-** Ya está grandecita, tía.



**TÍA LOLA.-** Pero no es juiciosa..., no sabe lo que hace.

**HILDA.-** Sí sabe, tía.

**TÍA LOLA.-** Tú también... Defiéndela... Que el director de la obra que están ensayando la puso a no sé qué decir del perfil del personaje y otras burradas que no entiendo ni me gustan.

**HILDA.-** Si no las entiendes no puedes decir que no te gustan.

**TÍA LOLA.-** No nos vamos a poner a discutir. No me agrada eso del teatro, y ya.

**HILDA.-** No tiene nada de malo que le guste el teatro; de niños siempre nos llevaron.

**TÍA LOLA.-** Eran otros tiempos. ¡Cuándo se había visto! El muchacho ese, amigo de Elías, que se coincidieron en una clase y después fueron a tomarse un helado.

**HILDA.-** ¡Que bueno!, ¿no? Ya nos dimos cuenta de que Arnoldo no es tan malo como tú pensabas.

**TÍA LOLA.-** No, lo admito. En eso tienes razón... hasta me trajo flores y dulces. Pensé que eran para ti o para Amelia pero no... Como agradecimiento, dijo, por su invitación a comer.

**HILDA.-** Ni modo que se las trajera a Elías que fue quien lo invitó.

**TÍA LOLA.-** Lo que más me extrañó fue encontrarlo en misa, ¡imagínate! Le pregunté al padre Anselmo que si lo conocía, y me dijo que no. Pero, ¡en fin! Caras vemos...

**HILDA.-** ...corazones no sabemos. Así decía mamá. ¿Y Elías?

**TÍA LOLA.-** En la biblioteca.

**HILDA.-** No lo he oído tocar.

**TÍA LOLA.-** Está deprimido, supongo... Estuvo golpeteando el piano un rato y...

**HILDA.-** ¿Golpeteando?

**TÍA LOLA.-** Pues no era música clásica... Sonaba medio raro.

**HILDA.-** ¡Ah!, jazz.

**TÍA LOLA.-** ¡Quién sabe!... Pero desde niño, ¡cómo tocaba! Iba para genio: Beethoven, Chopin... divino, divino.

**HILDA.-** Tú todo lo refieres a él. Te has forjado una idea especial y no te apartas de ella; desde luego, él es especial, nadie lo niega. ¿Y qué? ¿Solo porque es ciego?

**TÍA LOLA.-** No lo digas así: suena horrible. ¡Pobre de tu hermano!

**HILDA.-** No lo pobretees tanto. Trátalo como lo que es, un ser normal.

**TÍA LOLA.-** Tú también lo mimas..., no lo niegues.

**HILDA.-** Lo que yo hago, aparte de llevarlo a la clínica, es leerle lo que él me pide.

**TÍA LOLA.-** ¿De los libros que están en la biblioteca?

**HILDA.-** Y de algunos otros... de los que llegan a la única librería que tenemos en la ciudad.

**TÍA LOLA.-** Me interesa saber qué cuentos... A ver.

**AMELIA.-** (*Entrando. Escucha las últimas palabras.*)  
Cuentos, cuentos y más cuentos... de Oscar Wilde, de Chejov, de Edgar Allan Poe.

**TÍA LOLA.-** ¿Y quiénes son esos? ¿Por qué no le leen María, de Jorge Isaac? (*Hilda y Amelia ríen.*)

**AMELIA.-** Apuesto que es la única novela que has leído en tu vida.

**TÍA LOLA.-** No, leí otra, ¿Cómo se llamaba? “Madri-  
nita mía”, creo.

**AMELIA.-** No te esfuerces, tía. Y por favor saluden: aquí está Arnoldo.

**ARNOLDO.-** Buenas noches. (*Hilda y tía Lola, ad libitum.*) Buenas noches.

**TÍA LOLA.-** Y usted, joven, aparte de tocar la tambora, ¿qué otra cosa hace?

**ARNOLDO.-** La batería, señora, toco la batería, y estudio.

**TÍA LOLA.-** Alguna carrera comercial, supongo.

**ARNOLDO.-** No, estudio música.

**TÍA LOLA.-** ¿Y eso da para comer y vivir bien?

**ARNOLDO.-** Eso espero.

**TÍA LOLA.-** Porque en nuestro medio el estudio de la música es un adorno, digamos. El caso de Elías es distinto, dadas sus circunstancias y su gran talento de concertista diletante, aunque últimamente le ha dado por tocar cosas raras, influenciado por... esas cosas vulgares que tocan en la radio.

**ARNOLDO.-** Querrá decir influenciado por mí, señora.

**TÍA LOLA.-** Usted dígame.

**ARNOLDO.-** Yo hago que Elías escuche música moderna; a los dos nos gusta.

**AMELIA.-** *(Para romper la tensión.)* ¿Por qué no nos sentamos? Así tía Lola podrá seguir su interrogatorio más cómodamente. *(La tía carraspea y fulmina con la mirada a Amelia.)*

**TÍA LOLA.-** Sí, sentémonos, aunque creo que este joven tendrá prisa. Ya es un poco tarde.

**HILDA.-** Apenas van a dar las 9; es la hora de tu radionovela, tía.

**TÍA LOLA.-** Sí, pero no es el momento.

**ARNOLDO.-** ¿Le gustan las radionovelas? A mi mamá también...

**TÍA LOLA.-** Me entretienen, cuando no encuentro algo mejor qué hacer.

**AMELIA.-** Cada domingo leen una obra de teatro; ahí participan algunos de mis compañeros. A mí me gustaría trabajar en esos programas... pero tía nunca me ha dejado.

**TÍA LOLA.-** Mientras a Hilda le ha dado por estudiar idiomas, lo cual me parece muy bien, Amelia está chiflada por el teatro.

**HILDA.-** Arnoldo está enterado de eso tía, de hecho...

**ARNOLDO.-** Sí, yo participé en una de las puestas en escena, como músico. Ahí conocí a Amelia; no sabía que era hermana de Elías.

**TÍA LOLA.-** A propósito, ya es tarde y Elías no ha llegado. Me preocupa que salga de noche y solo.

**HILDA.-** Es la primera vez.

**AMELIA.-** Ya era tiempo.

**ARNOLDO.-** Yo puedo ir a buscarlo.

**TÍA LOLA.-** ¿A donde habrá ido?

**ARNOLDO.-** Seguramente se quedó en la escuela de música. Ahora que me acuerdo quedamos de vernos ahí, pero...

**AMELIA.-** Fue culpa mía... yo le pedí a Arnoldo que me acompañara.

**TÍA LOLA.-** Y te olvidaste de tu hermano, ingrata. *(Suena el timbre de la puerta.)* ¿Quién será?

**HILDA.-** *(Acude a la puerta. Voz de Hilda en off.)* Buenas noches, vecina. Pásele.

**VECINA.-** *(Hablando en off.)* No, solamente vengo porque... ¡Ay, su hermanito...!

**TÍA LOLA.-** ¿Quién es? Dile que pase, Hilda.

**VECINA.-** (*Entrando detrás de Hilda.*) ¡Ay! ¡Qué pena, Lolita!, pero a su sobrino se lo llevó la policía.

**TÍA LOLA.-** ¡Jesús, María y José!

**VECINA.-** Se violentó mucho y le pegó con el bastón a un señor que trató de ayudarlo a cruzar la calle. Creo que el señor está descalabrado y...

**ARNOLDO.-** Voy por él.

**Oscuro lento**

### **Cuarto cuadro**

*Al encenderse la luz, aparecen Arnoldo y Elías.*

**ARNOLDO.-** A ver, no te muevas. Déjame ver. Ya no tienes nada. ¿Dónde tiro la venda esta... Mira que pegarle a un... indefenso, como tú.

**ELÍAS.-** No, reconozco que yo fui el culpable. No soporto que me traten así, como a un inválido.

**ARNOLDO.-** *(Riendo.)* ¡Pobre hombre! Lo único que hizo fue tratar de ayudarte a cruzar la calle... ¡y vaya bastonazo que se llevó!

**ELÍAS.-** Él no estaba manco. Ya ves, me quitó el bastón y creí que me lo iba a romper en la cabeza. Después se resbaló y se pegó. No se atrevió a tocarme.

**ARNOLDO.-** Sí, y del trancazo que se dio en el filo de la banqueta fue a dar al hospital.



**ELÍAS.-** Por suerte llegó la policía.

**ARNOLDO.-** ¿Por suerte?

**ELÍAS.-** De no haber sido por eso, ¡quién sabe cómo me habría ido con la gente que se reunió alrededor de nosotros!

**ARNOLDO.-** Lo que se tuvo que pagar de multa fue lo que más le molestó a tu tía.

**ELÍAS.-** Bueno, ya. Dejemos ese asunto.

**ARNOLDO.-** Conmigo no te pongas molesto... solo trato de ayudarte.

**ELÍAS.-** Perdóname. Últimamente... no sé lo que me pasa. Por cualquier cosa me enfurezco. No soporto la conversación de mis hermanas... y mucho menos la de mi tía.

**ARNOLDO.-** En eso te doy toda la razón. *(Ambos ríen. Se abrazan. Por la izquierda entra Amelia, quien se sorprende. Ellos se separan bruscamente.)*

**AMELIA.-** ¿Es abrazo de cumpleaños, o puro regocijo sentimental?

**ARNOLDO.-** Llámale como quieras. La verdad es que estoy muy contento porque Elías me acaba de invitar a quedarme a vivir aquí con ustedes. *(Elías se desconcierta, pero sonrío.)*

**AMELIA.-** Enhorabuena y...

**ARNOLDO.-** No daré molestias a nadie. Usaré uno de los cuartos que están sobre la cochera, junto al que usan las sirvientas..., ¿verdad, Elías?

**ELÍAS.-** Por supuesto.

**AMELIA.-** Sí. Tía Lola...ya te empezó a querer. Habrá que darle una arregladita a ese cuarto, aunque en uno de ellos vive la nana y no creo que le agrade tener un vecino tan ruidoso como tú.

**ARNOLDO.-** ¿Qué propones entonces?... ¿que ocupe el cuarto contiguo al de Elías?

**AMELIA.-** Por mí puedes dormir con la tía Lola, si no te molestan sus ronquidos.

**ARNOLDO.-** Fuera de bromas, eh... ¿Tú que dices, Elías?

**ELÍAS.-** Creo que estarías más cómodo en el pequeño cuarto que está junto a mi recamara.

**ARNOLDO.-** ¿De acuerdo, Amelia?... por lo que pueda ofrecerse.

**AMELIA.-** No soy yo la que tiene la última palabra. Pregúntenle a mi tía.

**ELÍAS.-** No tenemos que preguntarle nada. No tiene que oponerse si soy yo quién lo decide.

**ARNOLDO.-** Gracias, Elías.

**AMELIA.-** Espero que todos estarán de acuerdo en que de aquí en adelante el joven Arnolde será mi chaperón. Así, mi tía no tendrá que preocuparse de mis llegadas tarde.

**ARNOLDO.-** Por mí... ¡encantado!

**AMELIA.-** Hilda se sentirá feliz de...

**HILDA.-** (*Entrando.*) ¿Me sentiré feliz de qué?

**AMELIA.-** Arnolde se vendrá a vivir con nosotros.

**HILDA.-** ¿Y eso quién lo decidió?

**AMELIA.-** Lo hemos decidido los tres.

**HILDA.-** ¿Y yo debo sentirme muy feliz por no tomarme en cuenta?

**ELÍAS.-** Seguramente Amelia quiso decir que estarás contenta porque de aquí en adelante Arnolde podrá acompañarme con el oculista en lugar tuyo.

**HILDA.-** Sabes perfectamente que para mí es un gusto acompañarte a donde quieras.

**AMELIA.-** Bueno, creo que eso no tiene por qué discutirse.

**HILDA.-** Sí, tienes razón. Procuren tomar en cuenta a tía Lola. Creo que debe saberlo.

**AMELIA.-** Pero no te enojas hermanita.

**HILDA.-** ¡Me choca que me digas hermanita! Dime Hilda o hermana... No tienes por qué usar diminutivos.

**ARNOLDO.-** Hilda, ¿estás molesta porque...Elías me invitó a...?

**ELÍAS.-** No creo, Arnoldo. No creo que esté molesta por eso... ¿O sí, Hilda?

**HILDA.-** (*Pausa.*) No, Elías, no. Te hará bien tener un compañero, un amigo... Te hará bien dejar de estar rodeado de mujeres.

**AMELIA.-** ¡Rodeado de viejas!

**HILDA.-** Amelia, ¡por favor!... Que no te oiga mi tía.

**AMELIA.-** Te molesta que te diga hermanita... Te molesta que diga viejas y así nos dice la raza: viejas. (*Elías y Arnoldo se ríen.*)

**HILDA.-** Bueno...con que tú no lo repitieras... pero, supongo que...

**TÍA LOLA.-** (*Entra, muy apurada.*) Hilda... Amelia... ahí está un hombre. Dice que...es judicial o algo así. Viene con otro, uniformado... Dice que habrá que ir a la delegación de... no le entendí muy bien. Creo que es algo relacionado con el pleito que tuvo Elías con ese hombre.

**ELÍAS.-** Iré yo.

**TÍA LOLA.-** Tú no, hijito. Tengo miedo. Te pueden dejar preso.

**ARNOLDO.-** Yo creo que se trata más bien de presentarse para saber si Elías tiene o no cargos qué hacer al individuo con quién se peleó.

**AMELIA.-** Bueno, pues vamos a ver de qué se trata. Total, ¿qué puede pasar?... Con decir que no hará cargo alguno, todo estará resuelto.

**TÍA LOLA.-** ¿Tan fácil así?

**ARNOLDO.-** Iré yo, con Elías. Vamos, Elías.

**TÍA LOLA.-** ¡Qué buen muchacho! ¡Qué valiente!

**AMELIA.-** Ya ves tía, y antes no lo querías.

**HILDA.-** Y, ¿a que ni te imaginas? Arnoldo vendrá a vivir con nosotros.

**TÍA LOLA.-** ¿Cómo?

**HILDA.-** Elías lo invitó.

**TÍA LOLA.-** Pero... ustedes... ¿están de acuerdo?

**HILDA.-** Con que estés de acuerdo tú. Será bueno para Elías. Él así lo decidió.

**AMELIA.-** Será bueno para todos.

**TÍA LOLA.-** Por primera vez me siento... No sé... un extraño en la casa. Pero viéndolo bien y considerando la circunstancia de Elías... Está bien. Será como un hermano para ustedes, un hermano mayor.

**AMELIA.-** Gracias tía, no esperaba menos de ti.

**HILDA.-** Pero, ¿qué dirá la gente? Se nos ha educado tan escrupulosamente y de pronto un joven, un desconocido que no sabemos de dónde proviene se instala de buenas a primeras en la casa de tres damas y un...

**TÍA LOLA.-** Y un caballero muy respetable que necesita el apoyo de un varón en actividades que el joven invidente requiere y que las damas no pueden cumplir. Punto.

**AMELIA.-** Aparte, no tenemos por qué darle razón de nada a nadie.

**HILDA.-** Bueno, pues asunto arreglado. Ahora solo falta arreglar ese pequeño cuarto que no es precisamente una recámara.

**TÍA LOLA.-** Se usó de recámara cuando Elías era un bebé; ahí dormía la nana.

**HILDA.-** Ahora me acuerdo, vagamente... las niñas no podíamos entrar ahí.

**TÍA LOLA.-** Fue en aquel... poco después del accidente. Corrieron a la muchacha aquella que yo había recomendado y Gonzaga, la nana, se hizo cargo de Elías. Era tan celosa de su trabajo esa mujer que no permitía que entrara nadie que pudiera perturbar la tranquilidad del niño. Cuando me vine a vivir con ustedes, Gonzaga pensó que venía a relevarla de sus deberes y me pidió que la dejara ocupar uno de los cuartos de arriba de la cochera. Desde entonces, a ustedes les consta, vive ahí. No sé por qué les digo todo esto.

**HILDA.-** Pobre nana. ¡Amelia y yo la queremos tanto!

**AMELIA.-** Pero ella a quién más quiere es a Elías: no se lo toquen.

**TÍA LOLA.-** Hay días que la veo muy poco; le ha dado por vigilar al jardinero.

**HILDA.-** Sí, a Elías no le falta su rosa a la hora del desayuno.

**TÍA LOLA.-** Ahora que Arnaldo se venga a vivir aquí, tendrá que dejar de desayunar en la cama. Va a ser difícil para la nana... Viéndolo bien, es la que más tiempo

ha vivido en esta casa, desde que la madre de ustedes era una niña, ¡figúrense!

**HILDA.-** Pues ya llovió, tía.

**TÍA LOLA.-** Esa pobre mujer ha sufrido mucho. El marido la maltrataba, lo mismo que a su niña, que terminó muriéndose a causa de los golpes. Luego las crió a ustedes, lo que fue para ella como un paliativo; pero cuando nació Elías fue el acabose: decía que era el vivo retrato de su niña y cuando Elías fue creciendo lo vestía con la ropa que ustedes iban dejando. Eso lo hacía a escondidas. Un día mi hermano la sorprendió y se puso furioso. Quiso correrla, pero mi cuñada, la madre de ustedes, se opuso. Dejó el cuarto aquel y se fue a vivir donde ustedes ya saben.

**AMELIA.-** Entonces, esas fotos que tiene en su buró con una niña hermosa...

**TÍA LOLA.-** Es Elías.

**HILDA.-** ¿Y Elías lo sabe?

**TÍA LOLA.-** Creo que sí, no estoy segura. Elías la quiere mucho. *(Por el fondo entra la nana. Trae un ramo de rosas.)*

**LA NANA.-** Para mi... las corté para mi...Elías.

**AMELIA.-** Dámelas. Buscaré un florero.



**NANA.-** Las iba a poner en el cuarto de mi..., pero no encontré el florero.

**AMELIA.-** Vamos las dos a buscarlo. (*Mientras salen.*)  
¿A mí sí me vas a dar una, ¿verdad? La más roja. (*Salen.*  
*Pausa.*)

**TÍA LOLA.-** La nana está mal. Habrá que internarla..., mandarla a un asilo. Sería lo más conveniente para todos.

**HILDA.-** ¿Aunque Elías se oponga?

**TÍA LOLA.-** No, tienes razón... Le romperíamos el corazón.

**HILDA.-** (*Ríe.*) ¡Qué melodramática, tía!

**TÍA LOLA.-** Es que el pobre de Elías, antes de que viniera Arnaldo a instalarse y vivir aquí, pasaba las tardes en el cuarto de la nana... o si no, ella se quedaba horas, sentada en el estudio, escuchándolo tocar. (*Entra Amelia, con su rosa.*) De eso ustedes ni se enteraron.

**HILDA.-** ¿Qué pensará ahora que Elías ha comenzado a tocar... (*Se escucha tocar al piano alguna sonata de Chopin o "Para Elisa", de Beethoven.*) música moderna.

**TÍA LOLA.-** ¿Oyes? Ya llegó Elías.

**AMELIA.-** (*Entra.*) Elías le está tocando a la nana su pieza preferida.

**TÍA LOLA.-** ¿Y Arnoldo?

**AMELIA.-** Salió. Nada más eso faltaba, tía, que te preocupes también por él.

**TÍA LOLA.-** ¿Y no tiene amigos, amigas, padres?

**AMELIA.-** Que yo sepa...

**TÍA LOLA.-** Preguntar por él... preocuparme por él. Esta es nuestra hospitalidad, este es nuestro modo de tratar a la gente. ¿No se le preparó un cuarto? ¿No hay un horario para las comidas?

**AMELIA.-** No debe tardar en llegar.

**TÍA LOLA.-** Yo mantengo el orden en esta casa.

**AMELIA.-** Y nosotros el desorden.

**TÍA LOLA.-** Por eso....

**HILDA.-** Por eso, ¿qué, tía...?

**TÍA LOLA.-** Nada, yo no voy a decir nada... Ustedes...  
(*Llora.*)

**AMELIA.-** Tía, por favor... ¿Ahora vas a ponerte a llorar?

**TÍA LOLA.-** Estoy ofendida, sí, fastidiada... muy desilusionada. He pasado a un segundo plano en esta casa... Elías, ya ven, está tocándole a esa vieja nana.

**HILDA.-** Tía, cuando tenemos a nuestro lado a personas como la nana, o que, como tú dices, no son iguales a nosotros, debemos tener presente nuestra educación, nuestros principios, para poder aguantar, digamos, tanto la conducta de la nana, que ya chochea, como la indisciplina de Arnoldo. Quizá te has puesto así porque Arnoldo ya no te toma tanto en cuenta como al principio.

**TÍA LOLA.-** O porque ya he comenzado a ver sus defectos.

**ARNOLDO.-** (*Entrando.*) ¿Qué tal, familia? ¿Las he hecho esperar? ¡Cuánto lo siento!

**HILDA.-** Por fin llegaste. Tía Lola estaba muy preocupada. Ahora sí, ya puedo irme tranquila. Llegaré un poco tarde, tía. Espero que no te preocupes tanto por mí como por Arnoldo. Nos vemos.

**ARNOLDO.-** Te acompaño.

**HILDA.-** No, gracias. (*Sale.*)

**TÍA LOLA.-** Arnoldo, espere. Quiero hablar con usted.

**ARNOLDO.-** Me sentiría más a gusto si me apareara el tratamiento.

**TÍA LOLA.-** (*Riendo.*) Sí, creo que debemos hablarnos de tú.

**ARNOLDO.-** Para sentirnos más a gusto.

**TÍA LOLA.-** Arnoldo, confieso que antes... al principio... Bueno, en general no me gustan los desconocidos que se meten en la casa de una, en la vida de una, pero he cambiado. Las muchachas ya se dieron cuenta de que... voy empezando a quererte pero no en la forma en que quiero a mis sobrinos... ellos son...

**ARNOLDO.-** Punto y aparte.

**TÍA LOLA.-** Sí, eso... otra clase de cariño. Yo he vivido siempre esperanzada y tú eres tan... no sé... ¿humilde?

**ARNOLDO.-** Creo que es porque soy pobre, pero hasta he llegado a sentirme orgulloso de mi pobreza, aunque he sufrido muchas privaciones.

**TÍA LOLA.-** Creo que eso... va a ser cosa del pasado. Tú, al igual que Elías, has comenzado a ser mi favorito.

**ARNOLDO.-** Nunca he sido el favorito de nadie y mucho menos de una dama tan distinguida.

**TÍA LOLA.-** ¿Soy yo una dama distinguida? Ahora me voy a enamorar de ti. (*Pausa.*) ¿No me habré expresado bien? Te has quedado tan callado.

**ARNOLDO.-** Nada de eso... Mire..., mira, solo una vez me enamoré. Tengo tan poca experiencia que...

**TÍA LOLA.-** Déjate llevar. Tienes el don de congeniar con todo el mundo.

**ARNOLDO.-** He aprendido tanto de todos ustedes en este poco tiempo. Estoy tan agradecido... Incluso he aprendido cosas de mí mismo que jamás pensé podría lograr. Estoy empezando a comprender y el comprender es una forma de amor.

**TÍA LOLA.-** Y yo... ¿no sería capaz de despertar en ti esa comprensión?

**NANA.-** *(Viene del jardín.)* Perdón si interrumpo. El jardinero me ha dicho que tiene un hijo enfermo y que tiene que irse... Desea también saber si fuera posible que le dieran algo de dinero... las medicinas, usted sabe.

**TÍA LOLA.-** Sí. Voy. Gracias, nana.

**ARNOLDO.-** Puedo ir yo...

**TÍA LOLA.-** No, Arnoldo iré yo... Nana... todo lo que oyó detrás de la puerta, lo que dijimos...

**NANA.-** Es ridículo que una persona vieja presuma de joven. *(Sale por el lado opuesto de la tía.)*

**AMELIA.-** (*Entra, con unos libros.*) ¿Por qué va tan enojada la nana?

**ARNOLDO.-** Por algo que dijo tu tía. Ambas salieron molestas.

**AMELIA.-** ¿Dijo la nana algo acerca de nosotros?

**ARNOLDO.-** No. A tu tía le molesta la indiscreción de la nana. Esa vieja no me quiere. La he oído repelando, mascullando sola mientras limpia obsesivamente, haciendo conjuros, echando agua por los rincones, y pronunciando mi nombre... Esa vieja no me quiere.

**AMELIA.-** ¡Qué raro!, ¿verdad? ¿Pues qué le has hecho?

**ARNOLDO.-** No sé... No soporta mi amistad con ustedes, sobre todo con tu hermano Elías (*Pausa.*) Amelia, ven, vamos afuera, a cualquier parte donde podamos hablar. En esta casa todo el mundo me vigila... Hilda, tu tía y sobre todo esa vieja... No me quiere y yo tampoco la soporto.

**AMELIA.-** Bueno, vamos, pero acuérdate que quedaste en que me ibas a ayudar a estudiar y.... (*Saliendo.*) Arnoldo no me gusta que te enojas con la nana. ¡Pobrecita! (*Salen. Entra la nana con un recipiente con agua y un manojo de hierbabuena y empieza a rociar los rincones.*)

**HILDA.-** (*Entrando.*) ¿Qué haces, nana?

**NANA.-** Una limpia.

**HILDA.-** ¿Con agua y yerbas?

**NANA.-** Agua bendita, para alejar las malas vibraciones, los espíritus inmundos y la muerte. No me gusta ese desconocido. Me da miedo... No por mí... a mí no podría hacerme daño.

**HILDA.-** A nadie podría hacerle daño.

**NANA.-** ¡Quién sabe!

**HILDA.-** Estás poniéndote un poco pesada, nana.

**NANA.-** No te tolero esa falta de respeto.

**HILDA.-** Nana, ¿qué te pasa? Nunca me habías hablado así.

**NANA.-** Ya nadie se porta bien en esta casa. A mi Elías me lo han cambiado... Amelia está perdida en esas cosas que lee y que repite una y otra vez... Tú, no sé..., pero tu tía... En fin, no debo hablar... cada cual tiene su sitio en esta vida y el mío es ver y callar y conformarme, pero...

**HILDA.-** Pero, ¿qué?, nana.

**NANA.-** Nada. Me voy a mi cuarto. Estas piernas apenas me sostienen. Estoy cansada. Esta casa esta llena de secretos, desorden y problemas.

**HILDA.-** ¿Problemas?

**NANA.-** Hemos estado demasiado tiempo aquí. No vivimos en esta casa... Andamos en ella como fantasmas.

**HILDA.-** Sí que te has puesto un poco trágica, ¿eh?

**NANA.-** Cuídate tu también, Hilda (*Sale. Entra Elías.*)

**ELÍAS.-** ¿Estás ahí?

**HILDA.-** Soy yo, Elías.

**ELÍAS.-** ¡Ah...! Hilda, por un rato pensé... ¿Qué pasa?

**HILDA.-** Nada. ¿A quién esperabas encontrar?

**ELÍAS.-** A estas horas... a nadie.

**HILDA.-** ¿Quieres que te lea algo?

**ELÍAS.-** No, estoy cansado. (*Pausa.*)

**HILDA.-** Dime, Elías, ¿qué te pasa?

**ELÍAS.-** (*Molesto.*) ¿Arnoldo y Amelia salieron?

**HILDA.-** Creo que sí.

**ELÍAS.-** La obra de Amelia está por estrenarse y... empieza a fastidiarme el empeño de Arnoldo en acompañarla a todas partes.



**HILDA.-** Ahora vas a decirme que estás celoso... Amelia tiene todo el derecho de dejarse acompañar por...

**ELÍAS.-** (*Furioso.*) ¡Por quién quiera, pero no por Arnoldo!

**HILDA.-** ¡Cálmate! ¡Tranquilo! Arnoldo es tu amigo, ¿no?

**ELÍAS.-** Por eso, porque lo conozco, no me gusta para Amelia.

**HILDA.-** ¡Qué raro! Si no es bueno para Amelia... entonces... ¿por qué aceptaste que viniera a vivir aquí?

**ELÍAS.-** No me preguntes. Fue un momento de... No sé... Me siento mal... Imagino cosas. Tengo sueños raros, pesadillas.

**HILDA.-** Si de algo te sirve, cuéntame qué sueñas.

**ELÍAS.-** Sueño...una niña muerta, como una muñeca, en una caja pequeña... y oigo la voz de la nana que dice o canta quedito... Una muñeca azul, como tú y... no sé por qué despierto angustiado.

**HILDA.-** ¿Has estado tomando tus medicinas, tus calmantes?

**ELÍAS.-** Anoche sentí que la nana me vigilaba. Creí estar soñando pero no..., estoy seguro de que la ví... y luego también a la tía Lola y a Amelia y... ¿Qué pasa?

¿Por qué me vigilan? Quiero ser libre, Hilda. Me siento atado. Quizá por eso acepté que Arnoldo viniera a vivir aquí: él es tan libre, tan...

**HILDA.-** Dicen que los sueños revelan algo... recuerdos... imágenes, sentimientos reprimidos que... Bueno, las cosas que se quedan sin resolver en la vigilia... y luego, con ellas, confeccionamos los sueños.

**ELÍAS.-** ¡Qué curioso!

**HILDA.-** Interesante, ¿no?

**ELÍAS.-** Sí. Yo apenas recuerdo los colores. Soñé el vestido azul de la muñeca.

**HILDA.-** O el recuerdo de una canción infantil.

**ELÍAS.-** Tienes razón: las canciones de la nana. Pero... ¿por qué, Dios mío? ¿Por qué? (*Entra la tía Lola.*)

**TÍA LOLA.-** ¿Qué pasa, Elías ¿Por qué gritas?

**ELÍAS.-** No es nada tía, discutía con... no....

**TÍA LOLA.-** Últimamente no te he oído tocar el piano, ¿por qué?

**ELÍAS.-** Estoy cansado.

**TÍA LOLA.-** Pero, ¿de qué, querido? ¿De no hacer nada? Mírame a mí: cada día estoy más contenta.

**HILDA.-** ...y estrenando vestido, ¿eh?

**TÍA LOLA.-** ¿Lo reconoces? Fue el que compró Amelia y luego no le gustó; solamente se lo puso una vez... y...

**HILDA.-** ¡Tía!...

**TÍA LOLA.-** ¿Qué?

**HILDA.-** No, nada.

**TÍA LOLA.-** ¿Qué? Dime.

**HILDA.-** Creo que no te va a gustar... Ese vestido no te queda... no te va. Es...

**TÍA LOLA.-** ¿Sí...?

**HILDA.-** Demasiado juvenil. (*Entran Amelia y Arnoldo, riéndose.*)

**TÍA LOLA.-** ¡Qué bueno que llegaron! ¿Tú que opinas, Amelia?

**AMELIA.-** ¿De qué?

**TÍA LOLA.-** (*Da una vuelta.*) ¿No lo reconoces?

**AMELIA.-** ¡Ah!... es el...

**TÍA LOLA.-** Y a ti, Arnolito, ¿te gusta?

**ARNOLDO.-** Muy bonito.

**TÍA LOLA.-** ¿Lo ves, Hilda?

**ELÍAS.-** (*Molesto.*) No mientas, Arnolito. El vestido es bonito, pero le queda horrible.

**TÍA LOLA.-** Elías, querido, ¿vas a dejar de gritar?

**ELÍAS.-** ¡No, no voy a dejar de gritar! ¿Dónde andaban, eh?

**AMELIA.-** ¿Qué te pasa?

**ELÍAS.-** Arnolito, te prohíbo terminantemente que acompañes a mi hermana!

**AMELIA.-** (*Riéndose.*) ¿Y eso?

**ARNOLDO.-** Fuimos al ensayo, como de costumbre. Eso es todo.

**ELÍAS.-** ¡Pues no me gusta, eh! No me gusta que la acompañes a ninguna parte.

**ARNOLDO.-** ¿Qué te pasa?

**ELÍAS.-** Tú sabes lo que me pasa. ¿Quieres que lo grite aquí?

**HILDA.-** Por favor, Elías, icálmate!

**ELÍAS.-** No, no. ¡Esto se acabó!

**ARNOLDO.-** Por lo que más quieras, cálmate. Tú y yo podemos hablar tranquilamente, a solas. No es necesario que...

**ELÍAS.-** ¿Qué los demás se enteren?

**TÍA LOLA.-** ¿Pero de que habla este muchacho?

**AMELIA.-** (*Acabando de comprender.*) Es mejor que salgamos; que lo discutan solos.

**TÍA LOLA.-** Tienes razón, Amelia. Vamos, hijas... vamos a dejarlos solos. (*Salen lentamente. Elías está sentado con las manos en la cabeza. Llorando.*)

**ARNOLDO.-** Vamos, Elías... tranquilo. Aquí estoy contigo. No es necesario que hagas escenitas... Yo que te creí tan fuerte, en quién creí encontrar...

**ELÍAS.-** ¿Por qué, Arnoldo? ¿Por qué? (*Se abraza a Arnoldo.*)

**Oscuro lento**

### **Quinto cuadro**

*Al encenderse la luz, Amelia y Arnoldo ensayan. La nana espía entre las cortinas, de vez en cuando.*

**DESDÉMONA.-** ¿Queréis venir al lecho, mi señor? (*La nana se santigua.*)

**OTELO.-** ¿Habéis rezado esta noche?

**DESDÉMONA.-** Sí, mi señor.

**ARNOLDO.-** ¿No te parece que... deberían haber escogido un texto donde no se use el sois y el habéis?

**AMELIA.-** ¡Es teatro clásico, Arnoldo!

**ARNOLDO.-** Bueno, pero...

**AMELIA.-** Sigue, por favor.

**OTELO.-** ¡No quisiera matar tu alma!

**DESDÉMONA.-** ¿Habláis de matar?

**OTELO.-** ¡Sí, de matar hablo! (*La nana huye despavorida.*)

**ELÍAS.-** (*Al entrar se tropieza con un mueble.*) ¿Quién movió ese mueble? ¿Fuiste tú, Amelia?

**AMELIA.-** Para ensayar.

**ARNOLDO.-** Fui yo, Elías. Perdón.

**ELÍAS.-** Ah... Quiero hablar a solas con Amelia, Arnoldo, así es que, por favor...

**ARNOLDO.-** Está bien... Cuidado, Elías, ¿eh? Cuidado con lo que digas.

**ELÍAS.-** Déjanos solos. (*Arnoldo sale.*)

**AMELIA.-** ¿Qué pasa, Elías? ¿Por qué estas enojado conmigo?

**ELÍAS.-** Tú sabes. Ya lo hablamos una vez.

**AMELIA.-** ¿Qué cosa? ¿A qué te refieres?

**ELÍAS.-** ¿Ya lo olvidaste?

**AMELIA.-** Si no hablas claro... ¿Es algo relacionado con Arnoldo?

**ELÍAS.-** También, pero... no... necesito dinero.

**AMELIA.-** Pídeselo a tía.

**ELÍAS.-** No, Amelia. Necesito dinero, mucho dinero.

**AMELIA.-** ¿Para qué?

**ELÍAS.-** No te importa. Necesito la parte que me corresponde del terreno. Ya lo hemos hablado antes, pero ya no puedo esperar más... Me urge.

**AMELIA.-** Ah... no, ese terreno me pertenece.

**ELÍAS.-** Nos pertenece a los dos. Tú puedes quedarte con la biblioteca. Es preciso que me des las escrituras... Parece que Arnoldo tiene un buen cliente.

**AMELIA.-** ¿Arnoldo? ¿Arnoldo está de acuerdo contigo en todo esto?

**ELÍAS.-** Sí, Amelia.

**AMELIA.-** No es cierto. Arnoldo me quiere... me ha pedido que sea su novia.

**ELÍAS.-** ¡Pobre ilusa! Pero bueno, a mí lo que me interesa es vender ese terreno... y si antes pensaba compartir contigo una parte, ahora exijo el total.

**AMELIA.-** Elías, ¿qué tienes? Todo a su tiempo.

**ELÍAS.-** Yo quiero que ese terreno se venda, ¿me en-



tiendes? Necesito ese dinero y, además, las joyas de mamá y las de tía Lola. Tú sabes donde están.

**AMELIA.-** Las joyas no puedo dártelas, porque no sé dónde están.

**ELÍAS.-** ¡En la caja fuerte!

**AMELIA.-** No sé la combinación... y aunque la supiera, nunca la abriría. En cuanto a las escrituras... estaría de acuerdo en darte, a su debido tiempo, esa media parte que dices que te pertenece, pero es mejor esperar un poco: ese terreno subirá de precio. ¿Qué prisa tienes?

**ELÍAS.-** Quiero largarme de esta casa... vivir solo con...

**AMELIA.-** Pues no, no tengo por qué venderlo por ahora. Las escrituras están a mi nombre.

**ELÍAS.-** (*Levantando el bastón.*) Te lo advierto, Amelia. Dame las escrituras, si no... no... (*Comienza a dar bastonazos.*)

**AMELIA.-** ¡Ay! ¡Auxilio! ¡Socorro!

**ELÍAS.-** ¡Deja de gritar, maldita!

**AMELIA.-** ¡Hilda! ¡Tía! ¡Ayúdenme!

**ELÍAS.-** ¡Cállate! ¡Cállate! (*La atrapa.*)

**AMELIA.-** ¡Ay! ¡Déjame! ¡Suéltame, imbécil!

**ELÍAS.-** ¡Te lo advertí!

**AMELIA.-** ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Arnoldo, por favor!  
(*Se zafa.*)

**ELÍAS.-** No hay nadie... Arnoldo se fue. ¡Estamos solos!  
¡Dame las escrituras!

**ARNOLDO.-** (*Entrando.*) ¿Qué pasa?

**ELÍAS.-** Lo que tú ya sabes... Lo que hemos convenido.

**AMELIA.-** ¿Qué?

**ELÍAS.-** Sí, Amelia. Arnoldo y yo lo hemos planeado.  
Es tiempo de que lo sepas: Arnoldo es mi... compañero.  
Nos iremos a vivir juntos muy lejos de aquí.

**AMELIA.-** Pero... entonces..., Arnoldo, ¿es cierto?

**ELÍAS.-** Dile, Arnoldo. No podemos seguir fingiendo.

**AMELIA.-** ¿Es verdad, Arnoldo?

**ELÍAS.-** ¡Sí! ¡Sí es verdad!

**ARNOLDO.-** (*Tratando de tocar a Amelia.*) Amelia yo...

**AMELIA.-** Suéltame, no me toques.

**ARNOLDO.-** Amelia, espera. Déjame que te explique.

**AMELIA.-** Me había hecho tantas ilusiones... Ahora me doy cuenta... ¡Puercos!

**ELÍAS.-** ¡Cállate, Amelia, cállate!

**AMELIA.-** (*Gritando.*) ¡Maricones! ¡Maricones! (*Corre hacia la salida gritando. Arnoldo la alcanza. Forcejean. Le tapa la boca mientras Amelia sigue gritando.*) ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Malditos! Te odio, Arnoldo. ¡Los odio!

**ARNOLDO.-** (*La estruja, y al final le aprieta el cuello.*) Cállate. Cállate. Déjame que te explique. (*El director decidirá la duración de esta escena. Hay una pausa.*) Está muerta, Elías, está muerta. (*Histérico.*) ¡Ahora todo el mundo lo sabrá! (*Llora.*)

**ELÍAS.-** No, nadie lo sabrá. Nadie nos ha visto, nadie. Huye.

**ARNOLDO.-** Pero si me voy... sabrán que fui yo. No, es mejor que me quede.

**ELÍAS.-** Vete. Hay que evitar el interrogatorio. Yo sabré qué decir. Vete. Te buscaré donde antes. Huiremos después.

**ARNOLDO.-** Pero juntos... (*Entran la nana, Hilda y la tía Lola.*)

**ELÍAS.-** Amelia está muerta. Yo la maté. Arnoldo trato

de impedirlo, pero llegó tarde... Yo la maté.

**HILDA.-** ¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío! *(Se abraza a la tía. Lloran.)*

**ELÍAS.-** Tengo miedo. Debo huir... debo huir. *(La nana sale de escena, para volver después.)*

**TÍA LOLA.-** De todas maneras te atraparán, hijo... y Amelia, mi Amelia, ¿qué vamos a hacer? Vendrá la policía, Hilda. ¿Qué hacemos?

**HILDA.-** Esperar. *(La nana entra lentamente y se acerca a Elías.)*

**NANA.-** *(Saca una bolsa con dinero y se la da a Elías.)*  
Ten, mi niño. Son los ahorros de toda mi vida. Vete pronto... Escapa... Sé feliz. *(Mientras Hilda y la tía se inclinan ante el cuerpo de Amelia, Elías abraza a la nana y sale rápidamente. La nana, después de un silencio, canta.)*  
Tengo una muñeca vestida de azul, con su...

**FIN**



## Índice

La muerte madurada <i>Guillermo Alanís</i>	9
Comes y te vas <i>José Emilio Amores</i>	49
La amenaza <i>Fernando Esquivel</i>	121
La balada de la luna <i>Virgilio Leos Garza</i>	163
Más allá de las Confesiones <i>Javier Sancho Tovar</i>	207
Sin dejar raíces <i>Blanca Laura Uribe de Rocha</i>	275
El amigo de Elías <i>Rubén González Garza</i>	327



*Dramas de Nuevo León* de Rubén González Garza, terminó de imprimirse en el mes de mayo de 2012, en la Imprenta Universitaria. En su composición se emplearon los tipos New Baskerville BT 10, 12 y 22 puntos. El cuidado de la edición estuvo a cargo del autor. Formato interior y diseño de portada Alejandra Escobedo.









*Dramas Nuevo León* nos presenta siete obras de dramaturgos pertenecientes al grupo del mismo nombre. En esta compilación realizada por el director, actor y escritor teatral Rubén González Garza, lo encontramos junto a los autores Guillermo Alanís, José Emilio Amores, Fernando Esquivel, Virgilio Leos, Javier Sancho y Blanca Uribe de Rocha en piezas que muestran teatro de denuncia, una exploración de la amistad, una balada de la luna, la futilidad del poder, los pros y contras del asesinato y el suicidio, e incluso un encuentro con San Agustín. El grupo Dramas Nuevo León está integrado por escritores de teatro en nuestro estado, y es considerado uno de los más destacados del noreste.

