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EEN EL AÑO DE 1952 visitó por primera ocasión la ciudad de Monterrey, 
Nuevo León, México, el distinguido intelectual y revolucionario cubano, 
doctor Raúl Roa García. Le había invitado el profesor Francisco M. Zer-
tuche, director de la Escuela de Verano de la Universidad de Nuevo León, 

para que en esta augusta institución de educación superior, como maestro huésped, 
dictara un ciclo de conferencias. Le acompañaba el doctor Felipe Martínez Arango, de 
la Universidad de Oriente, Cuba, quien gentilmente aceptó participar en las jornadas 
culturales que con mucho éxito, durante la temporada veraniega, se realizaban.

 Raúl Roa se convertiría en una figura legendaria de la diplomacia internacional al final  Raúl Roa se convertiría en una figura legendaria de la diplomacia internacional al final 
de la década de los cincuenta cuando, a partir del triunfo de la Revolución Cubana y por sus de la década de los cincuenta cuando, a partir del triunfo de la Revolución Cubana y por sus 
lances parlamentarios en defensa de la libertad y la soberanía de su pueblo –y las del resto del lances parlamentarios en defensa de la libertad y la soberanía de su pueblo –y las del resto del 
planeta, pero particularmente los latinoamericanos–, se hiciera acreedor al justo calificativo de planeta, pero particularmente los latinoamericanos–, se hiciera acreedor al justo calificativo de 
Canciller de la Dignidad.Canciller de la Dignidad.

 Hoy, cuando México, nuestra querida patria, se encuentra en la encrucijada de su libertad,  Hoy, cuando México, nuestra querida patria, se encuentra en la encrucijada de su libertad, 
de su independencia y de su soberanía, deseamos dedicar un modesto homenaje al maestro uni-de su independencia y de su soberanía, deseamos dedicar un modesto homenaje al maestro uni-
versitario,  quien dignamente ha pasado a engrosar la lista de libertadores de nuestro expoliado versitario,  quien dignamente ha pasado a engrosar la lista de libertadores de nuestro expoliado 
planeta. / planeta. / S.F. L.S.F. L.

                    Monterrey/ MéxicoMonterrey/ México
           Primavera de 2012           Primavera de 2012

Pórtico
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A manera de prólogo

MMONTERREY ha mostrado, sobre todo en ciertas épocas, un rostro 
subrayadamente hospitalario. Los efectos de varias  de las dic-
taduras que se produjeron a lo largo del siglo XX han hecho 
abrir los brazos a quienes se han visto en riesgo de perder su 

libertad e incluso la vida. Así fue durante la dictadura de Francisco Franco, 
como consecuencia de la derrota de la república en la Guerra Civil española 
durante la segunda mitad de los años treinta. Más tarde también, a raíz de 
diversas dictaduras en América Latina, hombres y mujeres valiosos hicieron 
de Monterrey bien su refugio transitorio, bien su segundo terruño.

Entre las figuras que destacó por ese motivo nefasto —persecución y, en 
términos generales, represión—, una muy señalada fue la del dictador Ful-
gencio Batista en Cuba. Ello provocó que algunos de los hombres más sensi-
bles y lúcidos de este país fueran expulsados o salieran por su propio pie en 
busca de asilo.

Así fue como llegó a tierras regiomontanas Raúl Roa, llamado El Canciller 
de la Dignidad, cuyo talento y dotes diplomáticas le permitieron defender en 
los máximos foros internacionales los derechos legítimos de su patria ante el 
imperialismo norteamericano. La razón de su exilio en un país del cual había 
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sido erradicado todo signo de libertad y democracia institucionales era “Mi 
posición militante contra el régimen”, según escribe a uno de sus principales 
interlocutores en Monterrey. 

Al lado del político de convicciones revolucionarias y del diplomático de 
singulares vuelos estaba el intelectual y el promotor de la cultura. Por esas 
razones, los universitarios que le dieron sentido y dirección a nuestra Uni-
versidad a partir de su segunda etapa —se inicia a principios de los años 
cuarenta— abrieron las puertas de su Alma Mater para que en su seno pudiera 
escucharse la voz de Raúl Roa. En esa segunda etapa, la universidad pública 
de Nuevo León se significa por la creación de instituciones que la habrían de 
consolidar en el tiempo y en el espacio.

Una de esas instituciones fue la Escuela de Verano, cuyo memorable direc-
tor era el profesor Francisco M. Zertuche —conocida es la huella humanista 
que dejó impresa en el trayecto cultural de la Universidad. Enterado de las 
circunstancias difíciles por las que atravesaba Roa, el maestro Zertuche le 
extendió una invitación para que viniera a impartir un ciclo de conferencias 
en la Escuela de Verano. Esas conferencias después serían publicadas por el 
Departamento de Acción Social de la Universidad en un volumen titulado 
Variaciones sobre el espíritu de nuestro tiempo. Ese fue el principio de la relación 
intensa y afectiva que se produjo entre el intelectual cubano y sus pares de 
Monterrey con quienes habrá de mantener una amistad estrecha y significa-
tiva a lo largo de varios años. Esa amistad se torna en un breve pero signifi-
cativo epistolario que cobra rasgos de franca amistad. En la correspondencia 
que sostiene con el profesor Alfonso Reyes Aurrecoechea se percibe un tono 
cálido y confidencial. La identificación de Roa con la ciudad llega al punto 
de sentirla como una segunda patria chica: “Ya Monterrey es para nosotros 
—dice Roa— cosa del corazón.” 

Samuel Flores Longoria, maestro universitario, investigador y editor desta-
cado nos entrega en su texto titulado Raúl Roa y la Universidad de Nuevo León, 
un mapa biográfico de uno de los hombres ilustres en la cultura cubana, en 
la historia de la diplomacia en América Latina y en las luchas que los pueblos 
de esta región han venido librando contra los obstáculos y sujeciones impues-
tos por las potencias de Europa y Norteamérica. Distinguido universitario en 

RAUL ROA VERSION FINAL.indd   12RAUL ROA VERSION FINAL.indd   12 15/10/2012   12:55:52 p.m.15/10/2012   12:55:52 p.m.



13

las aulas y en el ámbito de la organización estudiantil (Roa pronto se vinculó 
al Movimiento Revolucionario Estudiantil que dirigía Julio Antonio Mella). 
Como académico, su magisterio concitó el reconocimiento y el respeto de sus 
colegas. Llegó a ser Decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Derecho 
Público de la Universidad de la Habana. Agudo periodista y cronista de su 
tiempo; escritor y poeta y, en fin, un líder que abraza en una praxis ejemplar 
la causa revolucionaria del pueblo cubano, Roa supo defender con vigor y 
talento en todos los foros diplomáticos los derechos y el destino de su patria, 
pero muy principalmente en la Organización de las Naciones Unidas.

En este trabajo biográfico, el autor pone el acento en las relaciones amis-
tosas y de orden cultural que mantuvo el intelectual cubano con Monterrey y 
algunos de sus más destacados líderes culturales de mediados del siglo XX.

En el acercamiento a Raúl Roa, el autor analiza el contexto en que se mue-
ven él y los protagonistas que le dieron significado a su relación con nosotros: 
en Cuba, el clima opresivo de la dictadura; en Monterrey, el florecimiento 
cultural de la universidad pública. 

El trabajo se ve enriquecido con varios materiales valiosos que hablan de la 
manera natural en que los hombres de América Latina, hermanados por una 
cultura y causas comunes, pueden establecer lazos de entendimiento y amis-
tad, como se puede ver en los que cultivaron Raúl Roa y los líderes culturales 
de Monterrey. En los artículos correspondientes al libro En pie, publicado por 
la Universidad Central de las Villas de Cuba, Roa se refiere a sus impresiones 
sobre Monterrey, el renacimiento de la entonces UNL y el movimiento que de 
ella irradia hacia la sociedad nuevoleonesa. La correspondencia entre Raúl 
Roa y Alfonso Reyes Aurrecoechea profundiza en los lazos mencionados. Se 
trata de una decena de cartas en las que Roa le confía al maestro universitario 
originario de San Luis Potosí, las condiciones difíciles por las que atraviesan 
los universitarios y, en general, los intelectuales cubanos que se ven limita-
dos, o bien forzados, en su ejercicio de la libertad de expresión, por el régi-
men de Batista. Le habla sobre el avance de sus propios trabajos —uno de 
ellos un libro sobre José Martí y otro sobre México—, las conferencias que ha 
impartido, los artículos que ha escrito, su participación en Vida Universitaria, 
la publicación que desde hace casi 70 años ha venido acompañando a nuestra 
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Casa de Estudios, y el nexo que establece con la publicación homónima de la 
Universidad de la Habana. Le hace saber, igualmente, de sus vicisitudes en 
México con motivo de su exilio forzado. Un interesante artículo escrito por 
Raúl Roa sobre Alfonso Reyes culmina el acervo documental compilado por 
el maestro Flores Longoria.

Son varias las figuras que destacan en la relación de amistad que culti-
va Raúl Roa en Monterrey. Dos de ellas tienen un carácter universal: José 
Martí y Alfonso Reyes. Estudioso de la biografía y de la obra del libertador, 
Roa coincide con la iniciativa del profesor Francisco M. Zertuche de erigir 
un monumento con motivo del 100 aniversario del natalicio de José Martí. 
Esta obra, un obelisco, se mantiene en la Calzada Madero y el bajorrelieve 
que puede verse en uno de sus costados es obra del profesor Alfonso Reyes 
Aurrecoechea. 

Hacia mediados del siglo XX,  la figura de Alfonso Reyes ya había adquiri-
do la dimensión suficiente en el mundo de habla hispana como para ser un 
candidato con posibilidades al Premio Nobel de Literatura. En Cuba, gracias 
en buena medida a la promoción de Raúl Roa, se creó una corriente decidida 
a favor de la candidatura de nuestro escritor para ser el recipiendario de la 
presea. “El Consejo Universitario, a propuesta mía, acordó sumarse a la ini-
ciativa de la Universidad de Nuevo León, auspiciando la candidatura de don 
Alfonso para el Premio Nobel de Literatura”, le hace saber Roa al profesor 
Reyes Aurrecoechea. La influencia cultural de Reyes, hay que decirlo, no ha 
cesado en la isla. La Casa del Benemérito de las Américas Benito Juárez —co-
nocida también como Casa México— cuenta entre sus dependencias con una 
bien nutrida biblioteca que lleva el nombre de Alfonso Reyes.

Una de las iniciativas importantes de Roa, en relación con nuestra Uni-
versidad, fue la que hace ver Flores Longoria: la de promover el intercambio 
entre intelectuales de Monterrey en Cuba y de los de éste y otros países en 
Monterrey —entre ellos, algunos de los que cobrarían una gran dimensión 
en las letras hispanoamericanas, como el novelista venezolano Rómulo  Ga-
llegos y el poeta cubano Nicolás Guillén— para participar en las actividades 
de la Escuela de Verano de nuestra Casa de Estudios.

A pesar de las condiciones adversas en Cuba, y a riesgo de su vida, Raúl 
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Roa decide regresar a su patria para luchar contra la dictadura. En la últi-
ma carta de la correspondencia con el profesor Alfonso Reyes Aurrecoechea, 
que incluye el maestro Flores Longoria (está fechada el 24 de septiembre de 
1955), el futuro Canciller de la Dignidad  le hace saber de esa determinación: 
“Es probable que regrese a Cuba a mediados de mayo. Acaba de dictarse una 
amnistía que me incluye. (Pura filfa en definitiva). Pero no hay más remedio 
que correr los riesgos del caso: allá está mi puesto y lo demás son gajes del 
oficio. Te avisaré oportunamente mi salida.”

El Centro de Estudios Parlamentarios tiene por misión el fortalecimien-
to de la vida pública a través de la cultura democrática de la asamblea. Los 
foros internacionales donde se juega el destino de los países en el contexto 
planetario son los escenarios donde la diplomacia, que es el arte de generar 
consensos y resolver los conflictos entre países distintos de manera pacífica y 
negociada, apela justamente a la cultura democrática de la asamblea para al-
canzar sus altos fines. Personaje de indudable valía en la diplomacia fue Raúl 
Roa García. Y es por ello que traer al presente sus acciones y pensamiento en 
el trigésimo aniversario de su muerte, en una edición documentada como es 
en la que trabajó el maestro Flores Longoria, permite a nuestro Centro ofre-
cer a la comunidad universitaria y al público en general aspectos significati-
vos en la trayectoria política y diplomática del reconocido intelectual cubano 
y la relación que tuvo con la Universidad Autónoma de Nuevo León y con 
la ciudad de Monterrey, en torno a circunstancias que  propiciaron el acer-
camiento, tanto por afinidades culturales como de praxis específica, entre 
hombres que supieron traducir las preocupaciones y latidos fundamentales 
de su tiempo a expresiones y conductas dignas de apropiación y elogio.

         Abraham Nuncio
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Introducción

UAN MARRERO GONZÁLEZ, Premio Nacional de Periodismo “José Martí” y 
vicepresidente de la UPEC, invitaba “a todo aquel que tenga algo que 
contar sobre Roa, a hacerlo”.

Y como nosotros tenemos todavía muchas cosas que contar sobre el 
desaparecido Canciller de la Dignidad, Raúl Roa, especialmente sobre su 
participación como profesor huésped de la Universidad de Nuevo León en 
aquel Monterrey de mediados del siglo XX, nos disponemos a retomar la in-
vitación del distinguido periodista cubano, para continuar con uno de nues-
tros trabajos anteriores.

En El Colegio Civil: Un sueño compartido, trazamos, entre otras cosas, una vi-
sión sobre uno de los proyectos culturales más trascendentes que a mediados 
del pasado siglo llevara a efecto nuestra máxima Casa de Estudios nuevoleo-
nesa: La Escuela de Verano, la que durante un decenio ininterrumpido de ac-
tividades fuera dirigida por el inolvidable profesor Francisco Mier Zertuche. 

Allí hablamos algo sobre Raúl Roa, el aguerrido polemista, escritor, aca-
démico, revolucionario y diplomático cubano. Hoy, en referencia exclusiva a 
su personalidad, a su estancia en la ciudad de Monterrey y a su significativa 

JJ
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correspondencia con el profesor Alfonso Reyes Aurrecoechea,  continuamos 
aquel interrumpido diálogo.

Al celebrarse el primer centenario del natalicio de Raúl Roa y quedar in-
tegrada en Cuba la Comisión Nacional para celebrar dicha efemérides, el 
periodista Marrero  dirigió la señalada invitación en su artículo “Centenario 
del natalicio de Raúl Roa”. De esta forma se rendía un justo homenaje  al 
doctor Roa García, figura cubana que había dejado “una huella imborrable 
en la diplomacia revolucionaria y también en la vida cultural cubana del siglo 
XX” (Marrero, J. 2007).  

Debemos recordar que allá por la década de los cincuenta, la generación 
de los entonces jóvenes universitarios que tuvimos la oportunidad de asistir 
a los Cursos de Verano organizados por la Universidad de Nuevo León, dis-
frutamos y fuimos beneficiarios de los aportes y las disertaciones que ofre-
cieron en ese tiempo, los más ilustres intelectuales de la época, tanto locales, 
nacionales como internacionales. En esos días tuvimos la fortuna de conocer 
a una de las figuras más destacadas y polémicas de la Cuba revolucionaria: el 
doctor Raúl Roa García.

Personalidad carismática y revolucionario auténtico y congruente, Raúl 
Roa llegó a Monterrey perseguido por la cruenta dictadura de Fulgencio 
Batista quien, apoyado por el gobierno de los Estados Unidos, había conver-
tido a Cuba en una isla de opresión y en un centro de placer de los magnates 
norteamericanos, que se habían apoderado de los bienes, hacienda y hasta 
de las vidas y la honra de sus habitantes.

Fue entonces cuando conocimos a Raúl Roa y a otros ilustres cubanos como 
el poeta Nicolás Guillén, quienes no solamente se habían asilado voluntaria 
o forzosamente, en nuestra patria, sino que la habían adoptado como suya. 

Correspondieron a nuestro apoyo con su amistad, su sapiencia y sus in-
quietudes. Los lazos fraternales que allí se forjaron fueron recíprocos. 

Más de cinco décadas después podemos decir al maestro Marrero que to-
davía tenemos mucho que contar sobre Raúl Roa. Lo hicimos en su tiempo. 
Lo continuamos haciendo. Y todavía nos quedan más cosas a que referir-
nos sobre él y sobre otros muchos destacados intelectuales latinoamericanos, 
como los que dejamos plasmados en el señalado libro. 
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Ahora y gracias al apoyo que nos ha brindado Alfonso Reyes Martínez, 
tenemos la oportunidad de dar a conocer la interesante correspondencia (in-
édita) que el maestro Raúl Roa dirigiera en los  años cincuenta del pasado 
siglo al profesor Alfonso Reyes Aurrecoechea, quien en ese tiempo fuera uno 
de los forjadores de la Universidad de Nuevo León y que en aquella época 
dirigiera uno de los semanarios más importantes que ha tenido nuestra Casa 
de Estudios nuevoleonesa: Vida Universitaria.

El presente texto lo hemos titulado: Raúl Roa y la Universidad de Nuevo León.
Lo integran, aparte de la Presentación y la Introducción, cinco grandes 

apartados: I. Raúl Roa en el corazón de América, II. Roa y la Universidad de 
Nuevo León, III. En Monterrey. IV. Una figura ejemplar, V. Cartas de Raúl 
Roa a Alfonso Reyes Aurrecoechea, [1953-1955], adjuntándose copia de su 
edición facsimilar. En la misma el distinguido intelectual y revolucionario 
antillano narra las peripecias por las que entonces estaba atravesando Cuba 
en su lucha no solamente por la liberación de la patria, sino en defensa de 
la autodeterminación de los pueblos de América. Finalmente, se insertan en 
los Apéndices, de su libro En pie, 1953–1958, 1959,  el texto Fragmentos, que 
incluye dos ensayos muy interesantes sobre su visita a la capital regiomonta-
na y su profunda percepción sobre el “regiomontano universal”: “Mi cuate 
de Monterrey”; “Actitud y altitud de Alfonso Reyes”; “Tributo a don Alfonso 
Reyes” y, Las Obras completas de Alfonso Reyes. Así como un significativo docu-
mento reciente de la OEA sobre Cuba, listado bibliográfico y un breve pasaje 
del suscrito inherente al presente trabajo.

En la parte final se incluyen las fuentes utilizadas para el presente ensayo, 
lo mismo documentales, bibliográficas y electrónicas. 

De una manera muy especial deseo expresar en este espacio mi más pro-
fundo agradecimiento a Alfonso Reyes Martínez, amigo fraterno, distinguido 
intelectual y poeta de gran valía, a su esposa Lucy que transcribió la corres-
pondencia de Roa, así como a la familia Reyes Martínez y en particular a la 
maestra Oralia Martínez de Reyes Aurrecoechea, por su generosidad al ha-
bernos permitido la copia facsimilar de tan invaluable correspondencia que, 
a decir verdad, debe trasponer los linderos del ámbito familiar, para quedar 
integrada en los documentos que son fuente para conocer el desarrollo de 
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la lucha libertaria de los pueblos de América y del mundo. Su contenido es 
un valioso legado ejemplar  para las generaciones de nuestro tiempo que se 
desenvuelven en una sociedad en crisis, de hambruna y de opresión, pero 
que sueñan con un mundo mejor. 

Mi reconocimiento y gratitud al doctor Jesús Ancer Rodríguez, rector de 
la Universidad Autónoma de Nuevo León, bajo cuya égida nuestra máxima 
Casa de Estudios nuevoleonesa permanece a la vanguardia en su delicada 
y trascendente misión de fomentar la ciencia, la educación y la cultura en 
nuestro Estado y en el país; por el espíritu humanístico y de solidaridad con 
que lleva a cabo esta trascendente tarea y, en forma particular, por la brillante 
labor editorial que se ha destacado a nivel nacional e internacional.

A mi dilecto amigo, maestro, sociólogo y escritor Abraham Nuncio Limón, 
director del Centro de Estudios Parlamentarios de nuestra institución, por la 
labor destacada y significativa que realiza dicho instituto en el estudio y difu-
sión del pensamiento legislativo de México y del mundo y por persistir en la 
noble causa martiana y bolivariana para el logro de la anfictionía americana 
y de la solidaridad con el resto de los pueblos del planeta.

Al noble pueblo de Cuba y a sus dignos y valientes dirigentes que han con-
vertido a la patria de José Martí, no sólo en un territorio libre de América, 
sino en paradigma y esperanza para los pueblos del orbe que luchan por su 
libertad, por su independencia, por el desarrollo con justicia social y por la 
prevalencia del estado de derecho en cada uno de sus territorios. ¡Ejemplar 
misión que lleva a cabo –como en el caso del maestro Raúl Roa García–, con 
dignidad!  
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I./ Raúl Roa 

     en el corazón de América

EEN LA LUCHA por la independencia y la liberación de los pueblos lati-
noamericanos y del Caribe descuellan grandes figuras que la histo-
ria ha consagrado. 

Sus nombres han quedado grabados en forma indeleble en el 
alma de los pueblos y se extienden por todo el territorio de nuestra irreden-
ta América. 

Y si en pleno siglo XXI la crisis global que nos asola pudiera hacernos 
pensar que quizás su lucha fue infructuosa, hoy es más urgente que nunca 
el estudio de su trayectoria histórica y libertaria porque seguramente en la 
base de su pensamiento, en el esforzado desempeño de su devenir histórico y 
muchas veces hasta en el sacrificio de sus vidas en aras de sus ideales, encon-
traremos no solamente la respuesta a muchos de nuestros problemas, sino la 
fuerza y la motivación para continuar adelante en la tarea por la prevalencia 
de la libertad, de la dignidad humana  y por la defensa de los auténticos va-
lores de la sociedad, que son intemporales. Y que no pueden fenecer porque 
se ocupan, precisamente,  de la esencia misma del ser humano. 

Es cierto que en muchas ocasiones la opresión, la dictadura y los impe-
rialismos parecen prevalecer. ¡Pero ni el Imperio Romano fue eterno, ni las 
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huestes hitlerianas lograron imponer su proyectada tiranía de mil años!
Para eso nos sirven precisamente el estudio de la historia y el ejemplo de 

nuestros adalides. 
En México lo tenemos claro. Desde Hidalgo, Morelos y los demás caudi-

llos de la Independencia, pasando por la ilustre e ilustrada Generación de 
la Reforma presidida  por el presidente Benito Juárez e integrada por  to-
dos aquellos hombres que al decir de don Alfonso Caso “parecían gigantes”, 
para luego enfilarnos a nuestra inconclusa Revolución Mexicana con figuras 
como los Flores Magón, Emiliano Zapata, Francisco I. Madero, Francisco Vi-
lla, Venustiano Carranza y muchos caudillos más, así como por una pléyade 
anónima de defensores de la Patria, hasta llegar a nuestros días en que los 
nuevos imperialismos —bajo el disfraz  de un neoliberalismo obtuso, feroz y 
sanguinario— que con pretexto globalizador, están ejerciendo su predomi-
nio planetario.

Similar situación acontece en muchos pueblos del resto del mundo. Lati-
noamérica y el Caribe, en el caso que nos ocupa. 

Lo mismo en Argentina desde las épicas luchas de José de San Martín, 
hasta los movimientos guerrilleros del asesinado Ernesto (Che) Guevara; o 
en las llanuras venezolanas con Antonio José de Sucre o el libertador Simón 
Bolívar, hasta el derrocado gobierno progresista de Rómulo Gallegos, quien 
más tarde reemprendería la batalla en el campo de las letras, particularmen-
te en la novelística. Pero también lo que acaeció en la República de Chile con 
figuras como Bernardo O´Higgins, hasta llegar al sacrificio del presidente 
Salvador Allende en el Palacio de La Moneda, bajo el bombardeo de las hues-
tes pinochetianas. 

Asimismo podríamos mencionar a todos y cada uno de los pueblos latinoa-
mericanos y del Caribe, los que a través de su historia han visto, han sentido 
y han sufrido los embates de los más diversos imperialismos. Especialmente 
los del Coloso del Norte. 

Ocupa ahora nuestra atención Cuba, donde los anhelos libertarios del 
poeta José Martí se vieron coronados por el triunfo de la Revolución Cubana 
encabezada por el Comandante Fidel Castro y que tuviera su culminación el 
1 de enero de 1959.  Y al lado de estos guerrilleros en su lucha por la libertad 
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sobresale todo un pueblo, del que formaban parte  destacados y congruen-
tes intelectuales como el doctor Raúl Roa García, conocido en todas partes 
y específicamente en el mundo de la diplomacia, como El Canciller de la 
Dignidad.

Al igual que el Comandante Fidel Castro, el doctor Raúl Roa estuvo tam-
bién en la ciudad de Monterrey. En esta metrópoli cultivó lazos estrechos y 
fraternos con muchos regiomontanos y, al mediar el siglo XX, fue profesor 
huésped de la Universidad de Nuevo León.

Y ese es precisamente parte del tema que ocupará nuestra atención. 

El Canciller Cubano de la Dignidad

Hemos titulado a nuestro trabajo: Raúl Roa y la Universidad de Nuevo León.
Y lo iniciamos con el presente episodio de su vida ya que el mismo nos 

parece altamente significativo, puesto que a partir de entonces el distinguido 
intelectual cubano fue conocido, mundialmente y con toda justicia, como el 
Canciller de la Dignidad. 

Roa supo portar este calificativo no sólo con prestancia y con ho-
nor, sino y aunque resulte redundante, con dignidad. Además, la 
manera peculiar de conducirse en el campo de las relaciones inter-
nacionales marcó un estilo nuevo y vigoroso en el acartonado y muy 
formal mundo de la diplomacia. 

Sin embargo, más allá del estilo vigoroso y muchas veces poco protocolario 
de conducirse en los foros de los organismos internacionales, se encuentra 
la motivación de esta conducta: defender el derecho y los principios de los 
pueblos débiles como Cuba o los del resto de los latinoamericanos, ante el 
poderío de las grandes potencias que más que liderar, buscan sojuzgar; más 
que promover el estado de derecho, buscan imponer sus propias reglas con 
el disfraz de la justicia, tan sólo para salvaguardar sus propios intereses. Y de 
paso, seguir explotando a los países más débiles o como ellos suelen denomi-
narlos: subdesarrollados o todavía más despectivamente, bananeros.

Pero, retornemos a nuestro tema para preguntarnos:
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¿Quién bautizó a Raúl Roa García como el Canciller de la Dignidad?
Y encontraremos que no fue ciertamente un cubano, sino un costarricense. 
Eran los días en que en los principales foros internacionales, especialmen-

te en  la Organización de los Estados Americanos (OEA) y la Organización de 
las Naciones Unidas (ONU), se debatía el triunfo de la Revolución Cubana y 
la llegada al poder del Comandante Fidel Castro. 

Más tarde habremos de referirnos en detalle a la participación de Roa en 
cada uno de estos organismos. Por ahora nos concentraremos en el episodio 
de referencia.  

Y aunque tenemos dudas acerca de la fecha en que se sitúa el anterior 
episodio tomaremos como base para el mismo el relato del escritor Pedro 
Antonio García, del 20 de marzo de 2007, que fuera publicado en la revista 
cubana Bohemia, del martes 3 de febrero de de 2007. 

Comenta el ensayista Pedro Antonio, que el calificativo de Canciller de la 
Dignidad le fue impuesto a Roa a finales de agosto de 1960, por el periodista 
costarricense Mario Ramírez.

Resulta que frente a las reiteradas agresiones que venía sufriendo el go-
bierno cubano de parte de los Estados Unidos y de las confabulaciones de 
la CIA, en una sesión de la OEA el canciller Roa solicitó la palabra para una 
cuestión de orden y anunció la retirada de la delegación, expresando: “Me 
voy con mi pueblo y con mi pueblo se van también los pueblos de nuestra 
América” (García, P. 2007, p.1).

Al salir de este recinto, la delegación cubana se topó con una multitud que 
coreaba: “Cuba sí, yanquis no”.

Posteriormente, los miembros de la delegación se dirigieron a la Casa de 
Italia. En este sitio se le comunicó a Roa que el periodista costarricense Mario 
Ramírez, insistía en entrevistarlo.

El canciller accede. Ramírez entra al establecimiento con una serie de 
equipos radiofónicos. Y sin más, micrófono en mano, inicia su transmisión 
(García, P. 2007):

Estamos en la Casa de Italia con el Canciller de la Dignidad que acaba de retirarse de la 
reunión de la OEA. Canciller, diga algunas palabras para el pueblo de Costa Rica. 
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El escritor Pedro Antonio García (2007) epiloga su artículo de la siguiente 
manera:

A partir de entonces, en Montevideo y Santiago de Chile; en El Cairo y Argel; en los 
barrios negros y latinos de Nueva York; en su Habana, cuando retornaba triunfal a la patria; 
muchedumbres lo vitorearon como el Canciller de la Dignidad. 

La duda que tenemos es en la fecha en que tuvo lugar este suceso, pero 
esto no altera para nada el simbolismo de este semántico episodio. Y es que 
Cuba fue expulsada de la OEA durante la realización de la Octava Reunión 
de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores, celebrada por este orga-
nismo panamericano en Punta del Este, Uruguay, en los últimos días del mes 
de enero de 1962.

Por cierto, a pesar de la extrema presión a que se vieron sometidos todos 
los países latinoamericanos por parte del gobierno de Washington, México 
fue el único país integrante de la OEA, que se opuso a esta medida.

En esta ocasión la posición de México frente a esta ilegal y arbitraria me-
dida fue brillantemente expuesta por el ministro, doctor Manuel Tello, en la 
sesión de la Comisión General de la OEA celebrada el 24 de enero de 1961.

Para una mayor información sobre este tema puede consultarse el libro 
del suscrito: La tesis latinoamericana de No Intervención, particularmente en el 
punto “Octava Reunión de Consulta”, (Flores, S. 1963, págs. 110-114). 

Pero, bueno… eran otros tiempos. Era la época en que nuestra política ex-
terior gozaba de prestigio y reconocimiento internacional, especialmente en 
nuestro Continente. Y nuestros diplomáticos (hoy, con sus honrosas excep-
ciones), no eran simples marionetas o representantes áulicos del gobierno de 
Washington. 

Antes de continuar con nuestro trabajo consideramos pertinente trazar a 
grandes rasgos lo que hemos denominado como el perfil de un líder latino-
americano.
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Perfil de un líder latinoamericano

En este apartado habremos de referirnos a la trayectoria de Raúl Roa García 
desde sus orígenes; su paso por la Universidad desde sus días de estudiante, 
hasta la consecución de sus grados académicos para llegar a la obtención del  
doctorado en derecho; el desempeño de la cátedra; la elaboración de sus 
libros; pero también su  trayectoria política desde la vida estudiantil hasta 
la profesional, principalmente como docente y autor de importantes libros. 
Igualmente su intervención en el terreno de la política lo mismo como ana-
lista de la problemática social de su época, su labor en el área del periodismo 
y su decidida participación en el campo del activismo político y social. Lugar 
preponderante de su existencia lo ocupa el sobresaliente  desarrollo de su 
vida profesional como canciller y como representante diplomático de su país 
en organismos internacionales como la OEA y la ONU. En forma paralela se 
traza un perfil de la Revolución Cubana, por su trascendencia mundial; así 
como el desempeño que en la misma tuviera el doctor Roa García. 

Roa: sus orígenes

Raúl Roa García nació el 18 de abril de 1907 en el barrio de La Víbora, en la 
ciudad de La Habana, Cuba.

Casi una década antes, el 10 de diciembre de 1898, Cuba había logrado su 
independencia política después de haberse firmado el Tratado de París. Pero 
se trataba de una independencia relativa, condicionada, que prácticamente 
constituía una anulación de la misma, a pesar de las protestas de los cubanos 
que durante treinta años de enfrentamiento habían luchado y casi triunfado 
en la causa de su libertad.

Y es que al final de la guerra, cuando ésta se consideraba ganada, los Estados 
Unidos, que habían apoyado a Cuba realizando bloqueos navales, terminaron por 
imponer al gobierno antillano una ominosa ley que había aprobado el congreso 
norteamericano: la Enmienda Platt, la cual, de no ser aceptada, hubiera traído por 
consecuencia una ocupación militar permanente por parte de las tropas yanquis.
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Entre otras cosas, esta ley le daba derecho a los Estados Unidos de ocupar 
militarmente la isla en caso de que, a su juicio, “sus intereses estuvieran en 
peligro” (Artículo III del citado ordenamiento). Además, Cuba se obligaba a 
ceder a los norteamericanos parte de su territorio para que pudieran estable-
cer bases militares e inclusive empresas carboneras. Así es como se instaló la 
base naval de Guantánamo.

Es en medio de este panorama sombrío cuando en el año de 1907 ve la luz 
primera Raúl Roa García en el seno de una familia de terratenientes “venidos 
a menos”. Su padre, Raúl, era un modesto empleado público, hijo a su vez 
del teniente coronel mambí Ramón Roa. Su madre: la señora María Luisa 
García.

El escritor Pedro Antonio García (2007),  comenta que en una entrevista 
que se le hiciera a Roa en 1968, él mismo pintó su autorretrato: “…largi-
rucho (sic), flaco, intranquilo, boquigrande, orejudo, ojillos soñadores con 
relumbres de ardilla, a veces melancólico, jocundo casi siempre, lenguaraz a 
toda hora y más peludo que un hippie aunque ya antihippie por naturaleza”.

Como buen cubano, era un apasionado jugador de béisbol y experto en 
atrapar short-bounds (tiros cortos) en primera base. 

Pero no sólo practicaba el deporte, era un apasionado lector de escritores 
como Salgari, Julio Verne, Fenimore Cooper o Daniel de Foe. Su romanticis-
mo lo llevaba a soñarse como un mosquetero del rey  y protector de huérfa-
nas. 

Sin embargo, era también un apasionado lector del poeta y luchador de su 
patria, José Martí. De aquí que su primer artículo, a los 18 años, se titulara 
precisamente, “Ensayo sobre José Martí”. 

García (2007), incluye también otra pincelada de la amiga de Roa en tiem-
pos de la universidad: la escritora Loló de la Torriente, quien así lo describe: 

Era –dice-: …más hueso que carne y por eso le decían El Flaco. Nunca lo vi solo, siempre en 
muchedumbre… Era un formidable asambleísta y dominaba (a la audiencia) con la dialéctica de 
la verdad en sus razonamientos… Era el más greñudo de todos los greñudos, el más malhablado 
de todos los insolentes y el más ingenioso de todos los hidalgos. 
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Inquieto, juguetón y siempre con un singular sentido del humor, que ja-
más le abandonó, Raulito —que así le llamaban al principio—, fue simple-
mente Roa al llegar al colegio. Quienes lo conocieron desde sus días escolares 
coinciden en que fue en todo tiempo un buen estudiante.

Siempre inquieto, ya desde 1923 se había vinculado al Movimiento Revo-
lucionario Estudiantil, que había organizado y dirigía en este tiempo Julio 
Antonio Mella.

Mella, por su parte (de padre dominicano y madre inglesa), fue un desta-
cado revolucionario, cofundador del Partido Comunista Cubano. Por cierto, 
fue asesinado en la ciudad de México la noche del 10 de enero de 1929, 
mientras caminaba junto a la fotógrafa Tina Modotti. Se asegura que fue ulti-
mado por asesinos a sueldo de la dictadura de Gerardo Machado. Sus restos, 
incinerados, fueron sepultados en el panteón francés de la capital azteca y 
más tarde, el 29 de septiembre de 1933, sus cenizas se trasladaron a Cuba. 

El universitario

Roa ingresó a la Escuela de Derecho de la Universidad de la Habana el año 
de 1925, según se señala en la enciclopedia cubana EcuRed.

Pedro Antonio García (2007), señala que en 1926 ingresó en la Universi-
dad. Fue alumno de las carreras de derecho y filosofía y letras. Este mismo 
año fue a prisión por haber participado en un acto de protesta en contra de 
la intervención de los Estados Unidos en Nicaragua.

De una o de otra manera la universidad fue a su vez un escenario más para 
desplegar sus inquietudes tanto políticas como intelectuales, así como un 
reencuentro con la literatura y la poesía y, desde luego, con el periodismo de 
combate.

En esta época “El Flaco”, como le llamaban, conocería a dos de sus más 
grandes amigos: Rubén Martínez Villena y Pablo de la Torriente Brau. Am-
bos fueron escritores, poetas y revolucionarios, que lucharon en contra de la 
dictadura de Gerardo Machado.

Estudiante diligente, dedicado y preocupado por la problemática social 
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de su tiempo, ya para los años de 1928 y 1929, Roa se desempeñaba como 
alumno asistente de la cátedra de sociología.

El académico

En 1929 encontramos a Raúl Roa como profesor de Doctrinas sociales en la 
Escuela Privada de Derecho.

Al año siguiente aparece como Miembro Fundador del Directorio Estu-
diantil Universitario (DEU), del que a pesar de haber escrito el manifiesto 
que fuera distribuido durante la jornada revolucionaria del 30 de septiembre 
de 1930, por cuestiones ideológicas se separó de este movimiento para fun-
dar, con otros de sus compañeros, el Ala Izquierda Estudiantil (AIE).

Sobre este cambio de posiciones y en la entrevista que Ambrosio Fornet 
(2005) hiciera a Roa en la ciudad de La Habana, en octubre de 1968, el des-
tacado investigador, editor y guionista de cine, le preguntó (Fornet, A. 2005, 
p. 6):

¿Por qué abandonó usted el Directorio por el Ala Izquierda Estudiantil? ¿No era el Directorio 
suficientemente revolucionario?

El doctor Roa contestó (Fornet, A. 2005, p. 6):
 

Fui fundador del Directorio Estudiantil Universitario en las vísperas del 30 de septiembre 
y lo abandoné para constituir el Ala Izquierda en diciembre de ese propio año, con Pablo de 
la Torriente Brau y otros compañeros, por ya extravasar nuestra concepción de los problemas 
cubanos la órbita política e ideológica en que se movía ese organismo. Aunque en el manifiesto 
distribuido en la manifestación del 30 de septiembre —redactado por mí— se alude a la 
situación de dependencia política y económica de Cuba al imperialismo yanqui, en la práctica el 
Directorio se contraía a enmarcar sus objetivos dentro de la concepción democrático-burguesa, 
propugnando un “cambio de régimen” que sólo afectaba a sus formas y no a su contenido. En su 
firme y denodado empeño de derrocar por la violencia el machadato, el Directorio, que aglutinó 
hasta la aparición del ABC, la mayoría del pueblo cubano, cumplió un papel revolucionario, 
que radicalizándose a medida que se profundizaba la contienda y la participación cada vez 
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más decisiva de la clase obrera y del campesinado, vertebrados en la Confederación Nacional 
Obrera de Cuba y en el Sindicato Nacional de Obreros de la Industria Azucarera y bajo la 
directa influencia de la dirección comunista de entonces, alcanza su máximo nivel en su actitud 
antimediacionista y en el manifiesto —programa que lanza a la caída de Machado, de moderado 
matiz nacional—revolucionario. Pero ahí se congeló su aliento transformador. Y yo era ya un 
antimperialista marxista y el Directorio se quedaba más acá de nuestra “filiación y fe”. Eso 
explica la escisión y, casi simultáneamente, la constitución del Ala Izquierda, que aspiraba a 
ser la vanguardia revolucionaria de los estudiantes medios y pobres. Su importante aporte al 
desarrollo y extensión de la conciencia antimperialista en el estudiantado no puede desconocerse. 
Ni tampoco su generosa contribución de sangre a la causa revolucionaria. 

Al concluir la dictadura de Gerardo Machado, en agosto de 1933, forma 
parte de la Comisión Mixta Depuradora Universitaria y es designado como 
delegado estudiantil de la Comisión de Estatutos de la Universidad de La 
Habana.

En 1934 obtiene el grado de doctor en derecho civil y derecho público.
Al año siguiente, después de haber participado en el movimiento de huel-

ga, es aprehendido y se le exilia a los Estados Unidos. Sin embargo, aquí con-
tinuó sus estudios de posgrado en la Universidad de Columbia y en la New 
School for Social Research de Nueva York.

En los Estados Unidos cursó estudios de posgrado en la Universidad de 
Columbia y en los años de 1945 y 1946 fue becado para realizar un estudio 
sobre los Fundamentos y proyecciones económico-político-sociales del New 
Deal roosevelteano, en la John Simon Guggenheim Foundation.

Fue, por otra parte, en 1939, profesor de sociología en la Escuela Libre de 
La Habana. Igualmente, profesor titular de Historia de las doctrinas sociales 
y de filosofía social de la Facultad de Ciencias Sociales y Derecho Público de 
la Universidad de La Habana, institución de educación superior de la que 
fue vicedecano y posteriormente decano.

Raúl Roa recibió los siguientes premios:

· 1947: Premio Manuel Sanguily.
· 1957: Premio Justo de Lara, 1956-1957.
· 1956: Premio Nacional Periodístico Juan Gualberto Gómez. 
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El periodista y cronista de su tiempo

Preocupado profundamente por la problemática de su tiempo y en forma 
particular por la difícil situación que confrontó la República de Cuba desde 
los orígenes de su vida independiente, primero bajo el estigma norteameri-
cano de la llamada Enmienda Platt y posteriormente por los gobiernos dic-
tatoriales que le siguieron, es natural que muchas de las inquietudes de Raúl 
Roa desembocaran en sus colaboraciones periodísticas: analíticas, críticas, 
incisivas, pero también propositivas.

Ello le llevó a establecer vínculos estrechos con centros educativos y cultu-
rales, especialmente los universitarios, donde tuvo a su cargo proyectos cul-
turales y fue autor de una vasta producción periodística.

En los años treinta no sólo participó en la resistencia estudiantil cuando la 
dictadura de Machado ocupó militarmente el recinto universitario, sino que 
fue su cronista. Y allí contemplamos su paso desde el Directorio Estudiantil 
Universitario (DEU), del cual fue uno de sus fundadores y al cual dejó por 
obsoleto, como lo vimos anteriormente, para crear una nueva agrupación: el 
Ala Izquierda Estudiantil.

Cinco años más tarde participaría en la huelga estudiantil contra el enton-
ces incipiente dictador Fulgencio Batista. Ello le provocaría un exilio forzado 
hacia los Estados Unidos, donde, como ya se vio, aprovechó el tiempo ha-
ciendo posgrado en dos universidades. 

En 1952, después del golpe militar de Batista, volvió a exiliarse, pero esta 
vez en México donde, como ya lo señalamos, fue profesor extraordinario de 
la Universidad de Nuevo León y director de la revista Humanismo.

Por su amplia producción periodística y literaria se hizo acreedor a los pre-
mios a que antes hicimos referencia. En el “Justo de Lara”, por ejemplo, fue 
galardonado por su artículo: “A dónde va Cuba”, que publicara el periódico 
El Mundo. Obtuvo también diversos reconocimientos.

Participó igualmente en varios periódicos y revistas. Entre los anteriores se 
encuentran: Suplemento literario del Diario de la Marina (El sitio de ISRI, UBA). 

Revistas: Orto, El Fígaro, Social, Revista de Avance, América Libre, Universidad 
de La Habana, Bohemia, Índice, Baraguá, Mediodía, Repertorio Americano (Costa 
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Rica), Revista de las Indias (Colombia), Ruta y Cuadernos Americanos (México), 
Claridad (Buenos Aires). 

Periódicos: Línea, Alma Mater, El Mundo, Ahora, El País, Pueblo. 
De la señalada revista cubana Bohemia, Mayra Cue Sierra nos presenta los 

siguientes trabajos. Cue, M. (2007):

1948 
• “La Falacia del Humanismo”. 15 de Febrero, Págs. 32-33. 
• “Desde Caracas, Evocación de Manuel Sanguily”. 11 de Abril, Págs. 32-34, 76. 
• “Dos Revoluciones Similares y una contrastante verdad”. 23 de Mayo, Pág. 44. 
• “La Disyuntiva electoral”. 30 de Mayo, Págs. 60-61. 
• “No lo soñó nunca Isaías”. 1ro. de Agosto, Págs. 36-37, 62. 
• “12 de Agosto”. 8 de agosto, pp. 56-57, 71. 
• “Parece un Caballo”. 22 de agosto, pp. 68-70, 79. 
• “Arenga soñada en 1944”. 29 de agosto, pp. 50-51. 

1955 
• “La nueva arquitectura mexicana”. 13 de marzo, pp. 52-54, 112. 
• “Altitud y actitud de Alfonso Reyes”. 4 de diciembre, pp. 12-13, 136. 

1956 
• “Sobre la Conferencia Interamericana por la libertad de Cultura”. 21 de 
octubre, pp. 48-51, 84. 

El escritor y poeta

Prosa elegante, pulida y con un perfecto dominio del castellano era la de 
Roa, quien también se mostró en sus escritos como un profundo conocedor 
de los modismos y del folklore lingüístico de su tierra. El canciller era a su 
vez terrible y mordaz en la polémica. 

Roa era, por otra parte, no solamente un  acucioso y entusiasta conocedor 
de la obra poética y en prosa del poeta cubano José Martí, sino uno de sus 
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más fervientes admiradores y seguidores. Y lo era en congruencia: lo mismo 
con la pluma que  con la espada.

El doctor en ciencias históricas, maestro, diplomático y periodista,  Leyde 
Ernesto Rodríguez Hernández, del Instituto Superior de Relaciones Interna-
cionales “Raúl Roa García”, nos traza el siguiente retrato del Canciller de la 
Dignidad, como escritor y periodista (Rodríguez, L. 2011):

Con la lectura de Retorno a la Alborada, En Pie, La Revolución del 30, El fuego de la 
semilla… —enciclopédicos y gruesos volúmenes— disfruté a un Roa cronista de su tiempo, 
genuino periodista de amplia cultura y locuaz capacidad expresiva, tribuno y diplomático que 
puso y expuso su vida al servicio de Cuba.

Al igual que su abuelo Ramón Roa —hombre del 68—, Raúl fue en el sentido épico y ético 
de nuestra cultura, un mambí de pluma y machete. 

Cabe señalar que para Carlos Márquez Sterling, historiador cubano, el ori-
gen de la palabra mambí es afro-antillano y en el siglo XIX se calificaba así a 
los revolucionarios de Cuba y Santo Domingo (hoy República Dominicana); 
Elmore Leonard, por su parte, en su novela de ficción Cuba Libre, señala que 
el término viene de Eutimio Mambí, guerrillero que peleó contra los españo-
les en Santo Domingo; otros escritores han afirmado que la expresión se re-
serva en Cuba a los revolucionarios que durante la Guerra de Independencia 
(1895-1898) pelearon en contra de España. 

Leyde comenta sobre Roa (2011):

Hay oficios mayores. El periodismo representó para él una de esas grandes pasiones humanas. 
La profusión de sus textos y la profunda vocación revolucionaria vertida en ellos, nunca hicieron 
mella en la belleza de estilo. Ni en la autenticidad de sus ensayos y comentarios.

Aunque en ocasiones se empeñó en afirmar que no era un “escritor” y alegaba: “Mi estilo 
se parece a mí como yo a él”, sus condiciones de literato excepcional trascienden en el tiempo. 
Nos legó —sin proponérselo— una obra que podemos calificar de única. Así lo es por el alto 
dominio del lenguaje culto y popular; por las expresiones que en forma de látigo utilizó para 
desenmascarar a los enemigos de la isla y exaltar —al mismo tiempo— lo mejor de nuestra 
cultura e identidad nacionales.

En Roa, tema, estilo y contenido trasuntaban evidente criollismo, sabrosa cuba (sic). 
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El doctor Leyde (2011), recuerda igualmente a la profesora Vicentina Acu-
ña, quien en la ceremonia de investidura de Roa como profesor de Mérito de 
la Universidad de La Habana, manifestó con admiración:

A la trayectoria histórica de Raúl Roa, se halla indisolublemente vinculada su fecunda obra 
de creación literaria, que abarca los dominios de la prosa en el periodismo y el ensayo, en la 
biografía y en la crítica literaria, en la oratoria política y académica. Obra multifacética de un 
escritor revolucionario, es por su impulso vital y por su brioso contenido, historia y testimonio 
apasionante de la época tremendamente conmovida por transformaciones radicales que nos ha 
tocado vivir. Genuina voz del Alma Mater.  

Los libros de Raúl Roa

La prosa de Roa, en el aspecto literario, era impecable, elegante, con ma-
nejo preciso de la metáfora y demás figuras literarias. Así, por ejemplo, su 
narración crea y recrea el desértico paisaje del noreste mexicano mientras lo 
contempla a través de los grandes ventanales del ferrocarril que lo conduce 
hacia esta metrópoli, entonces capital industrial de México. Y después, la 
emotiva descripción de los encuentros fraternales con los universitarios de 
Nuevo León, que le acompañarán a través de su existencia. Todo ello lo na-
rraría más tarde en su libro En Pie, del que incluimos el capítulo alusivo, en 
Apéndice, del presente ensayo.

Ahora que, en su discurso político y parlamentario, el canciller Roa era 
tajante, incisivo, mordaz y apasionado. 

En otro de los Apéndices del presente trabajo se incluye una investigación 
bibliográfica muy detallada del Instituto Superior de Relaciones Internacio-
nales  “Raúl Roa García”, con la obra del escritor cubano, que fue dividida en 
dos apartados: Bibliografía activa y Bibliografía pasiva.

Roa y la Revolución Cubana

A Raúl Roa, como afirma la escritora cubana Lourdes Urrutia, “la Revolución 

RAUL ROA VERSION FINAL.indd   34RAUL ROA VERSION FINAL.indd   34 15/10/2012   12:55:52 p.m.15/10/2012   12:55:52 p.m.



35

le corría por las venas, era algo como parte de su propio ser”.  
Inquieto y sensible por naturaleza, lector apasionado desde sus primeros 

años cuando las letras le fueron descubriendo infinidad de mundos, especial-
mente en los campos de la literatura y la poesía y de todo el espectro de las 
ciencias sociales y del humanismo, Raúl Roa fue pasando de la fantasía a la 
realidad; de sus sueños juveniles a la  lacerante situación del mundo en que 
se desenvolvía.

Y si las primeras lecturas de los clásicos le llevaban a sentirse en la imagi-
nación como todo un caballero “desfaciendo entuertos” y liberando damas, 
tiempo después esta lucha se volvería más concreta.

Fue un apasionado lector del poeta nacional José Martí pero también, 
como el autor de los Versos sencillos, un aguerrido combatiente en la defensa 
de la patria. 

Roa fue asimismo un acucioso investigador de la realidad social de su tiem-
po. Particularmente la de Cuba. Y pluma en ristre combatió a los enemigos 
de su patria en el lugar donde se encontrasen. 

Y utilizó también, con este fin  y con un estilo franco y abierto, la diploma-
cia. 

A la Generación de Roa le tocó pasar de los albores de un siglo que pre-
conizaba los avances de la ciencia y la tecnología y que tenía la certeza de 
que las anteriores propiciarían un mundo mejor, más justo y desarrollado, al 
despertar de la utopía y la llegada de los horrores de la primera guerra mun-
dial y el retorno de los imperialismos que habían descubierto que era más 
lucrativa la esclavitud a través del mercado, que por la simple retención física 
de las personas. Al final de cuentas aquella no era sino otra de las facetas de 
la esclavitud.

Ante el despertar a este mundo sin conciencia, ¿cómo no convertirse en un  
revolucionario? Al menos esto es lo que suele suceder con las almas jóvenes, 
las almas con conciencia.

La Revolución Cubana de mediados del siglo XX fue un despertar de la 
juventud inquieta y revolucionaria de la irredenta América. 

Eran aquellos los años en que el sargento Fulgencio Batista, bajo la tutela 
de los Estados Unidos, ejercía un poder dictatorial en Cuba. La isla antillana 
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se hallaba convertida, simplemente, en un centro de recreo, de explotación 
y en un prostíbulo de lujo de los magnates norteamericanos, tan sólo a 90 
millas náuticas de distancia entre Miami (EUA) y Cuba.

En 1933, durante la grave crisis económica mundial, Fulgencio Batista y 
Zaldívar, jefe del Estado Mayor, se había convertido en el hombre de mayor 
poderío en Cuba con el apoyo de los Estados Unidos. Ello le llevó a transfor-
marse en presidente de la isla antillana entre 1940 y  1944.  No obstante, en 
1952, se vería obligado a exiliarse en la Unión Americana.

Este año y de nuevo con el apoyo de los Estados Unidos, dio un golpe de 
estado que derrocó al presidente electo Carlos Prío Socarrás. De regreso al 
poder, Batista militarizó al país, agudizó la represión y abolió los derechos 
constitucionales. Su periodo se caracterizó por la corrupción y el empobreci-
miento de la población. Sólo su fortuna personal se calculó entonces en 400 
millones de dólares y sus desmanes e ineficiencia fueron de tal magnitud, 
que el mismo gobierno norteamericano, ante la impotencia del dictador para 
hacer posible la estabilidad en el territorio, tomó una actitud de aparente 
censura y le limitó los suministros militares. 

El alto nivel de corrupción, de gansterismo  y de represión que se dio du-
rante el régimen de Batista trajo por consecuencia una fuerte oposición de la 
población en general. A la misma se adhirieron partidos políticos, sindicatos, 
grupos estudiantiles e inclusive empresarios.

Todos ellos sentían la necesidad de un cambio de gobierno, aunque di-
ferían en la forma de lograrlo. Las propuestas iban desde las vías pacíficas 
como las electorales o las violentas, hasta la realización de una revolución.

Poco después del golpe de estado batistiano contra el presidente electo 
Prío Socarrás, arreciaron los movimientos oposicionistas. Uno de estos gru-
pos de jóvenes fue el que se autodenominó Generación del Centenario (para 
recordar de esta manera los cien años del natalicio del poeta y caudillo José 
Martí, acaecido en 1853). 

Este grupo se había separado del Partido del Pueblo Cubano (que se con-
sideraba como el virtual ganador de las elecciones de 1952 que habían sido 
frustradas por Batista), por considerarlo tibio y pasivo.

El grupo, liderado por Fidel Castro, dio a su movimiento una organiza-
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ción militar. Y fue así como el 26 de julio de 1953 atacó infructuosamente el 
Cuartel Moncada, localizado en Santiago de Cuba, lo mismo que el cuartel 
Carlos Manuel de Céspedes. Esta fecha se convertiría en símbolo y bandera 
del Movimiento 26 de julio: M-26-7.

Esta frustrada acción guerrillera trajo por consecuencia una severa repre-
sión por parte del gobierno de Batista; dejó decenas de muertos y la deten-
ción de  Fidel Castro y de varios de sus compañeros. Sujetos a proceso por el 
gobierno del dictador, fueron condenados a prisión en la Isla de Pinos.

Allí estuvieron confinados durante 22 meses, pero ante la presión de la 
comunidad internacional, fueron amnistiados y liberados por el gobierno de 
Batista. Fue precisamente en la prisión donde Castro fundó el Movimiento 
26 de Julio (M-26-7).

Debido a esta presión fueron puestos en libertad el 7 de julio de 1956. A 
continuación, Fidel Castro partió hacia México con el propósito de organizar 
un nuevo grupo guerrillero y de esta manera continuar la lucha en contra del 
dictador Fulgencio Batista.

En México, Castro se reorganizó. Mantuvo una serie de contactos con di-
versas personas y agrupaciones y visitó varias ciudades de este país, entre 
ellas Monterrey, la capital nuevoleonesa.

Finalmente, el 25 de noviembre de 1956, en el yate Granma y con 82 gue-
rrilleros del Movimiento 26 de Julio (entre ellos: Raúl Castro, el argentino 
Ernesto “Che” Guevara, Camilo Cienfuegos, Juan Manuel Márquez y Juan 
Almeida Bosque), el grupo regresó a Cuba desde el puerto de Tuxpan, estado 
de Veracruz. 

Después de varios días de tormentosa navegación, el 2 de diciembre de 
1956 el yate encalló en la playa Las Coloradas, que se ubica en las costas 
orientales de Cuba.

Varios años duró la encarnizada lucha de la guerrilla castrista en contra del 
ejército de Fulgencio Batista. Los enfrentamientos entre los revolucionarios 
comandados por el comandante Fidel Castro y las bien pertrechadas y entre-
nadas fuerzas armadas de  Fulgencio Batista, fueron siempre cruentos. 

El 31 de diciembre de 1958, ante el embate de las fuerzas revolucionarias, 
Batista huyó con destino hacia Santo Domingo.
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Al día siguiente, 1 de enero de 1959, Fidel Castro hacía su entrada triunfal 
en Santiago y la declaró capital provisional de Cuba. 

Triunfaba así la primera fase de la Revolución Cubana. 
Pero era tan sólo —aunque cruento—, el principio. El proceso revoluciona-

rio continúa hasta nuestros días. Como también persisten los incesantes ata-
ques a la isla de Cuba por parte del gobierno norteamericano, así como los 
fallidos atentados en contra de la persona de Fidel Castro. Y lo más lamenta-
ble: aún se mantiene el bloqueo económico que el gobierno de Washington 
ha impuesto al gobierno revolucionario de Cuba. Bloqueo,  no sólo de parte 
de los Estados Unidos, sino al que esta potencia ha obligado a que se sumen 
los demás países del resto del mundo, particularmente los latinoamericanos, 
so pena de represalias. Y sin embargo, a pesar de lo anterior, Cuba ha segui-
do y sigue adelante.

Desde luego, las anteriores líneas son tan sólo un perfil (más bien un pálido 
reflejo), de lo que ha sido la Revolución Cubana en la que Raúl Roa, el Canciller 
de la Dignidad, junto con otros caudillos, estuvo inmerso desde un principio. 

Por lo demás, existe una amplia bibliografía y fuentes electrónicas abun-
dantes y objetivas sobre la Revolución Cubana. Se trata de un acontecimiento 
de interés general y lo que es más: un tema que es, indiscutiblemente, obli-
gado e imprescindible para conocer la realidad de uno de los movimientos 
reivindicatorios más importantes de nuestra América. 

Figura clave de la Revolución Cubana, Raúl Roa García defendió siempre 
con pasión y con eficiencia el movimiento reivindicatorio que tuviera lugar 
en la isla antillana y del cual —como su antecedente en el siglo XIX— uno 
de sus más ilustres defensores había sido el poeta José Martí, acribillado en la 
defensa de su patria en la batalla de Dos Ríos, el 19 de mayo de 1895.

Años después y a pesar de la ominosa Enmienda Platt que el gobierno de 
los Estados Unidos le había impuesto  a Cuba en los inicios del siglo XX, 
un reducido grupo de jóvenes encabezado por el Comandante Fidel Castro 
logró la hazaña de derrocar, en 1959, a quien hasta ese momento parecía 
inexpugnable e invencible: el dictador Fulgencio Batista, dueño y señor de 
vidas y haciendas, en la paradisíaca isla del Caribe. De esta epopeya ya he-
mos trazado su perfil. 
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Pues bien, desde los inicios de la Revolución Cubana ya se había hecho no-
toria la presencia y la participación del doctor Raúl Roa García, precisamente  
a un  lado del Comandante Fidel Castro. No es de extrañar entonces que al 
triunfo de la Revolución Cubana en enero de 1959 y ante la insuficiente ca-
pacidad  y firmeza ideológica del primer canciller del Gobierno emanado de 
la Revolución, el 13 de junio del mismo año el doctor Roa García fuera de-
signado como ministro de Estado. Muy pronto y de conformidad con la Ley 
número 663, del 23 de diciembre de 1959, este elevado cargo sería transfor-
mado en el Ministerio de Relaciones Exteriores del Gobierno de Cuba. Y por 
supuesto, el mismo llevaría el inconfundible sello de su titular. 

Inquieto intelectual y polemista, pero llevando siempre como norma la 
razón y la justicia; vibrante orador y profundo conocedor de la historia de 
su patria, Raúl Roa dejaría la tradicional parsimonia y parquedad que carac-
teriza el ejercicio del ministerio de relaciones exteriores de los países de la 
comunidad internacional, para crear un nuevo tipo de ministerio: el de la 
diplomacia revolucionaria.

Pero, aunque firme, vibrante y congruente, se trataba de una diplomacia 
de altura y, sobre todo, de dignidad. Y así, desde esta elevada trinchera del 
Ministerio de Relaciones Exteriores, Raúl Roa sostendría verdaderas batallas 
diplomáticas e ideológicas para defender no solamente la libertad y la sobe-
ranía de la República de Cuba, sino la de los pequeños países sojuzgados por 
las potencias imperialistas del mundo.

Con justicia y con certeza, en la citada nota de Ecu-Red, se afirma:

En su papel de ejecutor de la política exterior de la Revolución cubana, [Roa] llevó a todos 
los confines del mundo la voz de una Cuba independiente, la voz de un país que había dejado 
de ser espejo de las posiciones de EE.UU. y del mundo desarrollado, para transformar su actitud 
plegada a los intereses yanquis en una política de principios. 

El verbo ardiente y revolucionario

Y si bien es cierto que Raúl Roa fue un intelectual de primera línea, también 
fue un revolucionario fogoso y un brillante orador.
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Para lo primero baste señalar que en el año de 1935 obtuvo su grado de 
doctor en derecho; que en 1940 ganó por oposición la cátedra de Historia de 
las doctrinas sociales; que en 1949 publicó el primer tomo de la obra con el  
mismo título; que desde este mismo año fue Director de Cultura del Ministe-
rio de Educación, sitio desde donde promovió intensamente la cultura y llevó 
a cabo una profusa y brillante labor editorial.

Para lo segundo citaremos las mismas palabras de Roa, tan sólo en dos de 
las preguntas que le hiciera el escritor Ambrosio Fornet (2005). 

Fornet pregunta:

-¿De dónde les venía a ustedes su conciencia antimperialista?
El proceso de formación de nuestra conciencia antimperialista se nutrió de varias fuentes: 

la revelación de la realidad semicolonial en los hechos inmediatos y en el conocimiento de la 
historia republicana, jalonada sombríamente por la Enmienda Platt, la penetración económica 
y financiera y las intervenciones yanquis directas o indirectas en Cuba y en América Latina, el 
redescubrimiento de Martí a partir de las “glosas” de Mella, el bloqueo norteamericano a la 
Revolución Mexicana, las lecturas de Ingenieros, Sanguily, Varona, Mariátegui, Marx y Lenin, 
y, singularmente, la epopeya de Sandino en Nicaragua. La primera vez que conocí un calabozo 
de la policía fue precisamente por haber suscrito, recién llegado a la Universidad, un manifiesto 
contra la invasión imperialista en la patria de Darío.

……..
-Usted mismo, ¿cuándo descubrió que era un intelectual revolucionario o simplemente un 

revolucionario?
Descubrí que era revolucionario el día que me sentí disconforme con el mundo estante y 

anhelé uno más justo y bello: Mella contribuyó decisivamente al sedimento inconsciente de mi 
progenie mambí. A la sombra iluminada de mi abuelo, Ramón Roa, hice yo mi primer vela de 
armas.

El maestro Pedro Antonio García (2007), describe elocuentemente su estilo 
personal de ejercer la diplomacia:

Roa llevó a los salones de los foros internacionales el estilo del agitador político y estudiantil 
de los años 30 que él siempre fue, el estilo de la barricada estudiantil, apertrechada por una 
amplia cultura y un profundo conocimiento del drama de nuestros pueblos. Raúl Roa, como 
representante de la Revolución Cubana y fiel a sus principios, supo arremeter en forma tajante y 
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firme ante sus enemigos, quienes le temían por su palabra precisa, candente y definitiva cuando 
su figura se erguía en las tribunas internacionales.

Lenguaje folklórico y centelleante

Una característica de Raúl Roa en la inquieta trayectoria de su existencia, 
desde su vida estudiantil hasta en el desempeño de los más elevados cargos 
diplomáticos que le confiriera el gobierno revolucionario de Cuba, fue la fo-
gosidad de su oratoria, el conocimiento del lenguaje popular y folklórico de 
su pueblo, así como las expresiones irónicas con las que en diversas ocasiones 
solía fustigar a sus adversarios.

Y aunque sencillo en sus expresiones y en su trato, Roa era poseedor, asi-
mismo, de una gran sensibilidad, talento y conocimiento del idioma. Baste 
con leer el ensayo que epiloga el presente trabajo: “Fragmentos. Mi cuate de 
Monterrey”, de su libro En pie, 1953-1958. (Roa, R. 1959), para constatar lo 
anterior.

¡Qué sencillez, profundidad de lenguaje y emotividad, es con la que des-
cribe  su primera visita a la ciudad de Monterrey, en el lejano año de 1952!

¡Con qué sensibilidad y emotividad narra su encuentro con aquellos uni-
versitarios de entonces, particularmente: Raúl Rangel Frías, Francisco M. 
Zertuche, Alfonso Rangel Guerra, David Martell Méndez y sus demás “cua-
tes” de Monterrey!

La forma de referirse a la entonces naciente Universidad de Nuevo León 
y en particular a su Escuela de Verano y a su director Francisco M. Zertuche, 
de quien, emocionado, expresó (Roa, R. 1959):

Zertuche sirvió silenciosa y tenazmente, desde aquel lejano rincón de México, las apetencias 
ideales de su patria y el superior destino de nuestra América. Para él, martiano en los dichos y 
en los hechos, difundir la cultura era bregar por la libertad, la justicia y el progreso. 

Pero si bien su pluma y su lenguaje se revestían en sus conferencias, en sus 
ensayos y en sus libros, con los más elegantes, atractivos y fastuosos  giros del 
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idioma de Cervantes, estos se convertían en látigo fustigante cuando respon-
día a las diatribas o necedades de sus adversarios. Así se vio, por ejemplo y 
como lo relataremos líneas adelante, en sus encuentros en las más altas tribu-
nas de los organismos internacionales, desde la OEA hasta la ONU.

Pero el Canciller también sabía guardar las formalidades cuando la ocasión 
así lo requería.

Cuentan sus biógrafos (García, P. 2007), que a un embajador que hacía a 
un lado el protocolo en el vestir, lo recibió en la Cancillería  en camiseta y le 
dijo en tono irónico:

-“La próxima vez que usted venga en mangas de camisa, lo recibiré en calzoncillos”.

A veces los calificativos eran fulminantes como cuando a pregunta  del escri-
tor Ambrosio Fornet (2005), expresó: “El mayor farsante de la generación del 
30 es Aureliano Sánchez Arango”.

Y enseguida, en tono humorístico, cuando el entrevistador le pregunta: 

“¿…y el tipo más simpático?”, responde: “No me queda otra alternativa que reconocerlo: el 
tipo más simpático soy yo”.

Así era Raúl Roa: irónico, fustigante, humorista y serio. Según la ocasión lo 
requiriese.

El diplomático

Roa solía definir a la diplomacia como “el arte de la táctica, el tacto y el con-
tacto”.  

Y si la táctica era dinámica y fustigante cuando se requería, el tacto para 
llevar adelante las relaciones internacionales de su país era el adecuado: con 
firmeza ante las embestidas de las potencias, pero también con prudencia; 
y era solidario con las justas demandas de los pueblos débiles. En todo caso, 
Roa siempre mantuvo el contacto con todos los pueblos, especialmente los 
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latinoamericanos, buscando hacer realidad el sueño de la anfictionía ameri-
cana que soñaran los caudillos del Cono Sur del Continente, desde Simón 
Bolívar hasta José Martí.

Habrá que recordar sobre lo anterior que así como se pronunció por la 
defensa del pueblo vietnamita, en la lucha por la preservación de la indepen-
dencia y soberanía de los pueblos de Asia, África y América Latina, presidió 
en La Habana, en los inicios de 1966, la Primera Conferencia Tricontinental. 
De esta reunión internacional surgiría la Organización de Solidaridad con los 
pueblos de Asia, África y América Latina (OSPAAAL).

Así mismo, sería el principal promotor de la integración de Cuba al Movi-
miento de los Países No Alineados.

Los discursos en los foros internacionales de defensa de la soberanía de 
los pueblos de Puerto Rico o de Panamá, son otro ejemplo de su conciencia y 
solidaridad internacional. 

Embajador en la OEA 

Al triunfo de la Revolución Cubana, durante los primeros días de 1959, Roa 
fue designado como Embajador de Cuba ante la Organización de Estados 
Americanos (OEA).

Su nombramiento como representante diplomático de Cuba en el organis-
mo regional no fue producto del azar, ni tan siquiera un simple acto de me-
recido reconocimiento a un esclarecido intelectual y leal revolucionario. Fue, 
si pudiéramos decirlo así: una ingente e inaplazable necesidad de Estado.

Nadie mejor que el doctor Raúl Roa García para desempeñar tan delicado 
encargo. Y el esclarecido y polifacético intelectual supo responder con creces 
al llamado de su patria. Lo mismo en esta tarea, como en los demás queha-
ceres diplomáticos que le fueron encomendados. Tenía el perfil requerido 
para desempeñar con eficiencia y sobre todo con dignidad, tan trascendente 
misión: maestro universitario destacado, profundo conocedor de la historia 
de su pueblo y de las ciencias sociales, jurista esclarecido e insobornable, es-
critor, poeta, aguerrido orador parlamentario, político y diplomático.  Y así 
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se desempeñó hasta su deceso acaecido en la ciudad de La Habana, el 6 de 
julio de 1982.

Arduas fueron las batallas que en representación de su patria libró el doc-
tor Raúl Roa en los organismos internacionales, particularmente en la OEA 
y en la ONU.

Casi desde el inicio de la Independencia, con la Enmienda Platt, Cuba había 
sufrido el imperialismo norteamericano. Con la creación de la OEA las cosas 
iban a empeorar.

Al referirnos a la OEA como organismo internacional creado principal-
mente y antes que todo (a pesar de sus Propósitos y Principios), para preser-
var los intereses de los Estados Unidos, será conveniente ir hacia el origen de 
esta nación, para comprender mejor la causa de la distorsión de este orga-
nismo regional y la antinomia que posteriormente se presentara entre la teo-
ría (encomiable en muchos aspectos) y la praxis de su desempeño. Estados 
Unidos buscaba al final de cuentas limitar la acción del organismo mundial, 
la ONU, con el organismo regional (OEA), más propenso a actuar bajo su 
mandato y dirección.

Esbocemos pues el origen de esta utopía regional. Al nacer como país in-
dependiente, en los Estados Unidos se presentaron dos corrientes políticas e 
ideológicas: la de los Padres Fundadores (Tomás Jefferson –quien contempló 
al nuevo Estado como un gran “imperio de la libertad”-, James Madison, 
George Washington o Abraham Lincoln), que basaron el surgimiento de la 
nación en los ideales de la Revolución Francesa de igualdad, libertad y fra-
ternidad; y la de quienes simplemente vieron en ella la oportunidad de im-
poner en la nueva república la tesis imperialista del “destino manifiesto”, o 
sea, un país destinado “por mandato divino”, a mandar sobre los demás y así 
nacieron, v.gr. la Doctrina Monroe, para pasar por otras como la “Enmienda 
Platt” y llegar hasta la OEA. 

De esta manera el antecedente de la OEA se encuentra en las “Conferen-
cias Panamericanas” convocadas por los Estados Unidos desde 1899 hasta 
1945 y cuyo objetivo principal fue establecer el predominio económico, polí-
tico y militar de dicha potencia en los países latinoamericanos. 

Al término de la Segunda Guerra Mundial, en abril de 1945, se fundó la ONU.
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A fines de marzo y principios de mayo de 1948, se crea la OEA. Cabe se-
ñalar que los Propósitos y Principios de la Carta de Bogotá —que es su norma 
fundamental—, eran superiores en algunos puntos a los del organismo mun-
dial, como el de  la No Intervención, y otros. Pero al final sólo quedaron en 
teoría, aunque sirvieron solamente para que los Estados Unidos conservara, 
mediante este organismo regional, su predominio sobre los países latinoame-
ricanos. A tal grado que la OEA aparecía en el directorio telefónico de Wash-
ington, como una dependencia gubernamental de los EUA. ¡Y en verdad lo 
era! Muy pronto se conoció a la OEA como el “Departamento de Colonias” 
de los Estados Unidos.

Un ejemplo de esta embestida norteamericana contra Cuba, a través de la 
OEA,  fue La Declaración de San José, del 29 de agosto de 1960. 

 La Declaración fue aprobada en la Séptima Reunión de Consulta de Ministros de 
Relaciones Exteriores de las Repúblicas Americanas, en Costa Rica.  

En esta ocasión se argumentó que Cuba representaba una amenaza para la 
paz del hemisferio, ya que propiciaba la intervención de una potencia extra 
continental.

A lo anterior Cuba respondió con La Primera Declaración de La Habana 
(OEA, 1960. págs. 1 y 2), que incluiremos líneas más adelante. 

A continuación el texto de la Declaración de San José:

La Séptima Reunión de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores

1.  Condena enérgicamente la intervención o amenaza de intervención, aun cuando sea 
condicionada, de una potencia extracontinental en asuntos de las Repúblicas americanas, y 
declara que la aceptación de una amenaza de intervención extracontinental por parte de un 
Estado americano pone en peligro la solidaridad y la seguridad americanas, lo que obliga a la 
Organización de los Estados Americanos a desaprobarla y rechazarla con igual energía.

2.  Rechaza asimismo la pretensión de las potencias chino—soviéticas de utilizar la situación política, 
económica o social de cualquier Estado americano, por cuanto dicha pretensión es susceptible 
de quebrantar la unidad continental y de poner en peligro la paz y seguridad del Hemisferio.

3.  Reafirma el principio de no intervención de un Estado americano en los asuntos internos 
o externos de los demás Estados americanos, y reitera que cada Estado tiene el derecho de 
desenvolver libre y espontáneamente su vida cultural, política y económica, respetando los 
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derechos de la persona humana y los principios de la moral universal y, por consiguiente, que 
ningún Estado americano puede intervenir con el propósito de imponer a otro Estado americano 
sus ideologías o principios políticos, económicos o sociales.

4.  Reafirma que el sistema interamericano es incompatible con toda forma de totalitarismo y que la 
democracia sólo logrará la plenitud de sus objetivos en el Continente cuando todas las repúblicas 
americanas ajusten su conducta a los principios enunciados en la Declaración de Santiago de 
Chile, aprobada en la Quinta Reunión de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores, cuya 
observancia recomienda a la brevedad posible.

5.  Proclama que todos los Estados miembros de la organización regional tienen la obligación de 
someterse a la disciplina del sistema interamericano, voluntaria y libremente convenida, y que la 
más firme garantía de su soberanía y su independencia política proviene de la obediencia a las 
disposiciones de la Carta de la Organización de los Estados Americanos.

6.  Declara que todas las controversias entre Estados miembros deben ser resueltas por los medios 
pacíficos de solución que contempla el sistema interamericano.

7.  Reafirma su fe en el sistema regional y su confianza en la Organización de los Estados 
Americanos, creada para lograr un orden de paz y de justicia que excluye toda posible agresión, 
fomentar la solidaridad entre sus miembros, robustecer su colaboración y defender su soberanía, 
su integridad territorial y su independencia política, ya que es en esta Organización donde sus 
miembros encuentran la mejor garantía para su evolución y desarrollo. 

8.  Resuelve que esta declaración sea conocida con el nombre de «Declaración de San José de Costa 
Rica»“.

Al conocerse esta Declaración, el Comandante en Jefe, Fidel Castro,  convocó 
el 2 de septiembre de 1960 al pueblo de Cuba a una Magna Asamblea Gene-
ral, que se celebró en la Plaza de la Revolución José Martí. Y allí se dio lec-
tura a la proclama conocida como Primera Declaración de La Habana, en cuyo 
octavo y último párrafo dispositivo, se definía:

“Cumpliendo un reclamo del pueblo, Fidel rompe la bochornosa declaración de San 
José”. De esta manera, Cuba dejaba firme su posición frente a la OEA.

En el texto de la Declaración de La Habana, se establecía (Hernández, J. 
2010): 

“[...] La Asamblea General Nacional del Pueblo de Cuba reafirma su fe en que la América 
Latina marchará pronto, unida y vencedora, libre de las ataduras que convierten sus economías 
en riqueza enajenada al imperialismo norteamericano y que le impiden hacer oír su verdadera 
voz en las reuniones donde cancilleres domesticados, hacen de coro infamante al amo despótico. 
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Ratifica, por ello, su decisión de trabajar por ese común destino latinoamericano que permitirá a 
nuestros países edificar una solidaridad verdadera, asentada en la libre voluntad de cada uno de 
ellos y en las aspiraciones conjuntas de todos. En la lucha por esa América Latina liberada, frente 
a las voces obedientes de quienes usurpan su representación oficial, surge ahora, con potencia 
invencible, la voz genuina de los pueblos, voz que se abre paso desde las entrañas de sus minas 
de carbón y de estaño, desde sus fábricas y centrales azucareros, desde sus tierras enfeudadas, 
donde rotos, cholos, gauchos, jíbaros, herederos de Zapata y de Sandino, empuñan las armas de 
su libertad, voz que resuena en sus poetas y en sus novelistas, en sus estudiantes, en sus mujeres 
y en sus niños, en sus ancianos desvelados. A esa voz hermana, la Asamblea General Nacional 
del Pueblo de Cuba le responde: ¡Presente! Cuba no fallará. Aquí está hoy Cuba para ratificar, 
ante América Latina y ante el mundo, como un compromiso histórico, su dilema irrenunciable: 
Patria o Muerte”.

A continuación el comandante Castro, preguntó a la inmensa multitud con-
gregada en la Plaza (Hernández, J. 2010): 

“-Ahora falta algo. Y con la Declaración de San José, ¿qué hacemos?”.
 El pueblo coreó: ¡La rompemos!, ¡La rompemos! Tomó en sus manos aquella bochornosa 

Declaración y la rompió ante la multitud. 
Circuito sur, La historia de Cuba desde 1959. Las resoluciones expulsando a Cuba de la OEA. 

1962.

Así pues, fue en el seno de la OEA donde Estados Unidos trazaría principal-
mente su estrategia política y legal para doblegar a Cuba.

Y aunque jamás lo logró, sí consiguió excluir a Cuba del organismo regio-
nal. 

Fue precisamente en la Octava Reunión de Consulta de Ministros de Re-
laciones Exteriores de la OEA, celebrada el 31 de enero de 1962, en Punta 
del Este, Uruguay, cuando Estados Unidos consiguió la expulsión de Cuba 
del organismo regional, no obstante que esta resolución fuera contraria a los 
principios establecidos por el mismo ordenamiento. Además, en la Carta de 
Bogotá —estatuto jurídico máximo de la OEA— no se contempla en ninguno 
de sus artículos la expulsión de alguno de sus miembros.

México, a través de su Canciller doctor Manuel Tello, puso en duda, inclu-
sive, la autenticidad de la Reunión.
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Los puntos resolutivos aprobados por esta Reunión de Consulta, fueron los 
siguientes:

1. Que la adhesión de cualquier miembro de la Organización de los Estados Americanos al 
marxismo-leninismo es incompatible con el Sistema Interamericano y el alineamiento de tal 
Gobierno con el bloque comunista quebranta la unidad y solidaridad del hemisferio.

2. Que el actual Gobierno de Cuba, que oficialmente se ha identificado como un Gobierno 
marxista-leninista es incompatible con los principios y propósitos del Sistema Interamericano. 

3. Que esta incompatibilidad excluye al actual Gobierno de Cuba de su participación en el Sistema 
Interamericano. 

4. Que el Consejo de la Organización de los Estados Americanos y los otros órganos y organismos 
del Sistema Interamericano adopten sin demora las providencias necesarias para cumplir esta 
Resolución. 

Las  resoluciones fueron adoptadas por el voto de catorce países a favor, uno 
en contra (Cuba) y seis abstenciones (Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Ecua-
dor y México).

Fue así como se excluyó al Gobierno de Cuba de participar en el Sistema 
Interamericano.

Al retirarse de la OEA, las palabras finales de Roa fueron lapidarias: “Me 
voy con mi pueblo y con mi pueblo se van también de aquí los pueblos de 
nuestra América”. 

Sin embargo, hay un asunto importante sobre este tema: No obstante que  
el 3 de junio de 2009 los Ministros de Relaciones Exteriores de las Américas 
adoptaron la resolución AG/RES. 2438 (XXXIX-O/09) (como se observa en el 
apéndice), la cual estipula que la Resolución de 1962 -mediante la cual se ex-
cluyó al Gobierno de Cuba de su participación en el sistema interamericano-, 
quedaba sin efecto en la OEA, la misma, hasta los primeros meses del 2012, 
no se había hecho efectiva.

 En la resolución de 2009 se declaraba que la participación de la Repúbli-
ca de Cuba en la OEA sería el resultado de un proceso de diálogo iniciado a 
solicitud del Gobierno de Cuba y de conformidad con las prácticas, los pro-
pósitos y principios de la OEA.

Y aunque el diálogo se ha dado, lo que no se ha dado es el consenso, ni la 

RAUL ROA VERSION FINAL.indd   48RAUL ROA VERSION FINAL.indd   48 15/10/2012   12:55:53 p.m.15/10/2012   12:55:53 p.m.



49

voluntad de los Estados Unidos para admitir de nuevo a Cuba en el seno del 
organismo regional. 

Así ha sucedido, v.gr., en las reuniones Cumbres de las Américas. Incluida 
la última, la VI, que tuviera lugar en Cartagena, Colombia, a mediados de 
abril de 2012. 

Pero, regresemos a la trayectoria diplomática del doctor ROA.

Fue precisamente en las tribunas parlamentarias de la OEA (aunque tam-
bién lo haría en la ONU)  donde el canciller Roa desplegaría sus mejores 
armas diplomáticas en la defensa de su país.

Y con ello, además de lograr su objetivo, dejaría un gran ejemplo a los 
países menos desarrollados  sobre la importancia que tiene en los foros inter-
nacionales esgrimir la fuerza del derecho antes que el derecho de la fuerza.

Ministro de Relaciones Exteriores de Cuba

El 13 de junio de 1959 y ante las insuficiencias que tuviera quien fuera designado 
como el primer canciller del Gobierno de la Revolución, el doctor Raúl Roa Gar-
cía fue designado como Ministro de Estado. Muy pronto cambiaría el nombre de 
esta oficina gubernamental por el más apropiado de Ministerio de Relaciones 
Exteriores. En este delicado cargo permanecería hasta el año de 1976.

Roa se desempeñaría en este ministerio en un periodo político internacio-
nal calificado como la “Guerra Fría”. Fue la época que se caracterizó  por el 
equilibrio del poder entre las entonces dos grandes potencias mundiales: los 
Estados Unidos y la Unión Soviética (URSS). 

Esta política hizo posible el surgimiento de los movimientos de liberación 
nacional y la aparición de los países del Tercer Mundo, algunos de los cuales 
lograron abatir el predominio colonial y alcanzar su independencia.

Al canciller Roa le tocó presidir, por ejemplo, la Primera Conferencia Tri-
continental que se realizó en La Habana el mes de enero de 1966, y sobre la 
cual comentaría (Ecu-Red): 
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La Conferencia Tricontinental cristalizó la solidaridad del movimiento de liberación 
nacional en África, Asia y América Latina, definió una línea común en la lucha frontal contra el 
imperialismo, el colonialismo y el neocolonialismo y soldó vigorosamente la unidad estratégica y 
táctica en el combate, recogiendo la rica experiencia de los pueblos participantes. 

Roa, Raúl, Ecured.

Asimismo, el canciller Roa fue el principal promotor para el ingreso de 
Cuba al Movimiento de los Países No alineados, desde su fundación.

En la ONU

Muchas fueron las batallas que el canciller Roa sostuvo en la ONU. Una de 
las más destacadas fue la que tuvo lugar en el foro de este organismo mundial 
durante el ataque a Playa Girón.

El 17 de abril de 1961, mientras el Ejército y las Milicias Nacionales Revo-
lucionarias combatían contra las fuerzas mercenarias organizadas, armadas y 
financiadas por la Agencia Central de Inteligencia de los Estados Unidos, el 
canciller cubano presentó una enérgica, sonora y delicada denuncia  (ECU-
RED): 

Yo acuso, solemnemente al Gobierno de los Estados Unidos ante la Comisión Política y de 
Seguridad de las Naciones Unidas y la conciencia pública internacional, de haber desatado contra 
Cuba una guerra de invasión para apoderarse de sus recursos, tierras, fábricas y transportes y 
retrotraerla a su oprobiosa condición de satélite del imperialismo norteamericano…

Y agregaba:

Un clamor unánime estremece hoy a toda Cuba, resuena en nuestra América y repercute en 
Asia, África y Europa. Mi pequeña y heroica patria está reeditando la clásica pugna entre David 
y Goliat. Soldado de esa noble causa en el frente de batalla de las relaciones internacionales —se 
autoproclamaba— permitidme que yo difunda ese clamor en el severo areópago de las Naciones 
Unidas. ¡Patria o muerte!, ¡Venceremos! 
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El 20 de abril se dio a conocer el Comunicado Oficial del Gobierno de Cuba, 
donde se informaba de la aplastante derrota sufrida por las fuerzas mercena-
rias invasoras.

Otra de las intervenciones espectaculares y que ocupó grandes espacios en 
la prensa internacional fue la que tuvo lugar en el seno de la ONU. Se suscitó 
en respuesta a los ataques del representante de Chile en dicho organismo.

Lourdes Urrutia (s/f), cita las propias palabras de Roa:

Ayer rebuznó el chileno. Tres cuartas partes de la sala me siguió cuando me levanté y me fui. Después le repliqué 
sepultándolo bajo una montaña de calificativos tremebundos. Pero se había ido. Me repuso el Bazin. Y lo convertí 
en el Pinocho de Pinochet, entre carcajadas y aplausos.

Y continuaba:

…¡Qué clase de jodienda se armó en la Asamblea! Mi discurso duró hora y media. Imagino lo oyeron. Se 
me escuchó con silencio imponente. La sala estaba repleta y también la galería pública. Recibí una ovación 
estremecedora. Pero luego vinieron las réplicas. La del chileno la primera. Comenzó a difamar e insultar; pero 
cuando dijo que Fidel se refocilaba con los cadáveres de los fusilados un impulso me levantó del escaño y salí 
disparado para la tribuna a propinarle una bofetada entre gritos de “HP…Mar…, Asesino!!! Se metió la gente 
por el medio y el Presidente tuvo que suspender momentáneamente la Asamblea...

El Presidente afirmó, con voz temblorosa que el hecho no tenía precedente en la ONU y rogaba orden y sosiego. 
Tres minutos de receso y siguió la sesión. Concluyó Pinocho y hablaron Paraguay, Bolivia, Uruguay, Brasil y USA 
en derecho de réplica. Después yo. Volví a blandir el espadón y fuerte para un lado y para el otro especialmente para 
Scali (embajador de EU). Cables, periódicos y televisión dieron primicia a la noticia. Pusimos a Chile otra vez en 
la primera plana. Todo salió punto en boca. Pero el escándalo ha sido mayúsculo. Nada parecido había ocurrido 
nunca. Estoy  jubiloso por todo esto. Gran batalla por Chile. 

No todas las intervenciones de Roa en los organismos internacionales fueron 
tan tormentosas. Sin embargo, sí se distinguieron por la misma pasión y por su 
irrestricta convicción en el derecho y la justicia. También, porque en ellas estaba in-
mersa, siempre, la defensa de los pueblos débiles ante el embate de los poderosos.

Sobre la intervención del doctor Roa en los organismos internacionales y 
su presencia en la ciudad de Monterrey, Nuevo León, nos reservamos unos 
comentarios generales que hiciéramos en la obra del suscrito: El Colegio Civil. 
Un sueño compartido (Flores, L. 2008), que citaremos más adelante.
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El deceso del doctor Roa

El doctor Raúl Roa García falleció en la ciudad de La Habana el 6 de julio de 
1982. El pueblo cubano se volcó en su funeral y se le rindió tributo en el Aula 
Magna de la Universidad de La Habana.

Con él se iba uno de los más aguerridos defensores de la libertad y de la 
soberanía no sólo de Cuba, sino de los países en vías de desarrollo sojuzgados 
por los grandes imperialismos del planeta.

Roa jamás se arredró ante el poderío de los grandes países imperialistas 
ni se humilló ante la prepotencia de los representantes diplomáticos de los 
mismas. Al contrario, éstos temían a la fogosa oratoria del Canciller de la 
Dignidad, pero no sólo por el latigazo ardiente de su oratoria, sino por la 
contundencia de sus razonamientos y sobre todo porque éstos estaban fun-
damentados en el derecho y en la justicia.

¡Roa no le temía ni a la muerte y esto dicho sin hipérbole ni metáfora! 
Varias veces el Canciller estuvo confinado en prisiones inexpugnables y no 

en una, sino en diversas ocasiones, se le sometió a la tortura psicológica para 
doblegarlo: se le colocaba frente al pelotón de fusilamiento y se simulaba su 
ejecución. 

Y esta anécdota fúnebre y tenebrosa nos la contó el mismo Roa durante su 
estancia en Monterrey.

En la despedida de duelo del Canciller de la Dignidad, el maestro Arman-
do Hart Dávalos (1980), expresó:

Cuando triunfó la revolución (…) toda su energía física y mental y su talento e imaginación 
creadora pudieron proyectarse en el cauce justo y alcanzar las cumbres más altas a que puede 
aspirar un hombre: la de servir fielmente al pueblo y a la revolución.

Hart Dávalos, Armando. “Despedida del duelo del compañero Raúl Roa García”. Granma. 
La Habana, 8 de julio de 1982, p.3.

 
Era el año de 1982, cuando el maestro Raúl Roa partió hacia la eternidad en 
busca de nuevos senderos de justicia y dignidad.

Este año, en México, se presentaron  dos acontecimientos significativos y 
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hasta simbólicos: Por un lado, el diplomático mexicano Alfonso García Ro-
bles y la sueca Alva Myrdal, recibieron el Premio Nobel de la Paz y, por el 
otro, el presidente José López Portillo ejecutaba uno de los últimos actos re-
volucionarios de la República: la nacionalización de la banca.

La paz muy pronto se diluiría ante los embates de la grave crisis económica 
que se presentó en ese tiempo, pero que años después se agudizaría.

Y aunque al nacionalizar la banca el presidente López Portillo expresó 
en su último informe de Gobierno: “!Ya nos saquearon!! ¡No nos volverán a 
saquear!”, la verdad es que después de tres décadas de distancia, nos siguen 
saqueando; y en forma despiadada.

Un recuerdo en su centenario natalicio

En abril del año 2007 se constituyó en la República de Cuba la Comisión Na-
cional por el Centenario del natalicio del doctor Raúl Roa García, conocido 
internacionalmente como El Canciller de la Dignidad.

Solemne y de suma trascendencia fue la ceremonia conmemorativa que 
con este motivo tuviera lugar el 18 de abril del mencionado año (fecha nata-
licia) en el Aula Magna de la Universidad de La Habana.

Profesante laico de la libertad y la justicia, Raúl Roa fue un distinguido 
humanista que supo armonizar las armas con las letras. Sólo que en Roa las 
letras se convirtieron en arma justiciera y fustigante. 

Por cierto, una arma de dos filos:
Por su oratoria: fogosa y revolucionaria, valiente y contundente, no sólo 

por la firmeza y la templanza de su voz, sino porque siempre estuvo avalada 
por la más firme convicción de que le asistía la  razón y la justicia. 

Por sus escritos: que tomaron el doble sendero del periodismo y de los li-
bros.

Desde muy temprana edad el periodismo fue marcando el ritmo constante 
de su inconformidad. A través de la prensa, primero la estudiantil y después 
la cotidiana y de gran tiraje, Roa fue   manifestando sus desacuerdos y de-
nunciando los atropellos y las injusticias, pero también sus ideas sobre los 
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grandes problemas de su tiempo, su concepto sobre la historia, la literatura, 
el derecho y demás ciencias sociales.  

A través de sus libros trazó  lo mismo la  historia de las doctrinas sociales 
que el análisis sociológico o el  estudio del proceso revolucionario de su país.  
En no pocas ocasiones sus colaboraciones periodísticas o sus discursos e in-
tervenciones en los organismos internacionales o en las universidades y otros 
centros de educación y de cultura, quedaron estampados en  sus ediciones 
bibliográficas. 

Pero, definitivamente, el espíritu de sus letras fue siempre  el fiel reflejo 
de sus ideales y estuvieron impregnadas de las enseñanzas de los grandes 
maestros y de los libertadores de la irredenta América, muy especialmente 
del inmarcesible poeta y defensor de su patria, el gran José Martí.

En la Velada Solemne por el Centenario del Natalicio de Raúl Roa García, 
manifestó el maestro Ricardo Alarcón De Quesada (2007):

Celebrar sus primeros cien años exige respetar su espíritu rebelde, creador, inapresable, 
imposible de encerrar en un discurso o en mil ceremonias.

No estamos marcando un día, ni siquiera un año, para rendirle homenaje. Queremos sobre 
todo que el aniversario sirva para impulsar y extender el conocimiento de una vida y una obra 
indispensables para todos los cubanos. Hacer que llegue a otros su inagotable magisterio y 
que perdure su ejemplo en incesante renovación es el desafío para quienes tuvimos el singular 
privilegio de haber conocido de cerca a quien fue, a la vez, maestro insuperable y leal compañero.

El maestro Alarcón De Quesada recreó en su mensaje un episodio de la vida 
diplomática de Raúl Roa, que retrata vivamente el ingenio y la templanza del 
Canciller de la Dignidad. No hemos resistido la tentación de incluirlo en el 
presente trabajo. 

Primero, el comentarista afirma que “el ocultamiento de la verdad y la 
repetición constante de la mentira han sido armas predilectas del Imperio 
contra Cuba”. 

Después, narra el episodio: 

Aun veo el rostro congelado del Embajador yanqui en la reunión de Panamá del Consejo de 
Seguridad cuando Roa leyó:
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“Guardaos de la levadura de los fariseos que es la hipocresía.
Porque nada hay encubierto, que no haya de descubrirse; ni oculto que no haya de saberse.
Por tanto, todo lo que habéis dicho en tinieblas, a la luz se oirá, y lo que habéis hablado al oído en los aposentos, 

se proclamará en las azoteas”.
Algo balbuceó aquel infeliz pero Roa replicó, Biblia en mano: esto no lo dijo Carlos Marx 

sino Jesucristo según San Lucas (12,1, 2 y 3), no está en El Capital sino en este libro que Usted 
tiene en la habitación del hotel y debería leer.

Recuérdese que a la salida de la reunión el aturdido vocero del Imperio, resbaló y cayó ante 
cámaras de televisión que registraron el percance (Ibid.).

Pero, anécdotas aparte, es muy importante el mensaje con que el maestro 
Alarcón De Quesada epilogó su intervención y recordó la responsabilidad de 
los intelectuales, ya que ellos pueden “ver más hondo y lejanamente que los 
demás”, subrayando lo grande y hermoso de la misión, que sabrán cumplir 
los jóvenes [todos, no sólo los cubanos]. Y finalizó con un llamado: “…a todos 
nos llama Roa ahora que sopla el viento sur con fuerza arrolladora. Sigámos-
le, el paso firme, unidos, con alegría, hasta la victoria siempre”.

¿Desestimaremos este llamado?
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II./ Roa y la Universidad 

      de Nuevo León

  

EERAN LOS AÑOS CINCUENTA del pasado siglo cuando el maestro Raúl 
Roa y otros distinguidos intelectuales cubanos visitaron la ciudad 
de Monterrey, Nuevo León, México y, particularmente, a la recién 
creada Universidad de Nuevo León.

El México de la década de los cincuenta era, después de todo, un México 
optimista, a pesar de los problemas de desigualdad social que, aunque camu-
flados, allí se encontraban. En ese decenio se continuó la etapa que se había 
iniciado desde los cuarenta, conocida como el “milagro mexicano”. El creci-
miento era, como decían los economistas, sostenido. Esta etapa correspondió 
a los periodos presidenciales de Manuel Ávila Camacho y Miguel Alemán. 
Más tarde se le denominaría como el “desarrollo estabilizador”.

Y aunque el presidente Alemán el 1 de diciembre de 1952 dejaría el poder 
a su sucesor, Adolfo Ruiz Cortines, bajo su mandato se había concluido en 
esta anualidad la majestuosa Ciudad Universitaria, que entraría en funciones 
en 1954. Fue sin duda una de las obras más espectaculares de su sexenio.

Por su parte, el Monterrey de los cincuenta era todavía una ciudad tranqui-
la y optimista, como por lo general lo eran las del resto de la República. Tenía 
en ese tiempo una población de 339 mil habitantes. Muy pronto casi la dupli-
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caría al transformarse en Área Metropolitana, durante la década 1950-1960. 
El estado de Nuevo León tenía, para 1950, una población total de 740 mil 

191 personas. (Cavazos, R., 2007 en Villegas, J. p.55).
Durante esta década fueron gobernadores del Estado de Nuevo León: Ig-

nacio Morones Prieto (1949-1952); José S. Vivanco (1952-1955) y Raúl Ran-
gel Frías (1955-1961). Los tres serían dinámicos promotores de la Ciudad 
Universitaria.

Monterrey, por su parte, era asimismo una ciudad industrial y una de las 
más importantes del país.

Por lo que a la educación superior  se refiere Nuevo León contaba, en 1950, 
con dos grandes centros de enseñanza: el Instituto Tecnológico y de Estudios 
Superiores de Monterrey (privado)  y la Universidad de Nuevo León (públi-
co).

Dado el objetivo del presente trabajo, nos centraremos en esta última. Y de 
la misma, nos limitaremos a uno de sus proyectos culturales más ambiciosos: 
los cursos anuales de la Escuela de Verano, durante el periodo referido.

Antes, sin embargo, es importante señalar que la Universidad de Nuevo 
León (que había sido creada en 1933), tenía para enero de 1950 una pobla-
ción escolar de 4 mil 183 alumnos de los cuales 2 mil 966 eran varones y mil 
228 mujeres.

En 1946 contaba con cinco facultades, siete escuelas y tres departamentos. 
Es de justicia señalar que algunas dependencias como Derecho (nacida en 
1824), Medicina y la Preparatoria, eran centenarias.

Por lo que corresponde a la Escuela de Verano (Flores,  S. 2007), esta pres-
tigiada institución fundada en el año de 1946 por el maestro Francisco Mier 
Zertuche, fue una de las expresiones académicas y culturales más importan-
tes del Monterrey de mediados del siglo XX. Fueron impulsores de la misma 
connotados universitarios encabezados por el licenciado Raúl Rangel Frías, 
quien fuera en su momento rector de la universidad y posteriormente Gober-
nador del Estado.

La Escuela de Verano estaba constituida no solamente por su actividad más 
relevante que era su Sección de Humanidades. La integraban, entre otras, 
además,  las siguientes divisiones: Ciencias Jurídicas, Económicas y Sociales; 
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Ciencias Médicas y Odontológicas; Físico Matemáticas; Cursos de Recupera-
ción Académica para Bachilleres; para posgrado; para Extranjeros; Idiomas; 
Ciencias Pedagógicas y Conciertos. Las Secciones podían variar. Tenían por 
sede a las distintas escuelas y facultades universitarias y las de Humanidades 
se realizaban en el Colegio Civil. Los más destacados científicos e intelectua-
les participaban en los anteriores cursos. 

La Sección de Humanidades tenía como sede el venerable edificio del Co-
legio Civil y particularmente el aula que ahora lleva el nombre de Francisco 
Mier Zertuche.

Entre los maestros huéspedes más destacados se encontraban: el escritor 
Alfonso Reyes; los historiadores Daniel Cosío Villegas y Silvio Zavala; los poe-
tas Octavio Paz, Pedro Garfias, Juan Rejano, Nicolás Guillén o Jorge Artel; el 
pintor José Luis Cuevas; los filósofos José Gaos y Leopoldo Zea; los ensayis-
tas Edmundo O´Gorman y Manuel Moreno Sánchez; el periodista José Al-
varado Santos; los escritores Raimundo Lida, Rafael Heliodoro Valle, Arturo 
Arnaiz y Freg, José Luis Martínez, Jesús Reyes Ruiz, Francisco Giner de los 
Ríos, Francisco de la Maza, Antonio Castro Leal, Fernando Benítez, Salvador 
Azuela, Raúl Roa García y Felipe Martínez Arango; el arqueólogo Vladimiro 
Rosado Ojeda, el polígrafo Francisco Monterde García Izcabaleta, el histo-
riador, jurista y ensayista José María Gallegos y Rocaful; Ignacio Burgoa o el 
dramaturgo Rodolfo Usigli. 

De la UNL había muchos y muy destacados, entre ellos Raúl Rangel Frías; 
el historiador Israel Cavazos Garza; el profesor Alfonso Reyes Aurrecoechea 
y el ensayista Alfonso Rangel Guerra.  

En una interesante entrevista que en agosto de 1954 hiciera la abogada 
Ma. Guadalupe Alcalá al maestro Francisco M. Zertuche, sobre los objetivos 
de la Escuela de Verano, éste señaló, entre otras razones (Alcalá, M. 1956, 
pág. 10):

El ideal que como médula central alienta nuestra Escuela de Verano es aquel que señala 
nuestra misión como gestores de hombres que, al actuar en medios institucionales, aglutinen 
y hagan posible una nueva fisonomía de México, anulando los resabios del obscurantismo, de 
la miseria y de todas las lacras que han podido postergarse por nuestra falta de entendimiento.
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Más adelante agregaba:

Su papel, en la cultura del noreste de México, es el de promover las más altas inquietudes 
del espíritu en la vida social; el de vigilar el rumbo de la juventud en el campo de la técnica, del 
humanismo, del arte, entidades que a la vez sirvan para dignificar la vida entera de las provincias 
norteñas de México.

Este es el México, el Monterrey y la Universidad de Nuevo León a los que 
desde el año de 1952 visitaran en varias ocasiones el doctor Raúl Roa García 
y otros distinguidos intelectuales cubanos como el doctor y escritor Felipe 
Martínez Arango y el poeta Nicolás Guillén. 

Pero hay algo más, la Escuela de Verano de la UNL permitió a los jóvenes 
de aquella época no solamente la extraordinaria oportunidad de escuchar 
sus extraordinarias conferencias magistrales, sino convivir y cambiar impre-
siones con los intelectuales más connotados de este tiempo.

Así sucedió con el Regiomontano Universal Alfonso Reyes, que no se limitó 
a impartir su cátedra brillante, sino que apoyó en sus inquietudes literarias 
y humanísticas a varios de aquellos jóvenes, inclusive promoviéndolos como 
becarios a importantes centros educativos nacionales y extranjeros.

O como en el caso del poeta Premio Nobel de Literatura Octavio Paz, acon-
sejándoles y también colaborando en sus incipientes publicaciones literarias.

Raúl Roa no fue la excepción. En sus conversaciones extra cátedra o en ba-
res y cafés compartía la charla amistosa con muchos de aquellos jóvenes, que 
lo escuchábamos con fruición. En nuestro país y particularmente en Monte-
rrey, después de venir en asilo voluntario por la férrea y tenaz persecución 
del dictador Fulgencio Batista, tuvo momentos de tranquilidad y como él 
mismo lo manifestó: tiempo para dedicarse a la cátedra, a escribir sus ensa-
yos y sus libros o  a la literatura en general.

El desarrollo de la revolución en su país, era casi el tema obligado de las 
conversaciones y de nuestras preguntas. Pero también la literatura. Particu-
larmente la obra del poeta José Martí o inclusive algunos sucesos de la vida 
personal del autor de los “Versos sencillos”. Teníamos curiosidad, por ejem-
plo, de aquel trágico acontecimiento por el que, se supone, María su novia 
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guatemalteca, se había suicidado a causa de la decepción amorosa que le ha-
bía causado Martí, al haber contraído matrimonio en México. De allí surgió 
el sentido poema “La niña de Guatemala”. Como un ejemplo de estas char-
las, incluimos en el Apéndice un fragmento de este episodio.

Así es que la Escuela de Verano de la Universidad de Nuevo León, era algo 
más que escuchar las magistrales cátedras de sus exponentes. Supo informar, 
formar, orientar e imbuir el espíritu humanístico y el conocimiento técnico y 
científico, de una generación que tuvo la excepcional oportunidad de vivirla.

Su influencia, por fortuna, traspasó los linderos del tiempo y hoy el Cole-
gio Civil, que fuera su sede principal, se ha transformado en un prestigiado 
centro de la cultura y del saber.
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HOMENAJE A MARTÍ. En 1953 la Universidad de Nuevo León a través de su Escuela de Verano, celebró 
el centenario del nacimiento del libertador y poeta cubano José Martí con importantes actividades cultura-
les y la erección de un obelisco con  el bajorrelieve en bronce de su rostro, realizado por el artista Alfonso 
Reyes Aurrecoechea. En la “Semana Martiana” participaron relevantes intelectuales cubanos y mexicanos. 
La fotografía corresponde a la llegada a la estación de ferrocarril de Monterrey, del poeta cubano Nicolás 
Guillén, participante destacado en la celebración, quien aparece al centro. A su izquierda, flanqueado por 
el escritor tabasqueño Andrés Iduarte, José Ángel Rendón y Daniel Ordaz, estudiantes universitarios. A su 
derecha están Raúl Roa Kouri, hijo de Raúl Roa García, y David Martell Méndez, María Guadalupe Alcalá, 
Juan Delgado Valero y Samuel Flores Longoria, entonces también estudiantes de la UNL.
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III./ En Monterrey

EEL MONTERREY de mediados del siglo XX era sin lugar a dudas un 
Monterrey muy distinto al de la primera década del siglo XXI.

Era, la primera, una ciudad tranquila, industrial, aunque con espí-
ritu campirano, donde las familias, todavía, al anochecer, acostumbra-

ban a convivir con el vecino en charlas animadas frente a las aceras de sus casas 
y arremolinadas cómodamente en sendas mecedoras o en rústicas sillas, donde 
el tema principal de la conversación era el chisme cotidiano o los cuentos de fan-
tasmas. Al retirarse para el plácido descanso nocturnal, no era raro que dejasen 
puertas y ventanas abiertas y al aire libre, sin temor a la rapiña o al asalto.

En cambio, el Monterrey de hoy, el de los inicios de la segunda década del 
siglo XXI, es una urbe sombría, tétrica, una ciudad con toque de queda per-
manente, donde durante las 24 horas del día la delincuencia organizada ha 
sentado sus reales y los vecinos han dejado de convivir y se han atrincherado 
en sus moradas-fortaleza  por temor y para protegerse de los embates de la 
delincuencia. La organizada y la cada día más numerosa ; la que se ha vuelto 
adicta de las drogas o la que se ha visto impelida a delinquir por un sistema 
económico neoliberal que los ha dejado en la miseria y sin oportunidades, ni 
siquiera para sobrevivir.
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El doctor Raúl Roa García, distinguido intelectual cubano,  visitó por pri-
mera vez la ciudad de Monterrey en el año de 1952. Le acompañaba otro 
ilustre antillano, el doctor Felipe Martínez Arango. El primero representaba 
a la Universidad de La Habana y el segundo a la Universidad de Oriente. 

Roa había sido invitado por el profesor Francisco M. Zertuche, director de 
la Escuela de Verano de la Universidad de Nuevo León, para que sustentara 
un ciclo de conferencias en esta prestigiada institución educativa. Invitación 
que con entusiasmo se hizo extensiva al doctor Martínez Arango.

La empatía entre los intelectuales cubanos y los destacados maestros de la 
Universidad nuevoleonesa, fue mutua. Como también lo fue entre los ilustres 
maestros antillanos y los regiomontanos en general: profesionales, obreros, 
artesanos, el hombre de la calle, etc., con quienes convivieron en forma fra-
terna, amistosa y cordial.

Nuestros adolescentes de hoy y los huéspedes y visitantes de nuestra urbe, 
los que la han contemplado sólo a partir de esta década trágica, no conocieron 
aquel Monterrey tranquilo, apacible e industrioso, sino el actual, el de la de-
lincuencia, los genocidios y los casinos. Y tal vez piensen que la otrora capital 
Industrial de México, la de mediados del siglo pasado y que se extiende hasta 
hace un par de decenios, fue también como la de ahora. ¡Pero el retrato de Roa 
nos pinta una ciudad muy distinta. Una urbe que se nos ha ido escapando de 
nuestras manos y que debemos, que tenemos la obligación de recuperar!

Nosotros, en recuerdo a otro momento trágico de nuestra América, el 
acaecido el 11 de septiembre de 1973 cuando las tropas al mando del coro-
nel  Augusto Pinochet bombardeaban el Palacio de La Moneda en Santiago 
de Chile, evocamos el último mensaje radial del presidente Salvador Allende 
dirigido  a su pueblo. En esos instantes, antes de morir y entre el estruendo 
de las bombas y la metralla, expresó el mandatario chileno (Fundación Fede-
rico Engels, 1988, pág. 1): 

…Superarán otros hombres este momento gris y amargo en el que la traición pretende imponerse. Sigan ustedes 
sabiendo que, mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre 
libre, para construir una sociedad mejor”.
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¡No, Monterrey no siempre ha estado como ahora! 
Monterrey no siempre tuvo el oscuro y siniestro panorama que hoy pre-

senta, aunque en el fondo el espíritu de sus habitantes siga siendo el mismo. 
Y es precisamente en base a este espíritu, en esta confianza,  en la que hoy 
depositamos nuestra fe y nuestra esperanza.

El ensayo del maestro Roa, que incluimos en el Apéndice, nos retrata ese 
añorado Monterrey de ayer. Y lo insertamos no sólo como la imagen de la 
urbe de aquellos años, trazada significativamente  por la pluma de un testigo 
presencial y de calidad, sino porque, como lo subraya el mismo e ilustre maes-
tro antillano: Algún día “lo mejor del hombre prevalecerá sobre lo peor”. 
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IV./ Una figura ejemplar

RR AÚL ROA GARCÍA fue una figura de proyección universal con un pro-
fundo sentido humanístico. 

Su mayor pasión fue la lucha por la libertad y la defensa de la 
soberanía, no solamente de Cuba, su país natal, sino la del resto de 

los estados que integran a la comunidad internacional. 
Para ello empleó todas las herramientas que le proporcionó el saber adqui-

rido en las universidades, lo mismo que la praxis obtenida  en su formación 
de luchador social.

Distinguido maestro universitario, el claustro académico fue el recinto 
apropiado para enseñar a la juventud los saberes de las ciencias sociales y 
el gusto por las humanidades, particularmente por el arte, la literatura y la 
poesía, siendo José Martí (el poeta y el revolucionario), el centro de sus pre-
ferencias. 

Rebelde por naturaleza y revolucionario por convicción y por necesidad, 
desde sus años juveniles participó en los movimientos sociales y estudiantiles 
en la lucha contra la dictadura de los gobernantes de su tiempo, desde Ma-
chado hasta Batista.

Y al triunfo de la Revolución Cubana se destacó por su presencia en el 
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campo de la diplomacia, bien como ministro de Relaciones Exteriores de su 
país  o como representante diplomático del mismo en los foros internaciona-
les, especialmente en la Organización de Estados Americanos (OEA) y en la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU). 

De esta manera, fueron legendarias las batallas que en defensa de la so-
beranía de su país y de la libertad de los pueblos menos desarrollados o del 
Tercer Mundo, como Chile, sostuviera este valiente y talentoso diplomático 
en las tribunas de estos foros internacionales. 

Raúl Roa, el Canciller de la Dignidad, inauguró de esta manera en las tri-
bunas parlamentarias, una singular diplomacia: la revolucionaria, muy aleja-
da de la política acartonada y formalista que se acostumbraba en estos foros. 

Profundo conocedor del lenguaje folklórico de su pueblo lo mismo que del 
académico,  Roa supo emplearlo tanto en sus colaboraciones periodísticas que 
en la elaboración de su amplia tarea editorial, en la confección de sus libros.  

Doctor en Derecho, exigió que la aplicación del mismo, en el campo de la 
política y la administración gubernamental, no se limitara a simples manipu-
leos legalistas sino que, como es su esencia, tuviera como firme basamento la 
justicia y la equidad.

Raúl Roa García, quien falleció en la ciudad de La Habana, el 6 de julio de 
1982, fue maestro huésped de la Universidad (ahora Autónoma) de Nuevo 
León, a mediados del pasado siglo. 

Llegó a nuestra ciudad y a nuestro país en momentos difíciles de su exis-
tencia, cuando era perseguido por la cruenta dictadura de Fulgencio Batista. 
Le acompañaron otros ilustres exiliados de su patria, como el doctor Martí-
nez Arango o el poeta Nicolás Guillén. 

Nuestra patria y particularmente la cátedra universitaria, les insuflaron 
nueva vida y les permitieron continuar con sus labores académicas y profe-
sionales.

Como recipiendarios de su saber los asistentes a sus cátedras nutricias fui-
mos beneficiarios de su inapreciable legado espiritual, es decir, de las ense-
ñanzas que nos dejaron en el campo de la educación, la ciencia y la cultura.

Como lo manifestó alguna vez el maestro Roa: la empatía entre los ilustres 
disertantes y su auditorio, fue mutua.
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Ahora, al cumplirse el trigésimo aniversario del fallecimiento del doc-
tor Raúl Roa García, hemos querido rendir un modesto homenaje al ilustre 
maestro cubano que, como el poeta José Martí, cultivara la rosa blanca de la  
amistad y dedicara su existencia a la defensa de la libertad y de la soberanía 
de los pueblos del planeta, particularmente los latinoamericanos, que toda-
vía sufren los embates de los poderosos y apátridas imperialismos trasnacio-
nales. 
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V./ Cartas de Raúl Roa 

     a Alfonso Reyes 

     Aurrecoechea, [1953-1955]

EEL DOCTOR Raúl Roa García visitó por primera vez la ciudad de Mon-
terrey, Nuevo León, México, el año de 1952. 

Distinguido intelectual, Decano de la Facultad de Ciencias Socia-
les y Derecho Público de la Universidad de La Habana y aguerrido y 

congruente revolucionario, el golpe militar de Fulgencio Batista lo forzó una 
vez, en marzo de 1952,  a exiliarse en la ciudad de México.

Y fue así  como en abril de dicho año, invitado por la Universidad de Nue-
vo León, visitó la ciudad de Monterrey, capital del Estado de Nuevo León, 
para dictar una serie de conferencias en la máxima Casa de Estudios nuevo-
leonesa. La invitación le fue hecha por el profesor Francisco M. Zertuche, en 
aquel tiempo director de la Escuela de Verano de dicha institución educativa, 
a sugerencia  del escritor Andrés Iduarte.

Este viaje y este encuentro con las autoridades universitarias lo narraría 
más tarde el propio Roa en su libro En Pie, 1953-1958, cuyo capítulo alusivo 
lo hemos incluido en un Apéndice de este trabajo.

A partir de esta visita se estableció una fraterna relación cultural y amistosa 
entre varios de los más destacados intelectuales cubanos y los universitarios 
de Nuevo León. Particularmente entre el doctor Roa y el profesor Alfonso 
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Reyes Aurrecoechea, en aquel tiempo director del periódico hebdomadario 
Vida Universitaria y Secretario Ejecutivo del Patronato Universitario de Nuevo 
León.

Producto de este encuentro cultural y amistoso es la correspondencia epis-
tolar que desde aquel tiempo se estableció entre el doctor Roa García y el 
profesor Reyes Aurrecoechea. 

En el presente trabajo hemos incluido la correspondencia que durante los 
años de 1953 a 1955 le dirigió el doctor Roa al profesor Reyes Aurrecoechea. 
Seguramente no es el total de las cartas, sino las que pudimos encontrar y 
que nos fueran facilitadas por la familia Reyes Martínez a través de Alfonso 
Reyes Martínez, quien tuvo la gentileza de transcribirlas y digitalizarlas.

 El doctor Roa llegó a Monterrey en momentos difíciles de su congruente 
carrera de revolucionario y en estas tierras encontró afecto y apoyo. Y así, el 
6 de enero de 1953, desde la ciudad de México, le escribe al profesor Reyes: 
“No sabes cuánto te agradezco tus letras. Amigos como tú no suelen abun-
dar en las horas adversas. Soy yo el que me siento honrado con tu aprecio y 
afecto”. Allí le cuenta de “los procesos incoados por las autoridades militares” 
del doctor Felipe Martínez Arango; le acusa recibo del periódico Vida Uni-
versitaria y le informa del acuerdo del Consejo Universitario, de “deplorar la 
ausencia forzada” de su persona en las sesiones del mismo y le envía saludos 
a sus amigos de Monterrey.

En octubre 31, desde La Habana, subraya su nostalgia por Monterrey. Y el 
27 de diciembre, desde la ciudad de México, narra su forzada salida de Cuba, 
“bajo amenaza de muerte” y su asilo en la Embajada de Uruguay. 

En enero 1 de 1954, desde la ciudad de México, le escribe que se ha insta-
lado en la ciudad de México, con su esposa e hijo, en el “segundo destierro 
que le debo a Batista en 12 años…” El 20 de este mismo mes y año le agra-
dece la invitación que le hiciera la Universidad de Nuevo León, para dar un 
cursillo de cinco conferencias en Monterrey.

En mayo 27 de este año le habla sobre el monumento a Martí que se erigirá 
a iniciativa de la UNL, así como de la participación de distinguidos intelec-
tuales cubanos como el poeta Nicolás Guillén en los Cursos de Verano de 
esta Casa de Estudios e, igualmente, la asistencia a los mismos, del novelista 
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y ex presidente venezolano Rómulo Gallegos y del escritor mexicano Andrés 
Iduarte.

En enero 17 de 1955, desde La Habana,  deplora el accidente (del que 
tuvo noticia por carta del licenciado Alfonso Rangel Guerra) que le acaeció 
al profesor Zertuche y del que desea tenga pronta recuperación. Le habla de 
su hijo Raulito, dedicado a su carrera y anuncia un viaje a Monterrey para el 
mes de marzo.

En abril 19 de este año, desde México, se congratula de que el cambio de 
Rector (Roberto Treviño González) no afecte el desarrollo de los Cursos de 
Verano. Habla de su posible regreso a Cuba a mediados de mayo, gracias a la 
amnistía del gobierno cubano.

La última carta es la del 24 de septiembre de 1955, desde La Habana. Le 
informa que el Consejo Universitario se sumó a la iniciativa para otorgar el 
Premio Nobel de Literatura a don Alfonso Reyes y del homenaje que le ren-
dirá el Lyceum y en el cual él tendrá a su cargo el ofrecimiento respectivo.

La correspondencia del doctor Raúl Roa al profesor Alfonso Reyes Aurre-
coechea, no hace sino refrendar el espíritu humanista del distinguido intelec-
tual y diplomático cubano.

El 3 de mayo de 1956 fallecería el profesor Francisco M. Zertuche, quien ya 
había dejado perfectamente organizados los Cursos de la Décima Anualidad 
de la Escuela de Verano. De ello dio sentida cuenta el doctor Roa en el texto 
que se incluye en los apéndices del presente trabajo.

El profesor Zertuche fue sustituido en la dirección de la Escuela de Verano, 
UNL, por otro distinguido universitario: el licenciado Santiago Roel García, 
quien más tarde sería ministro de Relaciones Exteriores durante la adminis-
tración del presidente José López Portillo.
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México, Enero 6, 1953

Sr. Lcdo. Alfonso Reyes Aurrecoechea
Monterrey, N. L.

Mi querido Alfonso:

      No sabes cuánto te agradezco tus letras. Me han reconfortado profundamente. Amigos 
como tú no suelen abundar en las horas adversas. Soy yo el que me siento honrado con tu 
aprecio y afecto.

     Hace días te remití, por correo certificado, las pruebas revisadas. Espero ahora que 
envíes las que faltan para en seguida revisarlas y devolvértelas. Estoy gozoso con su próxima 
publicación y con el sobretiro.

     Mucho te agradezco el ofrecimiento que me haces de publicar el artículo que remití a 
Elizondo. No quiero perderlo, pues forma parte de un librito que estoy haciendo sobre Mé-
xico. Ya tengo escrita la mayor parte. Varios artículos aparecieron ya en Cuba en el periódico 
“El Mundo”.

     Felipe aún continúa por el altiplano. No me parece que esté presto al regreso. Sería, por 
otra parte, una imprudencia. Tiene los procesos incoados por las autoridades militares. Te 
envía muchos saludos por mi contacto.

     Hoy recibí carta del Rector en que me comunica que ya el Consejo de Directores de 
nuestra Escuela de Verano había  aprobado, a propuesta suya, los   (envíos)  de ustedes. De 
un momento a otro recibirán los detalles (todos) por vía del Secretario de la Escuela, doctor 
Abelardo Moreno.

     En mi carta a Zertuche le decía que me gustaría mucho –de ser posible– que “Vida Uni-
versitaria” reprodujera mi escrito al Consejo Universitario.

   Hoy recibí también copia del acuerdo adoptado por éste, que dice textualmente así:
   “El Consejo Universitario en sesión celebrada el 16 de Diciembre de 1953 adoptó, entre 

otros, el siguiente acuerdo: Deplorar la ausencia forzada del Dr. Raúl Roa de las sesiones de 
este Consejo, al cual brindó, como Decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Derecho Pú-
blico, todos sus esfuerzos en pro del mejor gobierno de la institución, calificándose siempre. 
Por su elevada actitud, puramente universitaria, y consecuente en todo momento con las gran-
des responsabilidades y la alta dignidad de su investidura de Profesor y Decano. El Consejo 
Universitario deja pública constancia de su reconocimiento hacia el compañero Dr. Raúl Roa 
y confía en que pronto habrá de contar de nuevo con su inteligente y entusiasta cooperación.”

   Te incluyo el texto del acuerdo por si les parece pertinente reproducirlo.
   No he recibido contestación de Zertuche, ni tampoco de Fidencio. ¿Están en los (mundos?)
     Estoy laborando ya en la terminación de un libro que estaba escribiendo sobre Martí.
     Tengo la seguridad absoluta de que podré recibirlos en el Aeropuerto José Martí el 

próximo verano.
     Muchos saludos míos a Zertuche, Fidencio, Martell, Ita y para ti, con el ferviente deseo 

y toda clase de venturas, un fuerte abrazo de tu agradecido amigo, 

         Raúl Roa 
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La Habana, Octubre 31, 1953

Sr Lic. Alfonso Reyes Aurrecoechea
Monterrey, N.L.

Muy querido amigo:

Esta mañana he tenido la grata sorpresa de tus letras estaba ya un poco preocupado por no 
haber tenido respuesta a mi carta de México, en la que te incluia el texto de la entrevista. 
Justamente hoy acabo de recibir un número de “Vida Universitaria” —vía Washington— en 
que aparece , supongo que, de un momento a otro, arribarán los ejemplares que me envías. 
Gracias otra vez por vuestras gentilezas y atenciones, que ansío reciprocar.

Hace unos días le escribí a Zertuche una larga epístola. Y, asimismo, le escribí a Elizondo y 
a Fidencio, pero desde México. Nada he sabido aún si llegó a poder de Fidencio —como con-
vinimos-- el texto de mis conferencias. No dejes de darme noticias al respecto en tu próxima.

Te envío, por correo aparte, un ejemplar del número cuarto del Anuario de nuestra Fa-
cultad, dedicado a Martí; y en esta te incluyo un recorte del periódico “El Mundo” en que se 
reproducen párrafos de una carta de Zertuche y el editorial de Excelsior en ocasión de mi 
partida. La entrevista publicada en “Vida Universitaria” la reproducirá próximamente nues-
tra “Vida Universitaria” También en el número ya a punto de salir, vienen fotocopias mías y 
una información sobre mi estancia en Monterrey.

El otro lunes —nueve de noviembre-- inicia nuestro curso, con un mes de atraso, y ante 
inciertas perspectivas. Confiamos en sortear debidamente todos los escollos.

Ahora, en este trajín, recuerdo más vívidamente los apacibles y dichosos días que pasé en-
tre ustedes. No es posible la serenidad de espíritu cuando se está en el vórtice de un ciclón.

No dejes de enviarme rápidamente el esquema de tu curso y tu “curriculum vitae”; igual 
requerimiento hago a Don Pancho Zertuche por tu conducto.

Salúdame a todos los amigos de esa y en especial esta vez para Martell y para el fotógrafo 
que me “sacó” con pelo. Es pertinente una fuerza digna de festejarme con un ............ regio-
montano.

Esperando próxima carta tuya, te saluda y abraza fraternalmente,

         Raúl Roa
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México, Diciembre 27, 1953

Sr Lic. Alfonso Reyes Aurrecoechea 
Monterrey, N. L.

Mi querido amigo:

A mi retorno a tu tierra le hice unas líneas a Zertuche. No sé si las habrá recibido. En ellas les 
daba cuenta a ustedes, por su conducto, que me había visto forzado a salir de Cuba, bajo ame-
naza de muerte. Imagínate que tuve que asilarme en la embajada de Uruguay. De allí salí para 
el avión, con mi mujer e hijo, entre fusiles. Sencillamente resultó lo que yo había previsto. 
También le decía a Zertuche que la invitación a ustedes ya está firme. Supongo que el Rector 
se los habrá comunicado oportunamente. 

En mi carta a Zertuche intuia, con el ruego de que fuera reproducida en “Vida Universita-
ria”, mi copia de mi comunicación al Consejo Universitario. (Te agradecería que me enviaras 
la revista a mi dirección en México).

¿Salió ya la “Revista de la Universidad” con mis conferencias?
Me gustaría revisar el texto, si fuera posible, para el tiro aparte, a fin de subsanar erratas, 

si las hubiera. Si ya está el material parado ¿podrías enviarme una prueba?. Te la devolvería 
enseguida.

Si mi carta a Zertuche no le llegó, avísame, al objeto de enviarte una copia de mi comuni-
cación al Consejo Universitario. 

No sé el tiempo que tenga que estar ahora aquí. Dependerá de la evolución de los aconteci-
mientos en mi país. Si el desenlace demorara mucho, tendría naturalmente que buscarme una 
“chamba intelectual”. Tengo la esperanza, sin embargo, de que cuando ustedes vayan pueda 
yo acompañarles y recibirles.

¿Elizondo publicó por fin mi artículo en “Armas y Letras”? Nunca tuve noticias al respecto.
Un cordial saludo para todos los amigos de Monterrey y para ti un fuerte abrazo de

         Raúl Roa
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México, Enero 1, 1954

Lcdo Alfonso Reyes
Monterrey, N.L.

Mi querido Alfonso:

Esta mañana me llegaron las pruebas; esta propia tarde te las devuelvo revisadas. Pero sólo 
de cuatro de las conferencias. No vino la de Martí. ¿Se te olvidó incluirla, o es que todavía no 
está parada?

He tenido que hacer muy pocas correcciones. Casi limpio está el texto. Supongo que la 
escrupulosa atención debe ser obra tuya.

Como no he tenido carta tuya, nada sé aún si Zertuche recibió mi carta. Ni nada tampoco 
respecto a si ya les llegó o no la invitación del Rector.

Ya me he instalado en la mera capital, con mi mujer y mi hijo. Este es el segundo destierro 
que le debo a Batista en doce años. Menos mal que todavía me sobran arrestos y esperanzas.

Aún no he decidido que hacer aquí. El Rector me escribió advirtiéndome que no podía 
retornar por ahora a Cuba so pena de riesgo de vida. La Universidad permanece abierta y 
funcionando. Hay auxiliar  de cátedra y ocupa de dar mis clases, el Decanato lo desempeña, 
por sustitución, el Vice-Decano de la Facultad. La verdad es que no me siento fuera de mis 
actividades vocacionales. Con firme entusiasmo había yo comenzado mis cursos y tenía la 
ilusión de haber podido ir escapando a las garras de la dictadura. Hubiera sido, en verdad, 
un milagro que no pasara lo ocurrido, dada mi posición militante contra el régimen. Varios 
profesores sufren como yo idéntica suerte.

Andrés Iduarte y gente del gobierno me han ofrecido cátedra en la Universidad de Vera-
cruz o de Guadalajara, mientras dure mi exilio. Pero nada he decidido por el momento, no 
obstante lo apremioso de mi iniciada situación.

No dejes de ponerme más líneas cuando tengas tiempo.
Saludos a todos los amigos y para ti un fuerte abrazo de

         Raúl Roa
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México, Enero 20, 1954

Mi querido Alfonso:

Hace varios días te remití, por correo aéreo –aunque sin certificar—las pruebas de la última 
conferencia mía y una nota adjunta en la que te decía que si Fidencio me invitaba a los cursos 
de invierno aceptaría encantado.

Efectivamente lo primero que hizo, al toparnos en Bellas Artes, fue ofrecerme un cursillo 
de 5 conferencias. Quedamos en que versaría sobre la figura y la obra de Martí; pero luego de 
pensarlo en que acaso sería mejor desarrollar una panorámica de la vida cubana en el título 
genérico de “Presencia de Cuba en América” y dedicar la última conferencia a Martí y Méxi-
co. De toda suerte, aún no he decidido nada porque estoy aguardando unos libros que pedí 
a Cuba y que me resultan indispensables para ese tipo de curso. De ahí que no haya enviado 
todavía a Fidencio –como quedé—el temario del cursillo.

Lo que sí es importante es que me hagan el favor de decirle que el cursillo debe ser del 8 
al 12 de marzo, ya que la semana anterior estaré en San Luis Potosí, donde daré cinco confe-
rencias en la Universidad invitado por Jesús Silva Herzog.

También le envié a Fidencio una foto que me pidió.
Te ruego decirle que no se olvide de enviarme un oficio invitándome, a fin de incluirlo en 

mi expediente universitario. En eso quedamos.
Pronto pues, estaré otra vez entre ustedes, con gran júbilo de mi parte. Monterrey es ya mi 

patria chica.
Saludos a todos los amigos y para ti un hondo abrazo de 
   
         Raúl
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México, D.F., Mayo 27, 1954

Mi querido Alfonso:

Aprovecho el viaje a esa de mi compatriota Ignacio Botas, para enviarte unas letras. En cuanto 
lo veas, lo reconocerás en seguida: te lo presenté justamente en mi última visita a tu tierra.

¿Qué pasa que no has respondido a mis últimas cartas? He recibido sí, todos los números 
de “Vida Universitaria”  que te pedí. Muchas gracias por haber reproducido la conferencia 
sobre Barba Jacob.

Supongo que están ya preparándolo todo para vuestro viaje a Cuba.
Quiero hablarte ahora sobre la inauguración del monumento a Martí y los cursos de vera-

no. Esto le interesa, por igual, a Zertuche, y en modo fundamental, a él toca decidir.
A fin de darle mayor realce a dicha inauguración, he hablado con Rómulo Gallegos y Ni-

colás Guillén, que acaba de llegar de Europa. Ambos están dispuestos a asistir a Monterrey a 
la inauguración y dar, Rómulo, una conferencia en la Escuela de Verano, y Nicolás, un recital. 
La cuestión es que ninguno podría ir hasta el mes de julio, primera quincena.

A mí se me ocurre lo siguiente, de ser posible. Inaugurar el monumento el primer domin-
go de julio, o el segundo. En ese caso, combinar la conferencia de Rómulo y el recital de Gui-
llén, con otra charla mía sobre Martí en la Escuela de Verano, a parte de nuestra asistencia a 
la ceremonia, con otro grupo de cubanos, Felipe Martínez Arango, en primer lugar, y Andrés 
Iduarte, que está dispuesto a ir y los hallaría en la inauguración. También ese tiempo le es 
propicio, según me informa.

Concretando: 1º Iríamos a la inauguración Rómulo, Nicolás, Felipe, Andrés y yo, amén de 
un grupo de cubanos por su cuenta. 2º Conferencias de Rómulo y mía en la Escuela de Verano 
( una cada uno). 3º Recital de Guillén en dicha Escuela. 4º Conferencia de Felipe en la Escuela 
de Verano. 5º Discurso de Andrés en el acto de revelación del monumento. Si juzgan perti-
nente, otro mío, encantado. La conferencia de Rómulo versaría sobre la mujer en su novela.

Saldríamos dos días antes para estar allá el sábado anterior a la ceremonia; el lunes podría 
ser la conferencia de Rómulo, la mía el martes y el recital el miércoles; o juntos mi conferencia 
y el recital; aunque quizás fuera preferible separado éste de aquella, para infundirle mayor 
relieve. 

Necesito respuesta inmediata de todo esto para arreglar el compromiso con Rómulo, con 
Nicolás, que va a dar un breve viaje a Guatemala.

Si mi proposición es viable, considero que deben hacer las invitaciones ya y dirigirlas todas 
a mi dirección; para Rómulo, Nicolás, Andrés, Felipe y yo. Pueden hacerse conjuntamente 
para la inauguración y la Escuela de Verano, o separadas, según prefieran.

A última hora, para ganar tiempo, decido ……………otra cita en enero, pues Botas no sale 
ya hasta el próximo lunes y podría demorarse.

Saludos para todos y para ti un fuerte abrazo de 

         Raúl

P.D. Enséñale ésta a Zertuche
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La Habana, Enero 17, 1955

Mi querido Alfonso:

Acabo de recibir letras tuyas.
Me alegra mucho saber que mi envío te llegó a tiempo; y mucho te agradezco también, que 
hayas insertado el material y fotos en “Vida Universitaria”.  Esta sigue llegando regularmen-
te a las personas que la remiten, y es siempre un verdadero regalo para los que, como yo, se 
sienten entrañablemente vinculados a tu tierra y en particular a Monterrey.

No sabes cuánto me satisfaría que pudiera aparecer mi conferencia sobre don Alfonso en 
el segundo tomo ya en prensa. Precisamente hoy me han llegado unas líneas de él en las que 
da por hecho que se publicará en ese tomo. ¿Es cierto?

Aún no he recibido el volumen I romano, ni los “Índices”; pero regularmente estarán al 
llegar.

Ignoro el accidente sufrido por don Pancho. Por suerte, según colijo de otras frases, ya 
parece encontrarse en franco proceso de restablecimiento. Que no pierda el espíritu y le haga 
zancos a la tierra con el bastón¡ Se lo exigen Sinaloa y Cuba. Y, también, el cerro de la Silla, 
y el de la Mitra y yo¡ Me agradaría sobremanera recibir noticias directas suyas. Sería el mejor 
testimonio de que ya anda presto a todo…hasta a ejercitar el género epistolar.

Oportunamente me llegó tu envío, y fue usado en nuestra “Vida Universitaria”. Ahora 
proyectamos recoger el acto efectuado en la Capilla Alfonsina, y las palabras de don Alfonso, 
y un artículo mío alusivo, publicado en “El Mundo”.

Nuestro edificio “José Martí” se inaugurará próximamente. Te remitiré fotos y discursos en 
seguida que el fausto suceso ocurra.

Raulito está estudiando empeñosamente su carrera universitaria, y el pan sigue dándole 
a la péñola con gusto y provecho. Ha publicado numerosos artículos. Le diré que te mande 
alguna colaboración y que te escriba.

En marzo iré, como ya te dije en mi anterior a la mera capital, como colaborador de los 
cursos de invierno de la UNAM. Si me es dable, saltaré hasta Monterrey. Necesito respirar su 
aire y conversar con ustedes (“platicar” mejor).

Muchos afectos de toda la tribu Kouri y amigos comunes para ti. Saludos para mis cuates y 
particularmente para don Pancho, Martell, Fidencio, Cerda y el inefable chaparrito.

Un fraternal abrazo de Raúl Roa
P.D. Contéstame.
La frase a que te refieres está deliberadamente interpolada; pertenece a una cita que reco-

ge – de sí mismo—don Alfonso; pero yo la intercalé donde me pareció más apropiada a los 
fines que perseguía.

         Raúl Roa

RAUL ROA VERSION FINAL.indd   81RAUL ROA VERSION FINAL.indd   81 15/10/2012   12:55:55 p.m.15/10/2012   12:55:55 p.m.



82

México, D.F., Abril 19, 1955

Mi querido Alfonso:

Hace días recibí tus letras fecha 6 de los corrientes y ayer tu artículo para el número de “Hu-
manismo” dedicado a México. Es espléndido.

Mucho me alegra saber que el cambio de Rector no les afecta a ustedes. Tenía especial 
preocupación por Pancho. Pero veo que seguirá al frente de la Escuela de Verano y todos us-
tedes al pie del cañón.

El número de “Vida Universitaria” sobre Alfonso Reyes es, sencillamente, antológico. Lo 
he deseado.

Es probable que regrese a Cuba a mediados de mayo. Acaba de dictarse una amnistía que 
me incluye. Pura filfa en definitiva. Pero no hay más remedio que correr los riesgos del caso: 
allá está mi puesto y lo demás son gajes del oficio. Te avisaré oportunamente mi salida.

Le escribí a Fidencio hace ya varias semanas, pidiéndole el número de “Armas y Letras” 
dedicado a don Alfonso. Mas no he tenido contestación hasta ahora.

Hubiera querido, antes de volver a mi tierruca echar…. otra vez en Monterrey. No ha sido 
posible. Pero no pierdo la esperanza de retornar algún día. Los lazos y relaciones que hemos 
ligado deben mantenerse vivos.

Dile a Alfonso Rangel que me envíe algo para el número de” Humanismo” sobre México. 
Aún hay tiempo. Quisiera publicar un artículo suyo sobre algún aspecto de la cultura mexica-
na. También saldrá el de Zertuche.

Te agradezco sobremanera que hayas publicado el artículo de Raulito. Ningún espaldarazo 
mejor que ese para quien se inicia en las letras. Ya Monterrey es también para nosotros” cosa 
del corazón”. Próximamente te enviaré yo un trabajo mío.

Salúdame a todos los amigos comunes para ti—con el afecto de los míos—un fuerte abrazo de 

         Raúl
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La Habana, Septiembre 24, 1955

Mi querido Poncho:

Hace ya muchos días que estoy por escribirte. Pero he tenido un trabajo enorme con mo-
tivo de la organización del nuevo curso y de mi readaptación al ambiente.

Estuve en México recientemente dos semanas a ver a mi mujer, que se sintió mal. Ella 
retornó para concluir su entrenamiento en el Instituto de Cardiología. Estuve tan atarea-
do por ello, y por darle los últimos toques a la revista, cuyo traslado se efectuará próxi-
mamente a la Habana, que me fue imposible saludar a los ….. amigos que ahí he dejado 
y escribirte a ti.

El miércoles pasado –21—El Consejo Universitario, a propuesta mía, acordó sumarse a 
la iniciativa de la Universidad de Nuevo León, auspiciando la candidatura de don Alfonso 
para el Premio Nobel de Literatura. También se acordó que el Dr Massit, decano de Filo-
sofía y Letras, fuera, conmigo, a entregarle las insigneas  del Doctorado Honoris Causa 
en Filosofía y Letras de nuestra Universidad. Mi designación no se ha hecho aún, pero es 
segura. Dichos acuerdos se los comunicará oficialmente al ingeniero Treviño.

El día 3 de noviembre el Lyceum le rendirá homenaje a Don Alfonso y yo soy el que lo 
ofrecerá.

He escrito un largo artículo sobre tu ……. Para “Bohemia”, y necesito que me procures, 
a la mayor brevedad posible, copias de las fotos en que aparecí yo con don Alfonso en 
el pabellón de Nuevo León en la feria del libro. Seguramente el chaparrito guardará los 
negativos. Te ruego ese envío con toda urgencia, por aéreo certificado, a la Facultad de 
Ciencias Sociales, Universidad de la Habana. Confío, en vos, manito. Entre tanto, tendré 
el artículo en el refrigerador.

Hace tres días embarcó Andrés para Nueva York, con su mujer. Por fin, lo rehabilitarán 
en Columbia y allá se fue a “cena íntima”))))))) . no tenía otra alternativa, dada la actitud 
de sus pretensos amigos en México.

Mucho me gustaría llegarme hasta Monterrey n mi primer salto al altiplano. Ojalá fue-
ra posible. Bien sabes el acendrado afecto que les profeso a mis cuates regiomontanos y 
particularmente a ti y a Pancho Zertuche.

Escríbeme cuando puedas, a fin de mantener vivos nuestros contactos. Sigo recibiendo, 
regularmente, “Vida Universitaria”. No te olvides de procurarme mi ejemplar del libro 
que están ustedes editando sobre Reyes.

¿ Qué te pareció el número de “Humanismo” dedicado a México?. ¿Y a Pancho?.
Salúdame afectuosamente a todos los amigos –incluyendo al chaparrito y a Martell—

para ti un fraterno abrazo de tu invariable “compay” criollo, 

         Raúl
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1. 

Algunos textos de EN PIE, [1953-1958-1959]

Mi cuate de Monterrey

HACE VARIAS SEMANAS murió en Monterrey el maestro Francisco Mier Zertuche.  
Supe de su repentino deceso casi a raíz de haberse producido.  Me lo partici-
pó en letras apretadas de congoja  Alfonso Rangel Guerra: “Usted lo recuer-
da, estoy seguro y siendo su amigo en la distancia, he querido comunicárselo.  
La Universidad, sus compañeros de trabajo, sus alumnos y sus amigos todos 
sentimos la pérdida de este amigo magnífico, que bien sabe usted que poseía 
las mejores calidades humanas”.  También sentí yo esa pérdida como mía y 
mío fue también ese duelo.  No en balde era Pacho Zertuche uno de los más 
queridos y apreciados amigos que México me deparó en tiempos de rudas 
pruebas y agónicas vigilias.  Solía llamarle mi “cuate” de Monterrey.  Y, si no 
le rendí tributo al recibir la infausta noticia, debióse, exclusivamente, al régi-
men de censura de prensa a la sazón imperante.

Sabio en letras coloniales, escritor de castizas galanuras, mílite de gene-
rosos ideales y dispensador infatigable de bondades fue, a un tiempo, Fran-
cisco Mier Zertuche.  Le conocí allá por el verano de 1952.  Regresaba yo 
de prolongada y fruiciosa excursión por el Bajío, la más pintoresca y feraz 
región de la meseta, cuando me llegó una invitación suya, como director de 
la Escuela de Verano, para dar unas conferencias en la Universidad de Nuevo 
León.  Mayúscula fue mi sorpresa.  ¿Qué sabía Zertuche de mi existencia y 
cómo había averiguado mi dirección? Andrés Iduarte, mi “cuate” tabasque-
ño, me descifró en seguida el enigma; interesado en que conociera aquella 
tierra ancha, fuerte, diáfana y vibrátil, le había escrito, durante mi ausencia, 
sugiriéndole que me invitase a Monterrey.

Lié mis bártulos y, en compañía de Felipe Martínez Arango, tomé el “Agui-
la Azteca” el tren más rápido y lujoso de los ferrocarriles mexicanos.  En el 
largo trayecto –prodigioso desfile de contrastes, sinfónico derroche de plásti-
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cos arpegios– me asaltó, más de una vez, la gozosa desazón que suscita toda 
experiencia por vivir.  Ir a Monterrey, significaba, para mí, descubrir una 
faceta nueva de la poliédrica realidad mexicana.  Cuanto sabía de aquella 
remota y trepidante urbe, era mero reflejo de ocasionales lecturas o de vagos 
decires. Se trataba, pues, un poco, de un viaje a terra incógnita.

El turbador deleite de lo desconocido se acentuó al desplegarse ante nues-
tros ojos, bajo el fulgurante sarape de la noche, el mar inmóvil del desierto.  
Los cactus parecían retorcerse a la sensual caricia  de la luna.  Alcores pela-
dos surgían, de trecho en trecho, como montículos de arena, decorando de 
fantasmas el ralo paisaje.  Un trozo de Arabia en pleno corazón de América.

Arribamos a Monterrey con los despuntes de la madrugada.  Pero la fatiga 
y el sueño nos habían rendido, de tal modo, que ni siguiera nos despertamos 
con las rudas sacudidas del Pullman al ser desenganchado.  Y, lo que es aún 
más grave, al levantarnos supimos, por el conductor del tren, que Zertuche 
nos había ido a esperar. No pueden ser más expresivos los lacónicos renglo-
nes que dejara: “Vine a darles un abrazo.  Los espero a las diez en mi despa-
cho”.

Tras un ligero desayuno, fuimos, a escape, a su encuentro.  Mediaba ya la 
mañana.  La ciudad emergía del descanso con renovados bríos.  Nos extrañó 
sobre manera el tempo, la indumentaria y la actitud de la gente.  Dominaban 
la prisa, la guayabera y el bullicio.  Pero, aún más nos extrañó, la calidez de 
la atmósfera y la azul transparencia del cielo.  ¿Qué era aquello? ¿México o 
Cuba?

En la vieja plaza que está frente a la Universidad, abejeaban los estudiantes 
y los vendedores de “nieve”.  Traspusimos los umbrales del antiguo Colegio 
Civil del Estado como quien entra en casa propia.  En su despacho, a don-
de nos condujeron sin trámites protocolarios, nos aguardaba Francisco Mier 
Zertuche, rodeado de papeles y libros y con la sonrisa triste, la mente alerta, 
el humor picoso y la mano cordial.  Vestía con peculiar desenfado: saco a 
cuadros, camisa detonante, corbata a medio hacer.  Era la viva estampa de la 
bohemia mexicana del siglo pasado.

Uno a uno nos fue presentando a las personas que le acompañaban: Alfon-
so Reyes Aurrecoechea, Director de Vida Universitaria, Fidencio de la Fuen-
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te, Director del Departamento de Acción Social de la Universidad, Alfonso 
Rangel Guerra, Secretario de la Facultad de Filosofía y Letras, David Martell, 
periodista, y el chaparrito Manuel Martínez Ita, fotógrafo de la Universidad.  
Por singular coincidencia, anudaríamos, con todos, rápida y perdurable amis-
tad.  Breve y llana fue la visita al Rector,  licenciado Raúl Rangel Frías, hoy 
gobernador del Estado de Nuevo León.  Se advierte, de inmediato, que es 
hombre de rico saber, lúcida inteligencia y vigoroso temple.  Yo le trasmití los 
saludos que, por mi conducto, le enviaba el Rector, doctor Clemente Inclán, 
y Felipe Martínez Arango, los de la Universidad de Oriente.  Cuba y México 
se trenzaron en la plática con sus problemas, agonías y esperanzas. “no tengo 
que decirle  –resumió al despedirnos– que tiene usted absoluta libertad para 
decir cuanto siente y piensa en nuestra tribuna”

Era ya mediodía y, por ende,  “hora de comer”.  Pancho Zertuche dio el 
santo y seña: “Cabrito al pastor, con cerveza Bohemia”.  Y, entre perniles y 
espumas brotaron la confianza y el tuteo.  El tema de Cuba renació con el 
café aguado.  Zertuche era un apasionado devoto de Martí.  Andaba, preci-
samente por esos días, en los trajines iniciales de la erección de su busto en 
la avenida Madero.  Y charlamos, asimismo, sobre Monterrey, la Universidad 
de Nuevo León y la Escuela de Verano, el amor de los amores de su madurez 
grávida de afanes.

La Universidad de Nuevo León

LA SIEMBRA DE UNIVERSIDADES es una de las características más acusadas de la 
colonización española en América.  No hubo paraje importante de Las Indias 
en que no surgiese una institución de alta cultura.  Cierto es que, durante casi 
tres centurias, la estructura de esas Universidades fue típicamente medieval 
y privaron en sus cátedras dogmas, silogismos y latines; pero, no lo es me-
nos, que constituían un corpus intelectual cuyo modelo fue, ora Salamanca, 
ya Alcalá de Henares.  Las primeras Universidades se fundaron en 1538 y 
1540, todavía fresca la proeza del descubrimiento, y ambas en La Española, 
hoy, como ayer, “tierra tiranizada y de señorío”.  En 1551 se instituyeron en 
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México y en Lima, capitales de los dos únicos virreinatos entonces existentes, 
el de Nueva España y el del Perú.  Varias Universidades fundadas en aquél, 
particularmente la de Morelia, figuran entre las más antiguas del continente.

No abonan pergaminos venerables, ni rancios blasones, el sólido prestigio 
de que disfruta la de Nuevo León.  Es la más joven de todas las Universidades 
mexicanas.  Se fundó en 1933.  Pero, si joven por su edad,  aún más joven por 
el espíritu.  No en balde la levadura con que amasa los valores que predica 
lealtad a la patria –culto a la soberanía de la conciencia, respeto a la dignidad 
humana– proviene de los hornos en que se caldeó la insurgencia revolucio-
naria de 1910 y en que se fraguan las directrices cardinales de nuestra época.  
Hija del siglo, va con el siglo.  Es orgullo de Monterrey y honra de México.

Sus títulos de nobleza los debe, exclusivamente, a la laboriosidad, a la dis-
ciplina y al entusiasmo, como todo lo que vale y significa en aquella dilatada 
e inhóspita planicie.  El extraordinario desarrollo material y espiritual alcan-
zado por Nuevo León y, singularmente por Monterrey, es un producto autén-
tico de la cultura: triunfo del hombre sobre la naturaleza.  Ya lo advirtió, con 
lapidaria sobriedad, Alfonso Reyes, el regiomontano de más fama y jerarquía 
en el mundo de las letras: “El hombre ha tenido allá que hacerlo todo.  Nue-
vo León es hijo de la voluntad humana, hijo del civismo y la capacidad de sus 
hombres”.

En compañía de Francisco Mier Zertuche, Fidencio de la Fuente y Alfonso 
Reyes Aurrecoechea, visité yo las distintas dependencias de la Universidad, la 
recién estrenada biblioteca, el hospital universitario –aquí se agregó el doctor 
Guillermo Cerda– y los hermosos terrenos en que próximamente, habrá de 
erigirse la Ciudad Universitaria, matriz de la Universidad del Norte ya en 
proyecto.  Dos publicaciones excelentes edita la imprenta universitaria: Uni-
versidad y Armas y Letras.  El Patronato Universitario sostiene un ágil hebdo-
madario informativo.  La impresión no pudo ser más halagüeña.  Baste decir 
que, en todas partes, respiré afanoso aire de taller.

Sin embargo, a fuer de sincero, diré que fue la Escuela de Verano lo que 
más me impresionó.  Es, en su tipo, una institución ejemplar.  Se creó a ini-
ciativa de Pancho Zertuche y fue él quien la organizó, cimentó y acreditó.  
Ninguna de los centenares de páginas que dejó escritas, dignas de perdurar 
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por la finura de juicio y la lozana erudición que atesoran, es superior a este 
empeño plenamente cuajado.  La impronta de su dinámica personalidad 
permanecerá intacta en el decurso ineluctable del tiempo.  Zertuche hizo de 
la Escuela de Verano una tribuna abierta a todos los temas de la cultura, a to-
dos los matices del pensamiento y a todas las expresiones de la sensibilidad.  
Las más empinadas figuras de la inteligencia nacional e hispanoamericana 
–desde Alfonso Reyes hasta Rómulo Gallegos, pasando por José Gaos– ilumi-
naron sus aulas con su talento, sabiduría y conducta.  Zertuche sirvió silencio-
sa y tenazmente, desde aquel lejano rincón de México, las apetencias ideales 
de su patria y el superior destino de nuestra América.  Para él, martiano en 
los dichos y en los hechos, difundir la cultura era bregar por la libertad, la 
justicia y el progreso.

Bien ha hecho la Universidad de Nuevo León en grabar, con letras de oro, 
el nombre de Francisco Mier Zertuche en su sala de conferencias.  Bien haría, 
porque harto lo merece, añadirlo al de la Escuela de Verano. Creación suya, 
debe perpetuarse en ella y con ella.  Estoy seguro de que, al proponerlo, in-
terpreto, fielmente, el sentir de las autoridades, profesores y alumnos de la 
Universidad de Nuevo León.

Deuda imprescriptible fue la contraída por mí con el maestro prematura-
mente fallecido.  Gracias a Francisco Mier Zertuche me fue dable, durante 
mi destierro en México, retornar, más de una vez, al ejercicio de mi vocación 
y oficio.  A generosa instancia suya, auspiciosamente acogida por Fidencio 
de la Fuente, el Departamento de Acción Social editó, en pulcro librito, el 
texto de las conferencias que dicté, con el título genérico de Variaciones del 
espíritu de nuestro tiempo.    Y, gracias también a su desprendimiento, entereza, 
solicitud, comprensión y afecto, renové mi fe en que, algún día, “lo mejor del 
hombre prevalecerá sobre lo peor”–.  Cuando volví a Cuba  a él escogí para 
testimoniarle a la Universidad de Nuevo León, y a los amigos que gané bajó 
el cielo diáfano de Monterrey, mi imperecedera gratitud por la hospitalidad 
y adhesión que me brindaron en días aciagos para Cuba y la Universidad de 
la Habana.  Como trazo de luz, alienta hoy en mí su recuerdo.
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Jardín en la Estepa

UNA TARDE LÍMPIDA Y CÁLIDA fui a “El Obispado” con Francisco Mier Zertuche, 
Fidencio de la Fuente y Felipe Martínez Arango.  “El Obispado” es una colina 
que señorea todo Monterrey y domina sus aledaños hasta donde alcance la 
vista.  Debe su nombre al obispo Rafael José Verguer, quien tras la fatídica 
helada de 1785, allí construyó un albergue y una capilla para los meneste-
rosos.  Pero El Obispado es, además, una colina histórica e historiada.  Sus 
más claros timbres provienen de su heroico papel en diversos avatares de la 
epopeya mexicana.

El paisaje que se columbraba desde aquella estratégica eminencia era como 
un lienzo palpitante de luz.  Vellones de nubes pretendían, baldíamente, em-
pañar la cristalina limpidez del cielo.  El sol prodigaba sus oros más finos so-
bre cúpulas, azoteas y tejados. Pinos y palmeras, nogales y fresnos convivían, 
paradisiaca mescolanza, en los barrios residenciales.  En los suburbios, el 
humo de las fábricas –“incienso del trabajo”– ascendía en morosos arabescos.  
Dos cerros grisáceos el de La Silla y el de La Mitra, empinados contrafuertes 
de la Sierra Madre, montaban la centinela en el abra estrecha del inmenso 
valle.  La mirada se perdía ansiosa de horizonte, en la ocre vastedad de la es-
tepa, ornada de tunas y guijarros.  De súbito, vibrantes clarinadas quebraron 
el luminoso silencio.  Pancho Zertuche, lírico impenitente, se había puesto a 
recitar uno de los poemas épicos de José Manuel Othón.  Sonreí. Hubo de 
ocurrirme lo mismo cuando subí al teocalli de Cholula: los versos de José Ma-
ría Heredia afluyeron a mis labios como sonora miel acendrada en nostalgia.

La ciudad se abría a nuestras plantas como diáfano jardín de piedra.  Ver-
la así, en perspectiva de conjunto–extramuros como diría Artemio del Valle 
Arizpe– era la única dimensión que me faltaba para completar la imagen que 
de ella me había ido elaborando, subconscientemente, en mis peripatéticos 
asedios a sus avenidas, plazas, callejuelas y escondrijos.  No me fue difícil, en 
verdad, arrancarle a Monterrey sus secretos.  Difícil sí fue asomarme apenas 
al alma enigmática de la antigua Tenochtitlán, de Morelia, de Puebla, de San 
Luis Potosí.  El misterio de Monterrey consiste, paradójicamente, en no tener 
ninguno.
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No deja de sorprender, al pronto, que, formando parte de un pueblo en 
que el arcano suele ser el contenido inmediato de su conciencia individual 
y colectiva, carezca el neoleonés y, por ende, el regiomontano, de los replie-
gues, bardas y meandros psicológicos que configuran y caracterizan el tipo 
predominante en la meseta.  La gente de Monterrey, como la de Veracruz, 
Tabasco y Campeche, no obstante sutil tristeza, es, por lo común, enteriza, 
locuaz y expansiva.  Si la montaña inhibe, encaracola y confina, el desierto es 
como el mar: incita a uno a salirse de sí y a volcarse en el mundo.  El único 
mexicano universal, hasta ahora conocido, lo engendró Monterrey.  Ni que 
añadir tengo que me refiero a Alfonso Reyes.  Universal no sólo porque la 
fama pregone su nombre urbi et orbi.  Universal, sobre todo, por haberse es-
piritualmente enajenado, conservando intactas las raíces.

Vinieron a cuento, como era lógico, tradiciones, leyendas y hazañas de 
Monterrey.  La mitología mexicana es tan rica, compleja y sugestiva como 
la griega.  Ilíadas y Odiseas brotan, como surtidores policromados, de las 
flechas, plumas, ídolos y pirámides de la época precolombina.  El virreinato, 
la independencia, el imperio, la reforma y la revolución, aún aguardan al 
Homero que las cante y transfigure.  En las entrañas convulsas de la historia 
de México, raíz de su presente y sustancia de su futuro, se esconde un tesoro 
poético inagotable.

Nuevo León ocupa lugar señero en esa historia.  Su colonización es un 
capítulo aparte de la egregia aventura española en México.  Conquistar el 
territorio en que está enclavado Monterrey, fue proeza tan ardua, como la 
realizada, años antes, por Hernán Cortés.  Avara y ruda era la naturaleza, 
extremoso el clima, hostiles, desarraigados y ariscos los indios.  Monterrey se 
fundó, y creció a contrapelo de su agrio contorno.  Varias veces la destruye-
ron los elementos y los hombres; otras tantas, fue reconstruida.  Se irguió en 
la independencia, dispersó a los invasores, levantó el estandarte de la refor-
ma.  Figuró en la vanguardia de la revolución.  La puntería y el coraje de sus 
rifleros aún rueda por los corridos norteños.

Aquella voluntad indomable se dio un día a la erección de una morada 
clara, trepidante, liberal y próspera.  Monterrey fue la coronación de ese 
empeño.  Es hoy la segunda ciudad de la república, su primer centro ferro-
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viario y su capital industrial.  Aceros, vidrios, tejidos y lúpulos acreditan su 
genio técnico.  Ha tenido gobernantes  filósofos y filósofos gobernantes.  La 
estructura social es de una elasticidad extraordinaria.  No se advierten los 
tremendos contrastes económicos típicos de nuestra América, y, particular-
mente, de México.  Los frutos del trabajo se distribuyen con sentido práctico 
de la justicia social.  La libertad que predican los conductores, la practican los 
ciudadanos.  Se rinde culto a los valores del espíritu.  El desarrollo cultural 
de Monterrey corre parejo con su desarrollo material.  Allí, tal dijera Alfonso 
Reyes, Mercurio y Minerva han contraído matrimonio, como en los áureos y 
jugosos tiempos del humanismo renacentista.

“Monterrey –resumió Pancho Zertuche– es obra del temple, entusiasmo y 
capacidad de sus hijos”.  Y, en tanto asentíamos, el crepúsculo empurpuraba 
el valle, los cerros se tornaban morados y se prendía el alumbrado.

Martí en Monterrey

JOSÉ MARTÍ ANHELÓ y quiso que su posteridad americana fuese beligerante 
función de esclarecimiento, fundación, guía y servicio.  Como anheló y quiso, 
sobrevive el cubano impar en la conciencia de México.  Es dable advertirlo, 
desde lejos, con sólo asomarse a la copiosa y excelente bibliografía que ha 
suscitado su proteica y subyugante personalidad.  Pero cuando se va a Méxi-
co se verifica, cabalmente, el aserto.  A poco que se indague, se descubrirá, 
que esa pasión por la letra arremolinada y llameante de Martí, tiene raíces 
muy hondas, y que la sustancia ideal de su pensamiento es fuente de normas 
y acciones en la tenaz porfía del pueblo mexicano por su albedrío, decoro y 
ascenso.  Baste con decir que México conmemoró el centenario de su natali-
cio como si Martí fuera un héroe nacional.  Ni más ni menos, que si se tratase 
de Cuauhtémoc, Hidalgo o Juárez.  Nada podría serle, en verdad, más grato 
a sus manes.

Monterrey descolló, señeramente, en la celebración del fausto suceso.  No 
se ciñó a loar las virtudes, cantar las hazañas, exaltar el genio y difundir el 
mensaje de aquel Nazareno que traía, con la estrella en la frente, la espada 
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en el brazo y la paloma en el corazón.  Hizo más: esculpió, en piedra viva, el 
aliento inmarcesible de su espíritu.  En la Avenida Madero, la más hermosa y 
moderna de la ciudad, se alza hoy un sobrio y elegante obelisco que perpetúa 
su memoria.  A Francisco Mier Zertuche se debió la iniciativa, y al fuego que 
puso, la rápida culminación de la empresa.  Tan sobria, como elocuente, es la 
dedicatoria grabada en la lápida: “A José Martí, Apóstol de la independencia 
de Cuba.  El pueblo de Monterrey”.  Su costo se sufragó, en buena medida, 
por espontánea contribución popular.  Aportaron el resto la Universidad de 
Nuevo León, las logias masónicas y el gobernador del Estado.  Fue un ho-
menaje limpio, desde su raíz hasta el ápice.  Nadie ignora eso en Monterrey.  
Pero es pertinente y saludable recordarlo en Cuba, donde muchos titulados 
martianos se han distribuido, a prorrata, pingües beneficios a cambio de 
sumarse a la “terrible procesión de culpables” que invoca y glorifica, farisai-
camente, a Martí.

Las honras cívicas que auspició la Universidad de Nuevo León en el pri-
mer cumplesiglos de José Martí jamás habremos de olvidarlas los que tuvi-
mos el honor de compartirlas.  La “semana martiana” –jornada plena de luz 
a la sombra de la Sierra Madre– fue iniciativa, también, de Pancho Zertuche y 
tuvo por teatro la sala de conferencias de la Escuela de Verano.  Cuba estuvo 
representada por los profesores Juan B. Kouri y Felipe Martínez Arango, por 
el poeta Nicolás Guillén y por quien esto escribe.  Andrés Iduarte ostentó, 
por derecho propio, la de México.  Y el verbo de América –transido de amor, 
agonía y esperanza– lo encarnó Rómulo Gallegos.  De corte boliviano y mé-
dula humanista fue su centelleante y jugosa arenga civil y, severamente mar-
tiana, su admonitoria divisa: “No prostituyas tu dignidad intelectual”.  An-
drés Iduarte habló del americanismo de Martí, Juan B. Kouri de la libertad 
mental en Martí, Felipe Martínez Arango de la estatura humana de Martí, 
Nicolás Guillén recitó sus poemas más representativos, y yo hablé sobre Martí 
en México y de México en Martí.

No concurriríamos los cubanos, desde luego, ni tampoco Rómulo Galle-
gos, a la inauguración oficial del obelisco.  Nuestra presencia era moralmen-
te incompatible con la de quien representaba a un régimen que, de vivir José 
Martí, lo hubiera amordazado y perseguido.  La decisión adoptada fue com-
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prendida y justificada por nuestros amigos regiomontanos.  Incluso fue ob-
jeto de encomios.  Horas después, y acompañados de Pancho Zertuche, An-
drés Iduarte, Alfonso Reyes Aurrecoechea, Guillermo Cerda, Alfonso Rangel 
Guerra, Tomás Garza Salinas, David Martell y José María Luján, depositamos 
ofrendas florales con los colores de México, Venezuela y Cuba, y rendimos 
silencioso tributo al “último santo de la libertad”.

Esta vez serví yo de cicerone a Rómulo Gallegos y a los familiares y amigos 
que habían ido con nosotros, entre éstos Luis Casero y Fernando Flores.  La 
temperatura era tórrida.  Bufando y sudando, a despecho de la fresca indu-
mentaria tropical, deambulamos por avenidas, calles y plazas y visitamos edi-
ficios públicos, fábricas y templos.  La recién edificada iglesia de La Purísima, 
cuya primitiva construcción se atribuye a un milagro referido con picaresco 
desenfado por fray Servando Teresa de Mier, nos produjo singular descon-
cierto por la audaz estructura cubista de su base y la anacrónica belleza de su 
torre medieval.  Las noches fueron prodigiosamente claras y, más de una vez, 
las disfrutamos hasta el alba en bulliciosa plática.  Ni que añadir tengo que, a 
la efusiva cordialidad regiomontana, se sumó su proverbial esplendidez.  Fui-
mos materialmente abrumados a agasajos, excursiones y comidas.  Los más 
finos lúpulos de la región rociaron, con generosa abundancia, los sabrosos 
platos norteños y las fantásticas salsas de guacamole.

De esa estancia mía en Monterrey surgió el propósito de iniciar relaciones 
de intercambio entre la Universidad de Nuevo León y la nuestra.  Escribí yo 
en seguida al Rector, doctor Clemente Inclán, y, pocas semanas más tarde, 
recibían sendas invitaciones para dar un ciclo de conferencias en la Escuela 
de Verano, los profesores Francisco Mier Zertuche, Fidencio de la Fuente y 
Alfonso Reyes Aurrecoechea.  Con gozo profundo los despedí yo en el ae-
ropuerto de México; con mayor gozo, aún, escucharía sus cálidas alabanzas 
de mi isla distante.  Cuba se metió en ellos, y ellos en Cuba, con la misma 
facilidad con que yo me metí en Monterrey y Monterrey en mí.  Ahí está la 
simiente.  Y es deber ineludible, de ambas partes, impedir que se agoste por 
falta de abono y riego.

En la lección inaugural de su cursillo sobre letras coloniales mexicanas en 
la Universidad de la Habana, Francisco Mier Zertuche pronunció férvidas y 
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significativas palabras de salutación.  Yo quiero recogerlas ahora, como fiel 
testimonio de su nobleza de espíritu, calidad de escritor y enjundia humana: 

“Al trasponer los luminosos umbrales de la prócer y secular Universidad 
de la Habana, me ha envuelto la unciosa impresión de que llevo largos años 
conviviendo dentro de sus ilustres muros, alentado por el aire siempre en 
renuevo de sus clásicas tradiciones, en las que la brega por el bien común y 
el sacerdocio de las letras es su desiderátum más esclarecido.  Me avengo a 
la fácil y cariciosa ilusión de que estoy en la casa antañona donde me ense-
ñaron el insuperable ejercicio de pensar; me son familiares las voces graves 
y sapientes de sus maestros y la constante irrupción de la camaradería estu-
diantil, que garla y trasiega por auditorios, aulas, laboratorios y prados, en 
una inquieta ebullición, reflejo de la sana y jocunda alegría de la tierra anti-
llana.  Sobre sus muros y patios y en la felpa de sus tersos jardines, cae el sol 
que hace amable la vida e invita al laboreo de los negocios del espíritu y a las 
más sentidas empresas de libertad.  Es el mismo que alumbró en la manigua, 
allá por mayo de 1895, en cuya fecha un universitario de sangre sidérea cayó 
profesando su última cátedra, luminosa e impar.  La ficción que me avasalla 
no es sino la identidad singular coexistente en el hombre de Cuba y en el 
hombre de México”.

Este martiano de pura cepa se nos ha ido en la granada madurez de su vida 
y de su obra.  Estaba encinta de nuevos quehaceres y de nuevos proyectos 
cuando, súbitamente, dejó de existir.  La juventud ha perdido a un maestro 
genuino, la Universidad de Nuevo León a su adalid más esforzado, México a 
un hijo ejemplar y nuestra América a un mílite insobornable.  Yo he perdido 
a un gran amigo, a un fraternal amigo, que fue y será siempre mi “cuate” de 
Monterrey.

Actitud y altitud de Alfonso Reyes

EN ESTOS DÍAS celebrará Alfonso Reyes sus bodas de oro con las letras.  Escribir 
ha sido su vocación, oficio y destino.  Niño aún empezó a sembrar de mis-
teriosos signos cuanto papel le caía a mano.  Abrió su diario al despuntarle 
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la adolescencia.  Eso fue allá por 1900.  ¿Qué podría anotar, a esa edad, que 
tuviera relevancia?  Apenas los sucesos trascendentales de su intrascendente 
vivir: “Y hoy tomé café con leche con bastante pan y mantequilla”.  El 28 de 
noviembre de 1905 alumbró en letra impresa su premonitorio ejercicio: tres 
bruñidos sonetos inspirados en un grupo escultórico de Cordier.  “Yo –dirá 
luego– comencé escribiendo versos, y me propongo continuar escribiéndo-
los hasta el fin; según va la vida, al paso del alma, sin volver los ojos”.  Si su 
primer libro vio la luz en 1911, seis años antes se había ya desposado con la 
pluma, aún la lleva en ristre y jamás la rendirá hasta que los hados se la arre-
baten.  Y para esa pluma implume parece haber esculpido esta palabra Cide 
Hamette: “Para mí sola nació, y yo para ella; ella supo obrar y yo escribir; 
sólo dos somos para el uno.”

Alfonso Reyes ha pasado ya por dos estaciones ubérrimas y está ancorado 
en la tercera con el huerto en sazón y el granero repleto.  Desde el teocalli de 
sus libros, cien cuando menos, nos contempla hoy –frágil corazón encinta 
de primavera– esa ancianidad lozana, jovial y resplandeciente que trasmina 
juventud en perenne renuevo.  Yo le sorprendí una vez como nos está ahora 
mirando desde su oratorio: en grato convivio con sus simpatías y sus diferen-
cias, sus incunables y sus papeles, sus memorias y sus esperanzas; y, a sus pies, 
entre tezontles y mármoles, y sobre deslumbrante sarape, la capa madrileña, 
el bastón de mariscal y el casco de emperador azteca.

De sus trabajos y sus días surgió esa obra copiosa, proteica y unívoca en la 
que se reclina a dormir la siesta con la mente insomne.  Laboreo tenaz, temá-
tica innumerable, horizonte creciente: haciendo esa obra se hizo a sí mismo 
cabal hombre de letras.  Pero si el aliento es cósmico y ecuménica la perspec-
tiva, la solera es mexicana, el abono mestizo y criolla la uva.  Vano fuera bus-
car en bodegas ultramarinas el leve-inconfundible-matiz de su vino.  Español 
por la lengua en que se vierte y expresa con personales acentos, primores y 
luces, su sensibilidad es americana.  En esa levedad del matiz está, precisa-
mente, el secreto de su emancipación espiritual y de su soberanía literaria.  
“Advierto desde que piso tierra de España –observaría– que se apodera de mi 
mente un esfuerzo de traducción.  ¡Y yo soy discípulo de las disciplinas lin-
güísticas del siglo de oro! ¡Cuánto mayor no será el esfuerzo para cualquier 
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hijo, plenamente dialectal, de mi pueblo!”  Y agrega: “Me ocurre pensar que 
esta desviación dialectal puede servirnos de índice para ir construyendo una 
teoría de nuestra sensibilidad diferente, americana, y hasta –en  mi caso– 
mexicana”.  Pero sobre su mexicanidad universal y su universal mexicanismo 
volveré más adelante.

¿Poeta o ensayista? Ni uno ni otro: ambos.  De aquí que por el verso le co-
nozcáis la prosa y por la prosa el verso.  La unidad de estilo, pensamiento y 
mensaje es perfecta en Alfonso Reyes.  ¿Sabio? Sin duda, y mucho más que el 
Alfonso de las Siete Partidas.  De su sabiduría podría decirse lo que Goethe 
de la de Humboldt: “Parece una fuente con muchos años; corre inconteni-
blemente, y no necesitamos más que poner debajo una vasija”.  De su plática 
salí yo una vez empapado de pies a cabeza: chorro fecundante en irisado des-
pliegue de abanico.  Cada varilla, una faceta: el poeta, el crítico, el filósofo, el 
erudito, el memorialista, el gourment, el historiador, el geógrafo, el sociólogo, 
el filósofo; y, no obstante su cromática polifonía, limpia y fúlgida el agua del 
surtidor.  Todos los Alfonso Reyes en un solo Alfonso Reyes.

Dejo a otros la seductora aventura de explorar los ricos veneros al arcano 
hontanar y el arduo empeño –nigromancia y alquimia– de destilar el agua 
múltiple en concentrados pomos de esencias.  Yo simplemente voy a  referir, 
con obligados apremios, la historia de una vocación consciente de sus debe-
res y responsabilidades.  Al cabo, si bien se calibra, lo que más debe importar 
en un escritor es que oficio y conducta, letra y espíritu, sean uno y lo mismo.

Si hay escritores en los que el pensamiento y la existencia van por caminos 
distintos, y, a veces, contrapuestos, los hay, asimismo, en que la existencia 
prostituye el pensamiento y éste corrompe hasta lo más puro que roza.  Vida 
y obra –pensamiento y existencia– se adunan, ejemplarmente, en Alfonso 
Reyes.  Este los trasunta y se trasuntan en éste.  No cabe, pues, en su caso, 
prescindir del hombre: parentalia, formación, acarreo, rutas, actitud, altitud.  
Ni tampoco de la obra, expresión del hombre, de su vida.  “El arte de la ex-
presión –ya él mismo lo dijo– no me apareció como un oficio retórico, inde-
pendiente de la conducta, sino como un medio para realizar plenamente el 
sentido humano”.  Ni Julien Benda ni Archibald McLeish podrían llamarlo al 
orden: su vocación literaria es compromiso ético y forma la más alta de vivir.
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No es difícil seguir la trayectoria vital y literaria de Alfonso Reyes.  Ya se 
encargó él de hacer el inventario de aquélla y de esclarecer sus experiencias.  
Manía de bojearse a sí propio, aducen algunos.  Vanidad incoercible, refun-
fuñan otros.  Ni vanidad ni manía: cosa de aseo y apetito de historia.  En 
Monterrey, la más dinámica y laboriosa ciudad de México –milagro arran-
cado al desierto a puro coraje y ahincado esfuerzo– nació Alfonso Reyes, el 
17  de mayo de 1889.  Su niñez discurrió a la sombra del cerro de La Silla, 
punto de arranque, según propia confesión, de toda su geografía y base de 
sus andanzas por el mundo.  

Noveno vástago de doce hermanos, fueron sus padres Bernardo Reyes, mi-
litar, político y escritor –“varón sin lágrimas”– y Aurelia Ochoa, mujer sensiti-
va y entera, “capaz de seguir a su Campeador por las batallas, o de recogerlo 
ella misma en los hospitales de sangre”.  Oriundos de Jalisco, donde nadie 
pierde ni se raja, soldado y soldadera fueron también custodios celosos de la 
prole y esposos modelos.  El General Reyes manejaba con pareja soltura el 
sable y la péñola.  Su afición a las letras y artes lo impulsó a difundirlas y pro-
tegerlas.  Julián Carrillo, creador del sonido 13, y Juventino Rosas, autor del 
vals “Sobre las Olas”, le debieron apoyo y estímulo en los inicios de su carre-
ra.  Enamorado de la repujada prosa y del tónico idealismo de José Enrique 
Rodó, editó su sermón laico a la juventud hispanoamericana.  Fue amigo de 
Rubén Darío, de Porfirio Barba Jacob y de Manuel José Othón.  A este ex-
travagante potosino y errabundo poeta le confió  el padrinazgo literario de 
Alfonso.  Pero, de súbito, el general Reyes se ceñía las espuelas y partía al ga-
lope, con Rodó en el arzón, ávido de proezas.  Durante varios años fue aquel 
un hogar a caballo, bajo el ala rutilante de Ariel.  No olvidaría Alfonso Reyes 
este singular connubio de armas y letras y, más de una vez, se enorgullecerá 
melancólicamente, al cotejarlo con su frecuente divorcio en nuestra América.

De su padre –“alegría torrencial, vitalidad gozosa de héroe que juega con 
la tormenta”– heredó Alfonso Reyes cuanto hay en él de Juan que ríe; y de la 
madre –don de lágrimas sofrenado por la lucidez y la zumba– el Juan que-llo-
ra y “cierta delectación morosa en la tristeza”.  Pero en esa herencia se cru-
zaron apolíneos influjos y dionisíacos ancestros: “Castas, naciones, sangres 
y humores”.  Obra y actitud le delatan la mixtura: “¡Oh dioses! –exclama–.  
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¿Tanta revoltura de atavismos será posible?  Como si no fuera ya bastante 
que este pagano del Mediterráneo por afición se sienta asiático de repente, 
se le añadieron condimentos de Reyes, andaluces y manchegos, y de Ochoas, 
navarros, extremos y centro de Iberia; se arrojaron juntos en el crisol de la 
sustancia hispánica y la indígena americana, para que allá dentro sigan li-
bando batallas Cortés y Cuauhtémoc, a la hora del insomnio (porque, dice el 
epigramatario, en México lo Cortés no quita lo Cuauhtémoc);  se mezclaron 
salpimientas de Francia y del Pays Basque; y, en fin, las hogazas de Gerona, 
que por allí vinculo yo el nombre de Ogazón”.  De esa confusión de naciones, 
sangres, castas, humores y aliños salió indemne por haberla aceptado como 
dato previo y la redimió por la cultura y el verbo, abarcadores de orbes a par-
tir de los orígenes.  No en balde sentenció Unamuno que, por ser muy de la 
Mancha, pudo ser Don Quijote universal.

De los azares de la guerra y de los rigores del cuartel, el general Reyes saltó 
al cargo de gobernador del estado de Nuevo León.  Con puño suave, energía 
creadora y honradez acrisolada lo rigió durante algunos años, promoviendo 
su adelanto en todos los órdenes.  En las postrimerías de su gobierno fue 
nombrado secretario de Guerra y Marina, trasladándose a la capital con toda 
la familia.  Once años ha cumplido ya Alfonso.  El aire sutil de la meseta –la 
región más transparente del aire– le afinó el aliento y la nitidez de la atmós-
fera le abrillantó las quimeras.  Concluyó sus estudios primarios y efectuó 
examen de admisión a la Escuela Nacional Preparatoria.  Tejió rimas a hur-
tadillas e inició su diario.  Departió, a menudo, con el padre y muchas veces 
las del alba serían cuando abandonaba la lectura.  Pero el general se cansó 
pronto del despótico estilo y del altanero talante de Porfirio Díaz y la familia 
retornó a Monterrey.  En el Colegio Civil del Estado cursó el mozalbete año 
y medio de bachillerato.

En 1905, concluído ya su mandato y en abierto disentimiento con el dicta-
dor, a quien llegaría a discutirle la presidencia, el general Reyes se instaló en 
México.  Años decisivos serán éstos para la formación del escritor y del hom-
bre, que maduran en la vigilia, el estudio, la revolución y la tragedia.  Cuando 
Alfonso Reyes traspuso el vetusto portón de la Escuela Nacional Preparatoria 
se topó en el patio con José Vasconcelos, Julio Torri, Martín Luis Guzmán, 
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Carlos  González Peña, Alfonso Cravioto, Jesús T. Acevedo, Alejandro Quija-
no, Genaro Fernández Mac Gregor, Luis Castillo Ledón y Ricardo Gómez Ro-
bledo.  Aquella hornada de mozos provenía de todo el país y como a una cita 
inexorable con la patria.  Se encontraron sin buscarse: la agonía de México 
los juntó.  La imponente estructura del porfiriato comenzaba a agrietarse.  El 
subsuelo hervía de miserias, afrentas, ansias y cóleras.  Soplaban aires extra-
ños.  No eran vientos de fronda: eran vientos de pueblo decidido a rebelarse.

Cierto es que aquellos jóvenes preferían, por educación y temperamento, 
la pugna de ideas en el ágora al zafarrancho en las serranías.  Salvo José 
Vasconcelos y Martín Luis Guzmán, ninguno era hombre de acción.  Pero 
todos se enfrentaron al pasado y pusieron el hombro para acelerar el des-
plome.  Se aprovecharían del silencio de la paz porfiriana para templar los 
aceros espirituales que cruzarían invictamente con los espadones enmoheci-
dos de los “científicos”.  No eran mílites de ninguna organización política; 
más, tenían ostensibles puntos de contactos con el partido antirreleccionista 
y con el partido liberal. “Formaron –puntualiza José Alvarado” –un grupo de 
conspiradores y combatientes contra los cuarteles culturales del porfirismo y 
fueron uno de tantos batallones de la revolución”.  Pero eso fue sólo parte de 
su quehacer.  La generación del centenario echaría, también, las bases de la 
futura Facultad de Filosofía y Letras y los cimientos de la cultura contempo-
ránea de México.

El Benjamín de esa generación era Alfonso Reyes.  Luis G. Urbina y Enri-
que González Martínez, los hermanos mayores, y Justo Sierra, Antonio Caso 
y Pedro Henríquez Ureña, los maestros.  La prócer constelación  se agrupó 
primero en torno a la revista Savia Moderna, levantó tribuna propia en el Ate-
neo de la Juventud y fundó más tarde la Universidad Popular, “escuadra vo-
lante que iba a buscar al pueblo en sus talleres y en sus centros”.  Austeridad, 
disciplina y perseverancia en el trabajo intelectual eran los timbres morales 
de aquella generación; y patriotismo escarmentado y curiosidad insaciable 
–nacionalismo y universalismo– las notas más acusadas de su actividad espi-
ritual. El afán por el conocimiento de México y de la cultura hispanoameri-
cana ocupó el primer plano de sus preocupaciones; y, a seguidas, con el amor 
a Grecia en algunos –particularmente en Alfonso Reyes– el interés “por la 
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literatura clásica española, por las letras inglesas y francesas antiguas y mo-
dernas, por las últimas corrientes del pensamiento, por los nuevos métodos 
críticos, filosóficos y literarios y por la integración de la disciplina cultivada 
en el cuadro general de las disciplinas del espíritu”.

En diciembre de 1910, todavía en las calles los arcos triunfales erigidos 
por la dictadura para conmemorar el centenario de la independencia, se 
desbordó la disconformidad represada y México entró en revolución.  Se 
derrumbaron ídolos, instituciones, valores, jerarquías y símbolos.  Todo un 
orden social cayó verticalmente. Fue tan vasta y profunda la conmoción que 
la torrentera revolucionaria se salió de madre, expendiéndose con caótico 
ímpetu.  El empeño original pareció atomizarse y cundió la confusión.  Cau-
dillos militares y caudillos civiles se disputaron en campos y ciudades la jefa-
tura de la insurgencia.  Los que ayer peleaban juntos, ahora se exterminaban 
sin miramientos.  El río revuelto proporcionó ganancias a los demagogos y 
barro a los filisteos.  Aquéllos atizaron pasiones y discrepancias; éstos declara-
ron guerra sin cuartel al espíritu. Tembloroso de ira, lo rememoraría Alfonso 
Reyes: ¿”Universidad, Altos Estudios, Facultades, Doctorados? ¿Traje de frac 
para un pueblo que anda descalzo?  No, la cultura es aristocracia.  ¡Abajo la 
cultura!  Por respeto a los pies –nueva fábula de Menenio Agripa– querían 
cercenarnos la cabeza”.  Pero la torrentera revolucionaria volverá al cabo a su 
cauce y proseguirá su curso hasta imprimirle a México el vigoroso y estable 
perfil que hoy exhibe a la vera de sus volcanes amodorrados.

En 1911 se casó Alfonso Reyes; en 1912 nació su primer y único hijo.  Ya 
era abogado y profesor de lengua y literatura española en la Escuela de Altos 
Estudios cuando, en el mismo año de sus esponsales, se estrenó como autor 
con su libro Cuestiones estéticas, encomiásticamente prologado por Francisco 
García Calderón e impreso en París.  Suscitó en unos asombro: “Sorpresa de 
la prematurez”.  En otros, resentimiento: “Este Henríquez Ureña, con sus 
consejos, nos ha matado en flor un poeta.”

Por su vuelo y calado, Cuestiones estéticas era un libro adulto; y, por su conte-
nido, un semillero de logros y perspectivas.  En sus páginas aflora la preocu-
pación mexicana y están ya en germen los derroteros cardinales de la obra 
posterior de Alfonso Reyes: clásicos griegos y españoles, teoría literaria y 
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filosofía de la cultura, ensayo y narrativa, crítica y didáctica, filología y dra-
mática, Goethe y Mallarmé. Eso explica la inusitada acogida que mereció en 
Europa y México y la significación miliar que reviste en la historia de su vo-
cación: se adivina ya en proceso de cuajo la conciencia del oficio.

No le fue dable a Alfonso Reyes saborear las mieles de su primer triunfo 
literario.  A poco muere de peritonitis.  Vinieron “luego luego” días amargos, 
duros, sombríos, terribles.  En vez de Platón en la cabecera de la cama, un 
30-30 debajo de la almohada, listo  para defender la vida.  Si de la venganza 
de don Porfirio había podido escapar el general Bernardo Reyes, no lograría 
evadir, en cambio, la vendetta revolucionaria.  El 9 de febrero murió, con las 
botas puestas, frente al Palacio Nacional.

Conturbado y dolido, Alfonso Reyes resolvió poner tierra y mar por me-
dio y embarcó rumbo a Europa como segundo secretario de la legación en 
París, “nombramiento –apunta–con su poquillo de destierro honorable”.  El 
impacto psicológico del drama ensombrecerá, a veces, sus versos y sus pro-
sas.  Nunca, sin embargo, pondría su amargura ni su conciencia al servicio 
del porfirismo sobreviviente.  Se sobrepuso a su desgracia y, en imperecedera 
lección, permaneció fiel al ideal revolucionario.

El mar.  Europa. París. “Mi imagen de París, con la moda de aquellos días 
–anota en uno de sus ensayos– es cubista.  Cierro los ojos y miro un París frag-
mentario, disperso en diminutos planos que no encajan unos a otros, como 
dividido y entrevisto por las cuatro patas de la torre Eiffel”.  La pupila de 
Alfonso Reyes se dilató súbitamente hasta los  confines del mundo.  En París 
vislumbra un futuro cargado de promesas y de realizaciones.  Pero la legación 
fue disuelta al asumir la presidencia Venustiano Carranza y quedó fuera del 
servicio diplomático.

Estalló la guerra.  Traspuso los Pirineos y se radicó en Madrid.  Allí vivirá 
hasta 1924.  Época fue ésta esencialmente integradora: su sensibilidad, esti-
lo, persona y  saber alcanzarán plenitud de madurez.  Universalizó su pen-
samiento, acendró su españolismo, afirmó su americanidad, redescubrió a 
México y alquitaró su mexicanismo en el alambique de la nostalgia.  Afrontó 
estrecheces y privaciones, sin empeñar su capa madrileña.  En el Centro de 
Estudios Históricos, y bajo el magisterio de Ramón Menéndez Pidal, adqui-
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rió, junto a Federico de Onís, Américo Castro y Tomás Navarro Tomás, las 
más finas y eficaces técnicas de  investigación filológica y literaria.  Colaboró 
en el diario El sol y en la revista España, que dirigía José Ortega Gasset.  Fue el 
pionero de la crítica cinematográfica en nuestra lengua.  Sus versos, artículos 
y ensayos le granjearon amigos y ensancharon su nombre.  Azorín, Eugenio 
D’Ors, Juan Ramón Jiménez y Ramón María del Valle Inclán lo frecuentaban.  
Antonio Machado, Unamuno y Ortega Gasset lo distinguían.   José Moreno 
Vlilla y Enrique Diez-Canedo compartieron fraternalmente sus ilusiones y 
sus agobios.  Frecuentó el Ateneo.  Era su secretario Manuel Azaña.  Anuda-
ron honda y perdurable amistad.  De la estima que le tuvo como escritor da 
exacta medida este dictamen: “Pertenecía a la gran familia de Quevedo”.  No 
fue menor el aprecio que le mereció el político: “Brava lección moral en que 
el hombre se levanta sobre los destinos mortales y se adelanta al juicio de la 
historia, dictándole de antemano la sentencia.”

En ese largo interregno publicó un rimero,  Huellas, varios libros de ensa-
yos, El suicida, Cartones de Madrid, El Cazador, Simpatías y Diferencias, un fresco 
reverberante. Visión de Anáhuac y una tragedia, Ifigenia Cruel, que “no es evo-
cación del pasado o del ambiente geográfico, sino mitología del presente y 
descarga de un sufrimiento personal”.

En 1924 regresó a México por unos meses.  Sus treinta y cinco años de 
edad eran cifra de una vocación desvelada, de una conciencia alerta, de una 
sensibilidad exquisita y de un pensamiento cuajado.  De sus compañeros de 
promoción –la mayoría dispersos y algunos a la greña– sólo él ha llevado “al 
máximo de sus posibilidades y a su mayor esplendor el espíritu del Ateneo”.

En ese mismo año inauguró, propiamente, el ciclo diplomático de su vida.  
Otra vez París.  Nunca tuvo México personero tan empinado y celoso de su 
soberanía, dignidad y cultura.  Era la suya “una diplomacia nueva y viva.  En 
busca, como él dice, de la respiración internacional de México”.  Pero el di-
plomático no extravió, ni amputó, ni venció al escritor.  Este siguió leal a sí 
mismo y laboró sin tregua.  Su capacidad creadora adquirió ritmo vertigino-
so.  Versos, ensayos, libros irán hacinándose en las gavetas hasta rebosarlas.

Trasladado en 1930 a Brasil, irá luego, en comisión de servicio, a Argenti-
na, Uruguay y Chile.  Continuó acopiando cuartillas.  Su imagen de América, 
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presagio y utopía de sus más caros anhelos –enriquecida por la experiencia y 
la meditación– se redondeó en esta etapa final de su ciclo diplomático, que se 
cierra en 1939.  En ese tiempo se agudizó también, depurándose, su pasión 
por España: tampoco lo Cuauhtémoc quita lo Cortés.  Y, cuando la república 
española fue traicionada por Franco e invadida la península por los condo-
tieros de Hitler y Mussolini, el escritor y el hombre suplantaron al diplomá-
tico y definieron caramente su posición junto al pueblo, que pueblo siempre 
se sintió Alfonso Reyes, “Pueblo me soy” –ha escrito.

La reintegración de Alfonso Reyes a México culmina su vida y corona su 
obra: siembra y vendimia en prodigioso laboreo y óptima recolecta.  Dará 
a las prensas los libros acumulados y los nuevos libros, que brotan densos 
de ideas y alígeros de forma, sus libros grandes y sus grandes libros: Ultima 
Tule, La crítica en la Edad  Ateniense, La Antigua Retórica, Junta de Sombras, La 
Experiencia Literaria, El deslinde.  Se inicia la plenitud de plenitudes que aho-
ra vive: la época serena y próvida de la capilla alfonsina, en la que nunca se 
pone el sol.

“Al acercarnos a Alfonso Reyes –afirma Raimundo Lazo–estamos ante un 
caso de concurrencia de notas excepcionales, pluralidad excepcional de ap-
titudes y realizaciones, de dimensiones y realizaciones, de dimensiones y ca-
lidades, de valores y enseñanzas.  En él se entrelazan y complementan el 
concepto y la imagen, la intuición fresca y gozosa, iluminadora de la vida, 
animadora del Hombre y del artista, y la aventura intrépida del pensamiento, 
señorialmente dominador de la circunstancia”.  “La universalidad de Alfonso 
Reyes –postula Jorge Mañach– es el signo más señero de su eminencia”.  Ya 
había escrito Federio de Onís, al insurgir en la vida literaria española el egre-
gio escritor neoleonés: “Americano, europeo y universal”.  En las citas que 
acabo de transcribir se plantea, en sus genuinos términos, el problema litera-
rio y humano de Alfonso Reyes, el problema de su mexicanidad universal y 
de su universal mexicanismo, el problema de su vocación, oficio y conciencia.

Alfonso Reyes es, sin duda, el más completo hombre de letras que ha dado 
México hasta ahora.  No sé, empero, si, por comedimiento, me quedo corto 
en el juicio.  ¡Por qué –––me pregunto– confinarlo a México?  ¿Acaso hay en 
su tipo quien le  resista el parangón en nuestra América?  Véase que lo subra-
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yo: en su tipo.  Ni tampoco olvido que Martí, Sarmiento y Darío le aventajan 
en genio.  Cabría acaso el paralelismo con Martí, completo hombre de letras 
doblado de apóstol.  Pero incluso Martí encarna otro tipo.  Alfonso Reyes, di-
gámoslo ya, es nuestro humanista moderno.  Flecha viajera, clava su impron-
ta en todas partes y de todas partes recibe, asimila y trasfunde tradiciones y 
novedades que metaboliza su sensibilidad mexicana, americana.  Curiosidad, 
ubicuidad, receptividad, expresividad: sólo ignora lo que le es ajeno y lo 
que sabe lo recrea.  No almacena: reelabora y difunde.  Y, asimismo, como 
Goethe, crea y elabora: inventa.  Es clásico y moderno.

Esa universal curiosidad y ese enciclopédico saber le han permitido culti-
var todos los géneros y obtener proficuo rendimiento.  Se ha ganado en al-
gunos el bastón de mariscal: en la poesía, en el ensayo, en la teoría literaria.

Si parva en contraste con la selva radiante y melódica de su prosa, la poesía 
de Alfonso Reyes es de las más cernidas, delicadas y hechas de la literatura 
hispanoamericana.  Sus esmeros y deliquios traducen, como en ningún otro 
género, la lealtad a la vocación y la conciencia del oficio.  Es poesía vivida y 
revivida la que fluye por sus versos: hermética y popular, inefable y coloquial, 
esencial y contingente, recatada y cantarina.  Es parte consustancial de su 
espíritu y de su obra, y la ilumina toda y preña de sentido.

En el ensayo, ese peculiar género literario en que las inteligencias plásticas 
se mueven a sus anchas, Alfonso Reyes sólo tiene un par en lengua española: 
Ortega Gasset.  Lo ha transitado en todas sus formas y direcciones y ha des-
cubierto  todos sus secretos:  léase Visión de Anáhuac, Las  vísperas de España, 
Pasado Inmediato y Trayectoria de Goethe.  Y, como estilista, ya lo señaló José 
Luis Martínez, domina todos los registros, todos los matices, todas las galas 
y todos los rigores.  Su abundancia es lúcida, y sujeta a norma, sobriedad y 
limpieza.  “Cuanto tema toca Alfonso Reyes con su pluma –concluye el crítico 
mencionado– diríase que le devolviera su yacente riqueza y nos lo entregara 
pulido y animado, organizado como una unidad sinfónica, caprichosa y sabia 
en su capricho, movible y sosegada”.

Aportaciones fundamentales ha hecho Alfonso Reyes a la teoría literaria.  
La crítica en la Edad Ateniense y La Antigua Retórica constituyen un buído exa-
men de la contribución de la antigüedad al problema de la filosofía y de la 
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ciencia del fenómeno literario y es la clave de bóveda de ulteriores indagacio-
nes y análisis que van a nutrir La Experiencia Literaria,  libro que ya anuncia 
El Deslinde, su obra más ambiciosa, compleja y esclarecedora.  No hay que 
dejarse engañar por el subtítulo de ésta:  “Prolegómenos a la teoría literaria”.  
El Deslinde es todo un tratado de la descriptiva literaria: armado del método 
fenomenológico Alfonso Reyes asedia y rinde al fenómeno literario y preci-
sa su esfera óntica, sus atributos formales, sus funciones, sus categorías y las 
disciplinas conexas, desentrañando “los problemas internos y la complicada 
estructura existente bajo el obvio designio de literatura”.  En esta obra monu-
mental. Alfonso Reyes se ofrece a sí mismo en la experiencia de su vida y en 
el fruto entrañable de su pensamiento; es la obra en que la vocación, el oficio 
y la conciencia se funden en la gracia, sabiduría y acuidad de un espíritu ge-
nerosamente derramado. “Cuánto me hubiera gustado asistir al asombro que 
hubiese producido en Aristóteles –escribe Warner Jaeger, el más reputado 
helenista contemporáneo– la lectura de El Deslinde”.

Mexicano, americano, universal, y, por universal, americano, mexicano.  
Pero “mucho muy mexicano” como se dice en su solar nativo.  Sin embargo, 
se le ha reprochado, más de una vez, que su obra es ajena al espíritu de Méxi-
co y a su realidad cultural y social.  Es ésta la peor censura que puede hacerse 
a Alfonso Reyes.  Se amotina contra ella.

Razón le sobra.  “Para bien o para mal –ha escrito recientemente– yo per-
tenezco a la literatura mexicana”.  Pero muchos años antes había escrito: “Yo 
sueño en emprender una serie de ensayos que habrían de desarrollarse bajo 
esta divisa: en busca del alma nacional.  La Visión de Anáhuac puede conside-
rarse como el primer capítulo de esta obra, en la que yo procuraría extraer 
e interpretar la moraleja de nuestra terrible fábula histórica, buscar el pulso 
de la patria, en todos los momentos y en todos los hombres en que parece 
haberse intensificado, pedir a la brutalidad de los hechos un sentido espi-
ritual, descubrir la misión del hombre mexicano en la tierra, interrogarlo 
pertinazmente en todos los fantasmas y las piedras de nuestras tumbas y de 
nuestros monumentos”.  Y, cuando Héctor Pérez Martínez, le imputó a tenor 
de sus Notas a Góngora  y de sus buceos en El cementerio marino de Paúl Valery, 
“evidente desvinculación de México”, Alfonso Reyes se apresuró a aclarar lo 
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que no pasaba de ser una leyenda o un equívoco.  “Quien tuviera la paciencia 
de leer –le arguyó– los libros que he publicado en estos veinte años fácilmen-
te se convencerá de que no hay uno solo en que no aparezcan el recuerdo, la 
preocupación o la discusión directa del tema mexicano. Si el ejemplo de mi 
vida significara una desvinculación internacional –como lo afirman las pala-
bras de interpretación que contesto, que sin duda fueron escritas por ignorar 
el daño que hacen y lo injustas que resultan para el centinela mexicano desta-
cado en tierras distantes, entonces yo quiero que desaparezcan de mi lado las 
más caras conquistas de serenidad y alegría que hasta ahora puede arrebatar-
le al destino.  Habían de ser los míos quienes me escatimaran la satisfacción 
que todos los extraños hasta ahora me han concedido: la de reconocer que 
vivo por y para servicio de mi tierra hasta donde me alcancen los alientos”.  Y 
ya, más a fondo: “¿De modo que por ser mexicano tengo que desentenderme 
de los demás?  Al contrario: a México le conviene que su voz se oiga en todas 
partes”.  Pero no hace falta que aduzca, en su defensa, el testimonio de sus 
actividades literarias y de su obra escrita: ahí está él –voz universal de Méxi-
co–orgulloso de ser regiomontano, mexicano de abajo arriba, depositario de 
su estirpe y fiador de México ante el mundo y por el mundo con su casco de 
emperador azteca.  Ningún encomio literario podría compensarle de que le 
arrebaten la virtud de ser mexicano.  Y, con afilada percepción de los dra-
máticos tiempos que nos han venido encima, y de las viejas y nuevas codicias 
que se ciernen amenazadoras, agravando nuestro calvario, colofona su répli-
ca con esta severa e incitadora advertencia: “Cuiden de otra cosa los hijos de 
las naciones que ya están de vuelta en la historia.  Para nosotros, la nación es 
todavía un hecho patético, y por eso nos debemos a ella.  En el vasto deber 
humano, nos ha incumbido una porción que todavía va a darnos mucho que-
hacer.  Yo diría, trocando la frase de Martí, que Hidalgo no se quita todavía 
las botas de campaña.”

Ese beligerante sentido de nación y destino traspasa su doctrina america-
na, ancho cuenco en que confluyen los problemas, agonías y afanes del con-
tinente, vistos desde su raíz y en su floración humana.  Alfonso Reyes recoge 
y renueva la tradición de Alberdi, Sarmiento, Martí, Hostos, Sierra, Varona y 
Rodó.  Elucida, sugiere y convoca: la estatura de América alcanzará su ápice 
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cuando adquiera efectiva conciencia de sí misma y su cultura se haga inte-
ligible para las demás culturas.  América, nuestra América, sigue siendo “la 
última Tule, límite de la esperanza”.

Altitud intelectual y actitud ética se funden y confunden en Alfonso Re-
yes.  No hay desniveles ni fisuras entre el escritor y el hombre.  Su palabra es 
conducta y su pensamiento es acción.  Pero no olvida que la palabra puede 
servir de vehículo a la superstición, a la doblez, a la mentira y a la opresión.  
La más alta incumbencia del escritor es justamente impedir que la palabra se 
dedique a oficios espurios y demandar que se administre como sacramento 
de redención humana.  “No importa lo que en la fórmula lingüística se dice 
–previene– sino lo que se hace con ella:  ¿se  propaga la muerte, o se propaga 
la vida? ¿Se procura la libre felicidad de los hombres, o se les reduce a la triste 
condición de las bestias?”  Y exhorta a los escritores a que cumplan el deber 
que les impone su calidad de tales: “Maestros definidores, caballeros de la 
palabra, templada cada día en la verdad”.  En haberlo siempre cumplido es-
triba la grandeza humana de la obra literaria de Alfonso Reyes.

Suele ya verse, muy de tarde en tarde, a don Alfonso deambulando por la 
avenida Juárez.  No asiste a tertulias, ni a banquetes, ni a saraos.  Sus diser-
taciones en el Colegio Nacional, verdaderos lujos del espíritu, se espacian 
cada vez más.  La vida corre y hay que aprovecharla.  Se percató de ello en 
su juventud y lo dejó hincado: “Voy de prisa.  La noche me aguarda y está in-
quieta”.  De ahí la generosa avaricia con que distribuye su tiempo.  La mayor 
parte de la noche y casi todo el día lo pasa en su biblioteca, empollando ideas 
y decantando vivencias.  De ese fecundo y tenso apartamiento han brotado 
los más pulposos frutos de su mente.

Durante mi destierro en México, tuve la fortuna de encontrármelo una 
noche en la Feria del Libro.  Había yo entrado en la caseta de Nuevo León a 
saludar a un excelente amigo regiomontano –que también lleva su nombre 
y su apellido –cuando irrumpió Alfonso Reyes con sus ojillos chispeantes, 
su  ágil papada y su rechoncha humanidad pintorescamente tocada con una 
boina vasca.  Los que allí estábamos lo saludamos efusivamente y le pusimos 
cerco.  Si Alfonso Reyes es un monarca de la pluma, es también un señor de la 
palabra: sólo que se limita a subyugar a puro ingenio y sapiencia.  Su insólita 
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presencia en aquel feérico mercado de revuelta literatura se explicaba por sí 
misma.  Si bien ningún apetito podían ya despertar en él  –de vuelta de todas 
las tentaciones y de todos los sibaritismos de la sensualidad intelectual –los 
confites y enchiladas al por mayor que desbordaban los vistosos escaparates, 
aquella caseta de Nuevo León era, en cambio, como una prolongación de su 
propia vida y de su propia obra y sólo a estar un rato en ella había venido.  
De Monterrey, su cuna, vivía él ufano y siempre ensalzándolo y allí estaban 
sus libros reunidos como trofeos y presidiéndolo todo su bonachona efigie, 
iluminada de candores e ironías.  “Alfonso Reyes, mexicano universal”  —re-
zaba una inscripción en la pared central.

No pudo esta vez torcerle el cuello a la emoción.  Sonreía conmovido.  Y la 
equis que llevaba en la frente, como un oráculo de Quetzalcoalt, le fulgía con 
transparencia clásica.  Era como si se hubieran fundido, repentinamente, en 
su húmeda y encendida mirada, la visión dionisíaca de Anáhuac y el ritmo 
apolíneo de Atenas.  Simbólica transfiguración aquélla.  Esa ha sido y es la 
obra de Alfonso Reyes: honda raíz mexicana y flor nutrida con zumos de to-
dos los climas y de todos los tiempos.

El palique discurrió entre aladas anécdotas y sabrosas evocaciones autobio-
gráficas.  No se equivocan quienes lo pintan en perenne bojeo de sí propio.  
Sus mismas rimas y prosas son, como las de Goethe, “fragmentos de una 
confesión general”.  Alguien aludió a la necesidad de recoger su opulenta 
cosecha en una edición que la junte, debidamente clasificada y anotada.  Su-
pimos entonces que ya estaba en marcha la empresa.  Y, al referirme yo al 
homenaje continental en proyecto para festejar su jubileo literario, se limitó 
a recordar, con picaresco mohín, que cuando en el juego de la gallina ciega 
le preguntan: ¿Qué quieres, ruido o silencio –él contesta invariablemente: 
silencio–.  Pero el homenaje, iniciativa de Félix Lizaso, se está ya celebrando 
con ruido de alabanzas y silencio de objeciones.  A México irá una delegación 
de la Universidad de la Habana, compuesta por Luis A. Baralt, Calixto Masó 
y yo, a entregarle las insignias de “Doctor Honoris Causa en Filosofía y Le-
tras” y a testimoniarle la adhesión de los intelectuales que en Cuba permane-
cen en pie.  Son los únicos que cuentan.  Los otros, esos que se han vendido 
por treinta dineros o andan gozosamente en cuclillas, que se traicionaron a 
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sí mismos y traicionaron al pueblo cubano, nada significan ni representan, 
bufones o lacayos de un reyecito de cuerda.

Alfonso Reyes se ha ganado, juntamente con el novelista Rómulo Gallegos 
y el filósofo Francisco Romero –hombres de una sola posición en la existen-
cia– la admiración, el aprecio y el cariño de nuestra América.  Ningún ejem-
plo más reconfortante de escritor entregado a su vocación literaria como 
expresión auténtica de vida.  No ha sido, ciertamente, un agonista; más, tam-
poco un contemplativo.  Ha peleado sus batallas –las  batallas del espíritu– y 
se ha atrevido a ser quien es.  “El don de admirar la belleza –le oí yo decir– 
es el más alto don concedido al hombre.  Pronto he de recoger mi barco en 
la ataranza, y os dejo, jóvenes, esta palabra de aliento.  Defended, contra 
las nuevas barbaries, la libertad del espíritu y el derecho a las insobornables 
disciplinas de la verdad,  No me arrepiento de mi oficio, a pesar de sus con-
tratiempos y torturas.  Todo halla compensaciones en el júbilo de la creación.  
Tened un ideal, tened una aspiración, y si los vais satisfaciendo durante toda 
vuestra vida, ya habréis encontrado la razón de vivir”.

Helo ahí entero y verdadero: un humanista que jamás soslayó los deberes 
y responsabilidades de ser un hombre y un escritor que nunca prostituyó su 
dignidad intelectual.  Nada más lejos de Erasmo.  Nada más cerca de Sócrates.

Tributo a Don Alfonso Reyes

EN LA LUMINOSA Y CÓNCAVA intimidad de su biblioteca, Luis A. Baralt, Calixto 
Masó y  yo hemos puesto en manos de Don Alfonso Reyes el título de “Doc-
tor Honoris Causa en Filosofía y Letras” que le otorgara la Universidad de la 
Habana hace ya varios años.  Tan grata y honrosa encomienda me ha traído 
de nuevo a la antigua Tenochtitlán.

Acaso pueda parecer desusado el trámite seguido en esta ocasión.  Sin 
duda, lo es.  Más aún: nunca antes se había hecho excepción alguna al res-
pecto.  En tales casos, es de rigor que el recipiendario acuda al Aula Magna 
y el Rector le imponga, en solemne ceremonia la toga, la muceta y el birre-
te.  Pero la quebrantada salud de don Alfonso le obligó a ir posponiendo el 
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proyectado viaje a la isla de sus amores.  Casi a raíz de habérsele conferido 
el más preciado galardón universitario, el eterno viajero tuvo que hincar, 
por prescripción médica, la proa de su nao fatigada en el quieto ribazo del 
hogar.  De ahí que el Consejo Universitario, resolviera que, como homenaje 
a las egregias calidades de su obra literaria y a los altos timbres morales de 
su vida, los mencionados profesores y este prójimo se trasladaran a México 
y le entregaran el diploma correspondiente en fausto tan significativo para 
nuestra cultura como la celebración de sus bodas de oro con las letras.

Aunque harto justificado por merecido, el singular gesto de nuestra bicen-
tenaria institución fue cálidamente agradecido y loado por las autoridades 
universitarias y por los intelectuales y periodistas del país hermano; pero, si 
a eso se añade nuestra condición de cubanos, explicado queda que se pro-
dujera el milagro de casi agotarse los infinitos matices de la cortesía y de la 
hospitalidad mexicanas.  Desde que arribamos, hemos sido materialmente 
abrumados a agasajos y gentilezas.  Mención aparte debo a Benito Coquet y 
a su esposa, que nos abrieran, de par en par, las puertas de su casa y nos ob-
sequiaron con manjares y licores dignos de figurar, por exquisitos, en las Me-
morias de bodega y cocina de don Alfonso Reyes.  No faltó, desde luego, quien 
lo consignara en la chispeante sobremesa.

De Félix Lizaso fue la iniciativa de organizar un homenaje continental a 
don Alfonso con motivo de cumplirse sus cincuenta años de noble, fecundo y 
vertical ejercicio literario.  Entusiasta y unánime fue la respuesta.  Adhesiones 
y tributos afluyeron de todas partes.  La Universidad Nacional Autónoma de 
México y la Universidad de Nuevo León, sita en Monterrey, cuna del ilustre 
humanista, acordaron editar sendos libros jubilares en su honor.  Ya ha visto 
la luz, pulcramente impreso, el primer volumen de los dos que esta última 
dedica a valorar el vasto y cernido aporte de don Alfonso a la literatura, a la 
historia y a la filosofía.  Los suplementos literarios de los principales diarios 
hispanoamericanos han confeccionado números especiales en que recogen 
sus rimas y prosas y juicios críticos de las plumas más representativas de nues-
tra habla.  Hubo que suspender, empero, por razones del corazón, el gran 
acto público que coronaría estas honras vivas a quien se ganó la posteridad 
en su plenitud de plenitudes.
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La excepción que hizo la Universidad de la Habana con don Alfonso Reyes 
fue reciprocada por éste con otra excepción: la entrega formal del diploma 
que le trajimos.  El acto se efectuó, como ya dije, en su biblioteca, en la céle-
bre Capilla Alfonsina, prodigioso anfiteatro constelado de libros, mariposas, 
cuadros, pergaminos y estatuillas.  Minúscula la concurrencia y caldeada la 
atmósfera.  En nombre de nuestra Universidad y de la comisión, leyó acen-
dradas y efusivas palabras Luis A. Baralt.  Mariano Brull, poeta de la más 
pura estirpe, recitó unos claros y hondos versos de ovación que sacudirán, 
perennemente, a don Alfonso.  Este respondió con un irisado surtidor de 
ingenio, donosura y gratitud.  El recuerdo de Cuba y la presencia de México 
se le fundieron en plástica y melódica imagen.

Arte mayor en tono menor, fue la tónica de aquel platónico banquete del 
espíritu en el que se afirmó la libre comunión de los hombres en el amor a 
la belleza, a la justicia, y a la verdad.  No en balde era el homenaje de una 
Universidad erecta a un escritor insobornable.  Un homenaje, en suma, de la 
cultura digna a la dignidad culta.

Las obras completas de Alfonso Reyes

¿QUÉ ESCRITOR en el cenit de su carrera no amamantó el sueño de reunir, or-
denar, prologar y publicar sus obras completas, consagración en vida de la 
inmortalidad ambicionada?  Son muy escasos, sin embargo, los que han po-
dido gozar en plena faena, del singular deleite de la posteridad anticipada.  
La gloria suele ser avara de sus dones con los vivos.  Hasta, hace muy poco, 
sólo Rómulo Gallegos en nuestra América –me refiero, naturalmente, a los 
escritores egregios– había logrado entrar en la historia, sin dejar de seguir 
haciéndola.  Ya le acompaña, par legítimo en el talento y en la conducta, 
Alfonso Reyes.  Acaba de ver la luz, en edición pulquérrima del Fondo de 
Cultura Económica, el volumen I de sus Obras Completas.

Harto lo venía mereciendo ya el humanista regiomontano.  No dio nunca 
México, en verdad, pluma de más altos vuelos, hondas raíces, repujados pri-
mores, claros timbres y gallardas cortesías que la de Alfonso Reyes.  Ha sido, 
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y es, el más mexicano y el más universal de sus escritores, y figura ya, como 
Sarmiento y Martí, entre los prosistas señeros de la lengua.  Su magisterio es 
reconocido y acatado donde quiera se hable o escriba en español.  Pero este 
gran señor de las letras no es de los que se pavonean, soberbiamente, prego-
nando su fama. Hombre sencillo, candoroso, afable, efusivo y tolerante, no 
necesita de heraldos que lo anuncien: se le descubre a la legua.  Su grandeza 
se impone sin sentirse.

En ocasión de mi último viaje a México, con motivo precisamente de fes-
tejar sus bodas de oro con la pluma, laboraba Alfonso Reyes en la revisión de 
las pruebas del I volumen de sus Obras Completas. Listos estaban ya para las 
prensas los cinco volúmenes siguientes.  Noches enteras había consumido en 
el fatigoso empeño sin que se le trasluciera en la chispeante mirada.  Recuer-
do su intencionada apostilla: 

–Mi corazón está apechugando maravillosamente la sobrecarga de vigilia 
a que lo tengo sometido.

En este volumen I de sus Obras Completas, todavía oloroso a tinta fresca, 
Alfonso Reyes recoge Cuestiones Estéticas, su primer libro, y los Capítulos de 
literatura mexicana, en que descuellan sus apologéticos ensayos sobre José 
Manuel Othón, su penetrante estudio del paisaje en la poesía mexicana del 
siglo XIX, diversos bocetos de escritores de la época y trementes ofrendas a 
Enrique González Martínez.  En la parte final del volumen, rotulado Varia, 
aparecen la memorable “Alocución Preparatoriana”  –gema esplendente de 
su mocedad– finos artículos, y una plástica evocación del “Diario de México”, 
centro de la vida literaria en los albores de la pasada centuria.

No resisto a la tentación de transcribir el dictamen, definitivo a mi ver, 
de Alfonso Reyes, sobre nuestro José María Heredia, el grande como suele 
llamarle: “Si no pertenece a México por su nacimiento, nos pertenece por 
nacionalización, cuando no también por haber consagrado  a México uno 
de sus mejores poemas.  Es, sin disputa, uno de aquellos arcángeles poéti-
cos que imperan siquiera un instante en las más altas cimas y prueba, con 
su ejemplo, que no es la uniformidad la virtud más noble, cuando ella sólo 
significa monotonía y cansancio, y que valen más las audacias con que los 
poetas, como superándose a sí mismos, proyectan el alma por encima de sus 
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vuelos frecuentes.  Heredia es, en fin, un alto cantor.  Acaso por lo mismo 
que posee mayor calidad, suscita reacciones más intensas; pero, por sobre las 
preferencias temperamentales, nos seduce, al cabo –aun cuando pudiera no 
convencernos– el mensaje profundo y apasionado que trajo en el vuelo de 
sus cantos, la inconfundible manifestación de un alma a través de sus gritos 
líricos.  Heredia es un poeta; no la cosa alada y ligera de las ironías socráticas 
o platónicas, sino un ser dotado del noble interés de transfundir y corregir 
por medio del canto, como en una catarsis aristotélica, el informe lastre de las 
pasiones.”

Aunque en este volumen fluye algún zumo de estío, es casi todo vendimia 
de juventud, rica cosecha de uvas maduradas al fuego de una mente prema-
turamente adulta.  Los gérmenes de su obra de plenitud fermentan en la 
temática y en el estilo de estas páginas primaverales.  No desmerecen, por 
cierto, de las que ha escrito  en el próvido y sereno otoño de su genio.  Pocas 
veces un proyecto de vida se realizó tan cabalmente como en Alfonso Reyes.  
De él puede decirse que es un escritor predestinado.  Ser clásico era su meta 
y nació para perdurar.
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2.

Los libros de Roa

EL INSTITUTO SUPERIOR DE RELACIONES INTERNACIONALES “Raúl Roa García”, tra-
za el siguiente listado de lo que denomina como la “Bibliografía activa” y la 
“Bibliografía pasiva”, del doctor Roa:

Bibliografía activa 

· Carta abierta a Raúl Maestri. La Habana, 1933.
· Reacción versus revolución. Polémica sobre las minorías revolucionarias. Manza-

nillo (Oriente), editorial El Arte, 1933.
· La jornada revolucionaria del 30 de septiembre. La Habana, Cultural, 1934. 
· Bufa subversiva [Trabajos varios]. «Trago inicial», por Pablo de la Torriente Brau. 

«Fin de fiesta», por Aureliano Sánchez Arango. La Habana, Cultural, 1935. 
· Martí y el fascismo. La Habana, Úcar, García, 1937. 
· Pablo de la Torriente Brau y la revolución española. La Habana, Empresa Edi-

tora de Publicaciones, 1937. 
· José Martí y el destino americano. La Habana, Imp. y Papelería de Rambla 

Bouza, 1938. 
· Vocación, palabra y ejemplo de José Gaos. La Habana, Publicaciones de la Re-

vista Universidad de la Habana, 1939. 
· Mis oposiciones. «Valoración» por Emilio F. Camus. La Habana, Editorial Alfa, 

1941. 
· Programa de Historia de las Doctrinas sociales. La Habana, Universidad de la 

Habana. Facultad de Ciencias Sociales y Derecho Público, 1944. 
· Don Fernando y Don Francisco. Conferencia leída en el Lyceum el 12 de agos-

to de 1949. La Habana, Editorial Lex, 1949. 
· Historia de las doctrinas sociales. T. 1. La Habana, Imp. de la Universidad de 

la Habana, 1949. 
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· Rómulo Betancourt; el combatiente [La Habana, 1949?]. 
· 15 años después. La Habana, Editorial Librería Selecta, 1950. 
· Viento sur [Trabajos y artículos]. La Habana, Editorial Selecta, 1953. 
· Variaciones sobre el espíritu de nuestro tiempo. Monterrey (México), Universi-

dad de Nuevo León. Publicaciones del D.A.S.U., 1954. 
· Cuba responde a la nota de EE.UU., en defensa de la soberanía nacional. Ministe-

rio de Estado. Depto. de Relaciones Públicas [La Habana, Talleres Gráficos 
del Ministerio de Estado, 1959]. 

· Discurso del Dr. Raúl Roa, ministro de Estado de Cuba, pronunciado en la Asam-
blea General de las Naciones Unidas [La Habana, Ministerio de Estado, 1959]. 

· En pie. La Habana, Universidad Central de Las Villas, 1959. 
· La posición de Cuba. Nota que el Ministro de Estado dirigió al Embajador norteame-

ricano acreditado ante el Gobierno Revolucionario en respuesta a otra del Gobierno 
de ese país. Panamá, Embajada de la República de Cuba en Panamá, 1959. 

· Problemas sociales. La Habana, Universidad de la Habana. Facultad de Cien-
cias Sociales y Derecho Público. Instituto de Administración Pública, 1959. 

· Respuesta de Cuba a la nota de los Estados Unidos de Norteamérica. Santiago de 
Cuba, Universidad de Oriente. Depto. de Extensión y Relaciones Cultura-
les, 1959. 

· En defensa de la soberanía nacional. La Habana, Ministerio de Estado. Depto. 
de Relaciones Públicas, 1959. 

· Cuba denuncia al patrullaje yankee en el Caribe como actividad intervencionista 
del imperialismo. Carta del Ministro de Relaciones Exteriores de Cuba al Secretario 
General de la Organización de las Naciones Unidas [La Habana], Imp. Nacio-
nal de Cuba, 1960. 

· Cuba tiene la razón. Texto del discurso pronunciado ante el Consejo de Seguridad 
de la ONU. San José (Costa Rica), Sociedad de Amigos de la Revolución 
Cubana de Costa Rica, 1960.

· Cuba en la ONU. Discurso del Ministro de Relaciones Exteriores del Gobierno 
Revolucionario [...] en la Asamblea General y en el Consejo de Seguridad. [La 
Habana] Imp. Nacional de Cuba, l961. 

· Ser y devenir de Antonio Maceo. La Habana, Ministerio de Relaciones Exte-
riores, 1962. 
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· Retorno a la alborada [Crónicas y ensayos].La Habana, Universidad Central de 
Las Villas, 1964. 2 t. 

· Escaramuza en las vísperas y otros engendros (ensayos). «Breve pról.», por 
Samuel Feijóo. La Habana, Editora Universitaria, Universidad Central de 
Las Villas, 1966. 

· La revolución del 30 se fue a bolina. La Habana, Instituto del Libro, 1969. 
· Cuba responde al documento de la OEA sobre la Tricontinental. La Habana, Mi-

nisterio de Relaciones Exteriores. Dirección de Información [196-]. 
· Aventuras, venturas y desventuras de un mambí. La Habana, Instituto del Li-

bro. Editorial de Ciencias Sociales, 1970; La Habana, Instituto del Libro. 
Eds. Huracán, 1970; México, Siglo Veintiuno, editores [1970]. 

· Evocación de Pablo Lafargue. La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1973 
(Cuadernos de historia de salud pública, 58. Organismos). 

· Chile en el panorama internacional (discurso pronunciado el lo. de octubre de 1973 
en la XXVIII Asamblea General de las Naciones Unidas). La Habana, Instituto 
Cubano del Libro. Editorial de Ciencias Sociales, 1974. 

· El fuego de la semilla en el surco (biografía), 1982. 

Bibliografía pasiva: 
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3.

Resolución sobre Cuba

MINISTROS DE RELACIONES EXTERIORES DE LAS AMÉRICAS  
TRIGÉSIMO NOVENO PERIODO ORDINARIO DE SESIONES 
2 al 4 de junio de 2009                              AG/RES. 2438 (XXXIX-O/09)
San Pedro Sula, Honduras                                              9 junio 2009
                                                                            Original: español

AG/RES. 2438 (XXXIX-O/09)

RESOLUCIÓN SOBRE CUBA1

(Aprobada en la tercera sesión plenaria,
celebrada el 3 de junio de 2009)

LA ASAMBLEA GENERAL:

RECONOCIENDO el interés compartido en la plena participación de todos 
los Estados Miembros;

GUIADA por los propósitos y principios establecidos por la Organización de 
los Estados Americanos (OEA) contenidos en la Carta de la Organización y 
en sus demás instrumentos fundamentales relacionados con la seguridad, la 
democracia, la autodeterminación, la no intervención, los derechos humanos 
y el desarrollo;

1. Revisada por la Comisión de Estilo celebrada el 3 de Junio de 2009. 
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CONSIDERANDO la apertura que caracterizó el diálogo de los Jefes de Es-
tado y de Gobierno en la Quinta Cumbre de las Américas, en Puerto España, 
Trinidad y Tobago, y que con ese mismo espíritu los Estados Miembros de-
sean establecer un marco amplio y revitalizado de cooperación en las relacio-
nes hemisféricas; y

TENIENDO PRESENTE QUE, de conformidad con el artículo 54 de la Car-
ta de la Organización de los Estados Americanos, la Asamblea General es el 
órgano supremo de la Organización,

RESUELVE:

1. Que la Resolución VI adoptada el 31 de enero de 1962 en la Octava Reu-
nión de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores, mediante la cual 
se excluyó al Gobierno de Cuba de su participación en el sistema intera-
mericano, queda sin efecto en la Organización de los Estados Americanos 
(OEA).

2. Que la participación de la República de Cuba en la OEA será el resultado 
de un proceso de diálogo iniciado a solicitud del Gobierno de la República 
de Cuba y de conformidad con las prácticas, los propósitos y principios de 
la OEA.

Raúl Roa y Fidel  Castro
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4.

Raúl Roa  y los regiomontanos*

[Fragmento]

... Pero las pláticas con Roa no sólo eran sobre la dura lucha que se libraba en 
su tierra contra la dictadura de Batista. Nos emocionaba escuchar los relatos 
sobre el poeta José Martí y cómo el  autor de los Versos sencillos –él, que no era 
un guerrero-, había enarbolado la bandera de su Paria y por ella había caído 
acribillado en “Dos Ríos”.  Y recordaba entonces aquellos versos de Martí:  

Yo quiero, 
cuando me muera
tener en mi tumba
un ramo de rosas
y una bandera.

“La Niña de Guatemala”

Teníamos curiosidad, en la vida personal de Martí, sobre el trágico episodio 
de “La niña de Guatemala”. En este país, el poeta cubano había tenido una 
inusitada actividad tanto en lo político como en lo literario. Entre sus alum-
nas de la Normal había conocido a una frágil y sentimental jovencita, María 
García Granados, hija de un poderoso político. Martí frecuentaba la casa de 
los García Granados, donde era objeto de admiración por sus charlas y poe-
sía encendida y apasionada. María se prendó efusivamente del cubano. Pero 
como lo señaló el escritor Ernesto Madero, Martí ya se había comprometido 
en matrimonio con una chiapaneca, Carmen Zayas Bazán, con quien, en un 

* El presente texto es un fragmento del libro de S. Flores, El Colegio Civil, Un sueño compartido, editado por 
el Centro de Información de Historia Regional de la Universidad Autónoma de Nuevo León, en 2008.
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viaje relámpago a esta tierra, cumplió su palabra matrimonial. Lo paradójico 
de esta situación es que su esposa no compartía del todo el apego de Martí a 
la causa revolucionaria.

Comenta Madero que Martí regresó a Guatemala, ya casado, en 1878 y 
entonces...(Armas y Letras, Núm. 4, Abril de 1953, p. 3):

María lo ve deambular por las calles, acompañado de Carmen. Y poco después, consumida por quién sabe qué 
enfermedad de abandono y decepciones, agoniza como orquídea sin sombra. Martí le había escrito antes de partir, 
como para desviar el amor que ella le ofrecía y que él mismo no tuvo la decisión de cortar a tiempo: “Sólo con 
fraternal amor habla el proscrito…”

Ahora no le quedaba sino el desahogo sincero, pero puramente literario

Así brotó del alma de Martí el sentido poema que arriba citamos y ahora re-
producimos:

Quiero a la sombra de un ala
contar este cuento en flor:
la Niña de Guatemala,
la que se murió de amor…

Ella dio al desmemoriado
una almohadilla de olor.
El volvió, volvió casado 
y ella se murió de amor.

Se entró una tarde en el río;
la sacó muerta el doctor.
Dicen que murió de frío:
¡yo se que murió de amor!

Por cierto hubo una época que en Guatemala se recriminó a Martí por este episo-
dio y por su sentido poema. Pero el tiempo termina por apacentar las pasiones.

Tales eran las charlas que los jóvenes de los cincuenta teníamos con nues-
tros ilustres visitantes antillanos.  
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