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El bunker

La oscuridad lo dejé temporalmente ciego al cerrar la
puerta del cubiculo donde descansaba junto a su mu-
jery sus tres hijos, quienes apenas se movieron al escu-
char el deslizamiento del metal.

Podia haberse colocado los lentes de visién noctur-
na para acomodarse en el exoesqueleto, tal como lo
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hacian los otros cuando les tocaba la recoleccién ma-
tutina, pero ¢él, tan familiarizado con el exoesqueleto,
prefirié ahorrar un poco de energfa y a tientas se atd
los arneses inferiores, colocé luego la cabeza en el re-
ceptdculo y al final, a manera de guante, meti6 las

manos en los controles. Estaba seguro de que en tiem-
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pos remotos ese aparato funcionaba con érdenes ver-
bales o de algin otro tipo, a juzgar por los restos de
cables y sensores que atin quedaban en el casco.

El ruido del armatoste al avanzar por el oscuro td-
nel desperté a varios de sus companeros, quienes al ofr
que se alejaba volvieron a conciliar el suefio, animdn-
dose al saber que la mafana se acercaba y con ésta la
probabilidad de saborear manjares nuevos y frescos.

Al pasar por la gran sala, automdticamente, se de-
tuvo a ver el reloj atémico que marcaba la fecha y hora
que guiaba a los antiguos: 10 de abril de 2960; des-
pués sigui6 hacia el tinel principal, sabiendo que atin
faltaba mucho camino por recorrer.

Sayd encendi las luces cefdlicas del exoesqueleto
para iluminar la entrada principal, verificando al mis-
mo tiempo que se hallara todo en orden; luego retiré
la gran roca con la cual se sellaba la entrada al bunker
por las noches.

Mentalmente agradecid a los hombres antiguos por
haber dejado aquel refugio, sin el cual su clan no hu-
biera existido; después de deslizar la loza quedé espa-
cio suficiente para salir con el exoesqueleto. Agradecié
también que hubieran dejado ese extrafio aparato sin
el cual ni con la fuerza de todos los hombres, mujeres
y nifos del clan hubieran podido mover un centime-
tro aquella gran roca. Gracias a eso podian protegerse

de las tormentas de arena, de las plagas de langosta

que asolaban de vez en cuando; protegerse de ser des-
cubiertos por el otro clan, del cual habfa sido expulsa-
do su bisabuelo en tiempos remotos y, sobre todo, por
el hecho de dormir plicidamente todos los integrantes
del clan sin necesidad de dejar al menos dos guardias
en la entrada como anteriormente se hacia.

Antes de salir apagd las luces cefdlicas, emergiendo
de aquella pequena colina rocosa por el lado norte,
justo donde desde la lejania podia verse en dias muy
claros el pequefio manchén verde del oasis Tuareg, re-
fugio de los clanes Febos y Minos, y antiguo hogar de
su bisabuelo Jests.

Mir¢ al cielo atin tachonado de luces, pudo obser-
var la estela de tres estrellas fugaces que cafan en direc-
cién sur. Colocé el exoesqueleto robético en posicién
horizontal, acciond las extremidades intermedias y
avanzé tal como si fuera una hormiga hacia el lado sur
de la colina, donde estaban colocadas las redes a ma-
nera de telarafa, las cuales, ademds de tener esa ima-
gen, estaban hechas con filamentos semejantes a la seda
ardcnida y posefan la propiedad de atrapar insectos al
igual que éstas.

Hacia el lado sur solamente habfa dunas y mds
dunas del desierto inclemente, por lo cual Sayd se movia
sin prisa, destrabando de su base los postes metélicos
de doce metros de alto con las dos extremidades supe-
riores; y apoyado en las otras cuatro mantentia el equi-
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librio entre las rocas. Enrolldndolas en si{ mismas avan-
zaba hasta el otro extremo a cincuenta metros de dis-
tancia, donde tomaba el otro poste y llevando ambos
volvia a la entrada del binker donde cuidadosamente
metia un extremo de los postes, introduciéndose luego
él para colocarlos cuidadosamente en el interior. Efec-
tio la misma maniobra diez veces antes que el despun-
te del alba ordenara el fin a su faena.

La cosecha habia sido buena, “moros, cayos, crujs,
lenes” y varias cigarras habfan quedado atrapadas en-
tre las redes, calculé el nimero total de insectos, y so-
pesé que ese dia alcanzaria hasta para comer veinte de
ellos por persona. No estaba mal, pensé, con los insec-
tos elaborarfan golosinas para convencer a los nifos de
que terminaran su alimento sin protestar; los adultos
mismos disfrutarfan de un sabor diferente al atole in-
sipido que comian dos veces al dia.

Ojald todas las noches pudieran colocarse las re-
des, pensaba Sayd al acomodar la falsa puerta encima
de la loza, para proteger la entrada de las rifagas de
aire caliente y arena.

Escuché voces en lo profundo del tinel, varios de
sus compafieros se acercaban a ayudarlo retirando los
insectos mds superficiales de las redes para que no se
aplastaran en el trayecto al complejo, mientras él, con
el exoesqueleto atin puesto, cargaria los veinte postes y
sus respectivas redes.

Al momento de acercarse sus compaieros, aumen-
tando la algarabfa, Sayd crey$ escuchar un ruido ex-
trano fuera de la puerta falsa del bunker, y al pedir a
sus amigos guardaran silencio, el ruido desaparecio,
quedando solamente el sonido de una réfaga de viento
al penetrar las rendijas de la puerta.

—;Escucharon eso? —pregunté Sayd a sus compa-
fieros.

—Qué —contestd uno de ellos.

—Fra una especie de zumbido, ;no oyeron?

—No —fueron contestando cada uno de los seis
que habfan llegado.

—Abriré un poco la puerta —dijo Sayd.

Todos guardaron un momento de silencio. Sayd
avanzaba un poco hacia la entrada decidido a mirar
hacia fuera, cuando Ratll, el mayor de todos, dijo en
tono severo.

—Tu mejor que nadie conoce las reglas, nosotros
no escuchamos nada ni antes ni ahora, creo innecesa-

rio abrir y poner en riesgo nuestra seguridad.

Sayd recapacitd, no sin antes intentar escuchar de
nuevo aquel sonido, pero ya habia desaparecido. Sin-
tid, al estar cerca de la puerta, la entrada de aire que-
mante por las rendijas, y eso que apenas acababa de
amanecer.

—Debié haber sido el viento —dijo a sus compa-
fieros.

Levant6 uno a uno los pares de postes mientras sus
companeros retiraban los insectos de las redes y los
ponfan cuidadosamente en las vasijas traidas especifi-
camente para eso. Luego, al avanzar dentro del tanel,
uno de los pares de postes se movié resbaldndosele de
las manos robdticas y cayé estrepitosamente al suelo,
intentd levantarlo en vano con la izquierda. Decidi6
mejor reacomodarlos todos de nuevo para lo cual de-
bia dejarlos en el piso una vez miés.

Se hallaban exactamente frente a la primera puerta
dentro del tiinel, una puerta enorme, de acero reforza-
do, la cual se hallaba sellada y habian sido inutiles to-
dos los intentos por abrirla en el pasado. A pesar de
utilizar todos los métodos, incluso la fuerza bruta del
exoesqueleto, nunca lo habfan logrado.

—Qué demonios habrd adentro —pregunté David
a sus compaiferos—, siempre he querido saberlo.

—Debe ser algo muy importante —contesté Radl-,
de otra forma por qué motivo hubieran sellado esa
enorme puerta.

—Si estuviéramos en Tuareg, el “patrén” nos dirfa:
“No busquen problemas, Dios los castigard por su in-
solencia» “dijo Sayd a los demds.

—“No deben saber ni conocer més de lo que Dios
nos manda” —agregé David—, “juren por Dios que los
mandaré sacrificar”.

—Afortunadamente estamos en el bunker —inter-
vino de nuevo Sayd—, de otro modo muchos de noso-
tros ya serfamos huesos en el desierto.

—A veces me gustaria ir alld —dijo Johan, el mds
joven de los siete compafieros, quien apenas rebasaba
los veinte afios—. Mi abuelo me contaba que habfa dos
pequenos lagos, uno a cada extremo del oasis, pertene-
cfa cada uno a cada clan y alrededor de éstos era tal el
verdor de las plantas que daba gusto el simple hecho
de estar ahi.

—Si tu abuelo hubiera seguido all4, t4 no habrias
nacido, las leyendas contadas cada noche nos recuer-
dan el pasado de cada uno de nuestros ancestros —in-
tervino Sayd—, cémo llegaron a este lugar o la forma
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en cémo fueron rescatados.

—No todo era belleza alld —hablé Néstor, otro de
los compafieros—, mi padre me contaba acerca de los
sufrimientos, las calamidades, el hambre, los sacrifi-
cios y, sobre todo, el hecho del autosacrificio.

—Tienen razén —recapacité Johan—, no me hu-
biera gustado alimentarme con la carne de mi abuelo,
lo amaba tanto que no podria probar ni un solo boca-
do, aunque estuviera a punto de morir de hambre.

—Fsa puerta no me puede ganar —dijo Sayd cam-
biando el tema de conversacién—; asi dirfa mi bisabue-
lo Jesus si estuviera parado aqui con nosotros; desafor-
tunadamente la edad lo vencid.

Tomé los postes y caminé de nuevo al fondo del
bunker, donde ya los esperaban varias de las mujeres
que preparaban el desayuno para todos, quienes se ale-
graron al saber que la cosecha habia sido buena.

En el fondo, todos se alegraban por de vez en cuan-
do tener alguna variedad en la dieta, pues el raciona-
miento de los alimentos los obligaba a guardar sola-
mente para ocasiones especiales las conservas, semillas
desecadas o latas con algin manjar o embutido, para
celebrar dicho evento, ya fuera un compromiso o el
nacimiento de un nuevo miembro del clan.

Otros tiempos habfan sido los de sus abuelos, en
los que, que a pesar de haber hallado muchas cosas
inservibles dentro del bunker, aun asi tuvieron sufi-
ciente alimento para probar cosas diferentes cada dfa,
y muchas mal preparadas al no saber exactamente cémo
se cocinaban.

Aquel dia fue, aunque rutinario, algo especial. Los
adultos intentando descifrar la tecnologia que los hom-
bres antiguos habfan dejado; los nifios intentando
aprender los conocimientos adquiridos por sus padres

y las mujeres colaborando entre ambos.

Por la noche, como siempre que el desierto lo per-
mitfa, salfan al caer el Sol rumbo al lado sur de la coli-
na, donde los nifos corrfan entre la arena y las muje-
res descansaban de sus quehaceres, contemplando la
salida de las estrellas, les ponian nombres a las conste-
laciones muchas veces diferentes cada noche. Los hom-
bres repasaban lo descubierto durante el dia, y antes
de terminar la jornada, el més viejo del clan contaba
las historias aprendidas de boca en boca, pero ahora
contadas libremente.

Pero aquella noche ocurrié algo diferente. Entre la
multitud de estrellas fugaces que cafan cada noche, una
en especial era demasiado grande y al caer en la lejania
levant6 una pequefia llamarada como nunca antes ha-
bian visto.

Atn quedaban tantas y tantas cosas por descubrir
y descifrar de sus antecesores, pues los relatos prohibi-
dos, trasmitidos oralmente de generacién en genera-
cién, hablaban de las mil maravillas del mundo anti-
guo. Por desgracia, la ambicién de poseerlo todo y
dominar a los demds causé el fin del “hombre moder-
no”, tal como se llamaban a si mismos.

Los pocos sobrevivientes rechazaron toda relaciéon
con la tecnologia del “nuevo hombre”, y dedicados ex-
clusivamente a intentar sobrevivir difa a dfa, el escaso
tiempo que les quedaba libre lo dedicaban a agradecer
al dios de los cielos, volviendo a predominar durante
siglos el oscurantismo, alentado por los patrones de
cada clan.

Pero la mente de un hombre libre no puede ser
atada, y en el clan de Sayd, ahora libre de prejuicios, la
curiosidad, las ideas y el libre albedrio estaban derra-
mados como semillas en tierra fértil, a diferencia del
gigantesco desierto que los rodeaba.
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