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INTRODUCCION

fonso Reyes, faro iluminador de la literatura
universal, también fue dramaturgo y figura singular
del teatro mexicano. Para sintetizar en tres palabras lo
que debi6 impulsar a Alfonso Reyes (17 Mayo 1889 — 27
Dic. 1959) a abordar la inmensa diversidad de géneros
y temas que frecuento tanto en sus lecturas, como en su
escritura, tendria que recurrir al primer verso del mo-
nélogo de Segismundo, en La vida es suenio:

“Apurar, cielos, pretendo”!

Esas tres palabras, con las que Reyes inicia su estudio
sobre La vida es sueiio de Calderén parecen ser las que
mejor describen su inquietud investigadora y creadora,
ya que lo mismo lefa y escribia poesia que ensayo, his-
toria que filosofia, teoria o arte poética que biografia,
teatro que cuento, antropologia o légica, lo mismo que
artes culinarias o anécdotas picaras, y esto, con todos los
etcéteras que implican las disciplinas humanas: cientifi-
cas, artisticas o domésticas.

Pero si en su ensayistica fue el erudito respetuoso de
la tradicién, en su literatura creadora fue el innovador
revolucionario capaz de romper las normas estéticas. No
se contentaba con reproducir los géneros conocidos sino
buscaba para sus temas nuevas envolturas formales. Su



necesidad de perfeccion y de renovacién alimentaba su
creatividad, por lo que su imaginacién fue capaz de in-
cursionar en escalas cromaticas antes apenas vislumbra-
das. Y en ese devoramiento, Reyes no se limit6 a apurar
todas las lecturas, también depuré todos los géneros que
tocé con su incansable pluma.

Mucho se ha comentado la abundancia de su produc-
cion literaria, tan diversa que para acercarse a ella hay
que fraccionarla, limitando, lamentablemente, el estu-
dio a una breve fraccién de su inabarcable todo.

Siento que el hecho de ser sobrina nieta de Alfonso
Reyes me obliga a inhibir mis juicios personales sobre su
monumental obra literaria, por lo que siempre he trata-
do de que mi acercamiento a sus textos sea mayormen-
te para analizarlos desde una perspectiva critica lo méas
objetiva posible. Al observar cémo la mayor parte de los
investigadores se han enfocado mas en el estudio de sus
ensayos, he creido necesario poner la mira en sus textos
de ficcién en los que, a mi juicio, se solt6 de las amarras
académicas para convertirse en un revolucionario de la
literatura, actitud que quiza fue como el otro lado de la
moneda del erudito clasico académico, que muestra en
gran parte de su ensayistica. En sus textos de ficcién no
se content6 con reproducir o seguir los lineamientos ca-
nénicos de los géneros conocidos y aceptados, sino que
buscé para los temas que le interesaban nuevas formas
de narrar o de dramatizar, lo que lo convirti6 en un an-
ticipador de movimientos literarios posteriores a cada
texto que escribia, tales como el sobrerrealismo, el real ma-
ravilloso, el realismo mdgico y la posmodernidad.

En su ficcién revela su voluntaria ruptura de los mol-
des clasicos del arte poética, que él como helenista co-
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nocia y dominaba tanto, y pone en marcha mecanismos
catarticos que quiza lo liberaban de tensiones internas.

En esta ocasiéon sélo pretendo sefialar un horizon-
te menos analizado en el estudio de la obra de Alfonso
Reyes: el de su ficcion dramatica, en la que se advierte
plenamente su voluntad de crear textos que abarcaran
al menos dos géneros artisticos, o subgéneros dramati-
cos, o estilisticas o que fundieran distintas tradiciones
literarias o extraliterarias.

Este estudio, por ende, enfoca inicamente la produc-
cién dramdtica de Reyes dramaturgo y comediégrafo,
relacionandola con sus propios estudios de la teorfa dra-
matica. Para ello, es conveniente revisar brevemente al-
gunos de sus conceptos teéricos sobre el arte dramético,
como investigador del teatro universal e interesado en
la dramaturgia y la historia mexicanas, para asi poder
interpretar sus textos dramaticos a la luz de sus propios
conceptos tedricos.

El trabajo se dividira en seis capitulos y un éxodo: El
primero abarcara una revisién a vuelo de pdjaro sobre
la teoria del teatro en la produccién de Reyes, los otros
cinco corresponderan a cada una de las categorias en
que he dividido la produccién dramitica de Reyes. La
clasificacion parte de la idea de que Reyes como drama-
turgo fusiona los distintos géneros literarios, de modo
que cada uno de ellos se transforma en un texto anfi-
bio?, es decir, que retine en un solo texto las funciones
que corresponden al drama, a la poesia y a la narrativa,
como a otras disciplinas artisticas o extra-literarias, por
lo que en una clasificacién genérica, cada uno de sus
textos puede ser drama y a la vez otra cosa, sea ensayo,
pantomima, poema, juego o palimpsesto de un género

T

11



no teatral. Las cinco categorias que pude establecer en
sus textos llamados dramaticos son:

a) Drama — ensayo,

b) Mimodrama — paréafrasis,

¢) Drama - poema,

d) Drama —relatoy

e) Drama — opereta — farsa detectivesca

En dichas categorias quedan incluidos los diez textos
de Reyes que combinan una funcién dramdtica con otras
funciones literarias o extra-literarias: Lucha de patronos
(1910), El fraile converso (1913), Ifigenia cruel (1923),
Egloga de los ciegos (1925), Canto del Halibut (1928), El pd-
jaro colorado (1928), Landri (1929-43), Cantata en la tum-
ba de Federico Garcia Lorca (1937), Los tres tesoros (1940-55)
y El escondite (1957). El trabajo se cerrara con un Exodo,
a modo de recapitulacién concluyente sobre el analisis
realizado de los diez textos dramaticos de Alfonso Re-
yes, destacando que su interés por el arte dramatico, lo
puso de manifiesto como investigador, como teérico del
teatro y como dramaturgo, aunque, como creador, no
se atuvo a teorias dramaticas ni previas ni propias, sino
por el contrario buscé ser un innovador, descubridor de
nuevas formas, lo que logré no sélo dentro del género
dramatico, sino en todos los otros géneros. Reyes fue
un anticipador también de géneros de ficcion, de estilos
literarios y de técnicas y estrategias dramaticas y narra-
tivas que han utilizado después las generaciones subse-
cuentes de dramaturgos, cuentistas y ensayistas.
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CAPITULO I
REYES INVESTIGADOR
Y TEORICO DEL DRAMA

Reyes: Investigador del teatro

a praxis dramatica en Reyes no se limit6 a la escri-
tura de distintos géneros de ficcion dramadtica. Su interés
en el teatro iba desde la investigacién sobre el primer esti-
mulo generador de un texto como experiencia a prior: de
la escritura, hasta la practica del discurso critico, esto es la
experiencia a posteriori de la critica literaria. Reyes recorrié
todos los espacios y los tiempos del espectro dramatico.
Parafraseando a José Zorrilla podria decirse que Reyes en
contraposiciéon a su don Juan, “a los palacios subié y a las
cabanas bajo, y en todas partes dejé sabia memoria de si.”
Los ensayos y comentarios criticos que deja esparcidos a lo
largo y ancho de su produccién literaria, sobre dramatur-
gos y comediantes, aparte de sus propios textos dramati-
cos, son indicadores de una exhaustiva investigacioén sobre
el teatro desde la época mas remota de Grecia, hasta la de
sus coetaneos y contemporaneos, pasando por los Siglos
de Oro de Espanay el teatro mexicano de todas sus épocas.

Como un ejemplo singular de sus trabajos sobre el tea-
tro mexicano estd su “Introduccién” a las Obras completas



de Juan Ruiz de Alarcon’ en donde inicia su estudio con el
teatro del siglo XVII, cuando:

Reina don Felipe IV en Espana, protector del teatro. El publico
muestra una desmedida aficion por la comedia, que era su cine

y su periddico diario, su pasto de imaginacion y su comentario de
actualidad. (IX)

Después de sefialar cémo es rechazado Alarcén en su
tiempo tanto en Espafa como en México, y cémo ain en
la peninsula “ha habido todavia en nuestros dias quien lo
rechace y lo halle extrano” termina su “Introduccién” con
una defensa calurosa del dramaturgo:

...acojamos nosotros con los brazos abiertos al gran poeta de la
razon, del sosiego y la urbanidad, al gran mexicano sufrido, pa-
ciente y altivo, tan superior a sus desgracias, tan parecido a nuestra
historia. (XIX)

En otro de sus ensayos sobre el teatro misionario en
México, historiza* sobre ese drama naciente emanado de
la necesidad que tenia Espana de evangelizar a los indios
americanos y sefiala con énfasis que es un teatro cuyos
“fines distan mucho de ser pura y directamente estéticos
o de mero divertimiento.”(322)°

Reyes sefnala en este estudio que la conquista produjo
una regresion en la etapa evolutiva de la cultura, tanto
en el orden social como en el juridico, pero aclara que
en ese primer contacto entre dos civilizaciones y lenguas
tan diferentes y lejanas, el teatro lo realizan personas no
profesionales de la escena, puesto que son los misioneros
quienes lo producen con metas extraliterarias. Sin em-
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bargo, con el tiempo el antiguo teatro medieval llevado
a la Nueva Espana “cristalizara la pastorela, aldeana re-
sistente, nieta del venerable Auto de Navidad nacido en
la cuna de la lengua —siglo XIII-y alguna vez tocado por
la mano gigantesca de Lope.” (324) Reyes revisa todo el
transito del teatro desde los coloquios, autos, comedias
sacras y alegdricas que se inspiraban en historias biblicas
y Evangelios hasta el momento en que desaparece la es-
cena misionaria debido a “su incapacidad de evolucionar
hacia formas laicas e independientes” (326). Igualmente,
Reyes investiga sobre el “Teatro criollo del siglo XVI"
y lo describe registrando nombres de textos, compaiias,
autores y las primeras Casas de Comedias. Entre los es-
panoles que llegados a México, escribieron para el tea-
tro nombra a Juan Bautista Corvera, Gutierre de Cetina,
Juan de la Cueva, Luis de Belmonte Bermidez, Sancho
Sanchez de Munén, asi como a los primeros mexicanos
que hicieron teatro, tal vez escribiéndolo, tal vez como di-
rectores o actores. A Fernan Gonzalez de Eslava y al pres-
bitero Juan Pérez Ramirez, los sehala como los mayores
dramaturgos criollos y a ellos les dedica varias paginas,
pero se lamenta de que este teatro incipiente haya tenido
pronto que competir con el avasallante drama peninsular
del barroco espanol, que le trunco las alas a un desarrollo
propio.

En el mismo tomo XII de sus Obras completas..., Reyes
hace una relaciéon de la “Primavera colonial (XVI-XVII)’
donde estudia la literatura de la Colonia, incluyendo el
teatro y sefalando sus hitos. Junto a Juan Ruiz de Alar-
con, sitda a Sor Juana Inés de la Cruz: “Ella y Ruiz de
Alarcén —iQué dos Juanes de México! —son nuestra legi-
tima gloria!(363). Reyes compara a Sor Juana con Santa

T

15



Teresa contrastando sus temperamentos y si a Santa Te-
resa la describe tempestuosa, a Sor Juana la caracteriza
como apacible aunque oculta su llanto y agrega que:

El teatro de Sor Juana es sobre todo teatro poético y pertenece al
ciclo de Calderon. [...] En el Divino Narciso logra Sor Juana una
verdadera obra maestra; y en las loas de sus tres autos, la inquietud
por la cabal cristianizacion del indigena revela —y esto va a cuenta
del espiritu cientifico y no ya de la livica— una rara comprension de
las religiones naturalistas. También es importante su interpretacion
del arrianismo en el auto sobre E1 Martir del Sacramento (San

Hermenegildo). (Primavera, 368)

Pero Reyes no se limita a analizar a los dramatur-
gos, también estudia como eran las representaciones y
qué autores extranjeros llegaron a la escena mexicana,
por supuesto, los mas destacados del barroco espanol:
“Calderon, Belmonte Bermuidez, Moreto, Rojas Zorrilla,
Montalban, Vélez de Guevara, etc.” (389) Ya situado en el
siglo XIX, y citando a los bibli6grafos, como Beristain®,
explica que se puede levantar una lista de unos veinte
dramaturgos mexicanos y da el nombre de una 6pera del
presbitero Manuel Zumaya: Parténope, sehalando que:

“La wrrupcion de la dpera italiana es manifiesta en los primeros
anos del XIX: El barbero de Sevilla alterna con las piezas mexi-
canas del miisico Manuel Corral —La madre y la hija, Los dos
gemelos, letra de Roca— y las operetas de Ferndndez Villa, como
La noche mas venturosa. La zarzuela se habia popularizado.
La tonadilla escénica competia con el teatro. Pronto el sainete de D.
Ramon de la Cruz serd calificado por los gacetilleros como el género
preferible. (Primavera, 389)
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Las referencias al teatro de México en Reyes abarcan
también el comentario a figuras de la escena contempo-
raneas suyas, como Esperanza Iris, a géneros considera-
dos menores, como el llamado “Género Chico”: la opere-
ta’ y hasta a habitos escénicos como el de la “morcilla” a
la que dedica algunas paginas con citas de famosos “mor-
cillistas” de la Grecia antigua y de Espana, diciendo que
el “Género Chico espaiol ha acarreado ese vicio durante
toda su corta y agitada existencia...”!’, hasta el México
de su tiempo:

Y éacaso le extrana a alguien que nuestro Cantinflas (Commedia
dell’Arte al modo mexicano, héroe comico educado en la Carpa)
haga otro tanto si se le antoja, o interpele de repente a una persona
del publico, como también sucede en los teatritos de diseurs de Pa-
ris? (OCAR, XXII, 842).

Puede verse asi que Reyes se ocup6 del teatro mexica-
noy de la evolucién del fenémeno teatral desde la Grecia
clasica y la Espafa barroca, hasta la época que le tocé vi-
vir. Sus estudios sobre el drama y los métodos de la critica
lo convirtieron en maestro de generaciones de dramatur-
gos, comediantes e investigadores del teatro.

Reyes: teorico del drama

Tanto en El deslinde'' como en sus Apuntes para la teoria
literaria, Reyes establece un sistema para el estudio no
solo de la literatura, sino de otras disciplinas del pensa-
miento. En el primero, senala que los tres términos del
deslinde dependen de las funciones ancilares y en base
a ellas establece que hay tres clases de 6rdenes. Explica
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que ha tomado el esquema de Toynbee como base y lo
ha combinado con sus propios conceptos para ofrecer un
nuevo esquema de estos términos:

1. El orden historico vegistrard los hechos: descubrimiento, narracion,
explicacion, etapa tltima que lo aproxima a la ciencia. [...]

I1. El orden cientifico, por comparacion y abstraccion en los hechos,
Jformula leyes generales. [...]

I11. El orden literario usa de la invencion artistica o ficcion..."?

Es decir, que el término del esquema que interesa al
estudio de la literatura, es el que corresponde al tercer
orden: el literario. Reyes agrega que la literatura expre-
sa su ficciéon en un lenguaje que opera a través de tres
funciones, a las que llama funciones formales de la litera-
tura que son: “drama (comedia y tragedia), novela (que
envuelve la épica) y poesia (identificada con la lirica)”
(OCAR XYV, 115) Y clarifica que para €l, el drama es “la
representacion histridnica, comica o tragica, ya en el acto
teatral mismo o aun en la obra escrita para el teatro, de
hechos ofrecidos como actuales.” (115).

Con tal definicién, Reyes abarca tanto el texto drama-
tico que es leido por un lector, como el texto espectacular
que es visto en un escenario por un publico. En el texto
dramatico, tan importantes son las voces que dialogan
como la voz didascdlica, la cual informa sobre persona-
jes, espacios, tiempos o movimientos de los actores, de-
jando a la imaginacién del lector los detalles de color,
iluminacién, figura de los personajes, etc. En el texto es-
pectacular que recibe el publico en el espacio teatral, se
pierde la voz didascalica como elemento comunicativo,
pero en cambio, influyen sobre él nuevos elementos, que
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limitan su imaginacién, dado que ya no tiene que pen-
sar en como serian los decorados, ni la iluminacién, ni
el vestuario o la figura de los personajes, que en el teatro
son interpretados por actores determinados, altos o ba-
jos, gordos o flacos, vestidos de una determinada forma
y que se mueven dentro de un espacio preciso, con deco-
rados e iluminacién ya dados. Cuando Reyes explica que
en el drama los hechos se ofrecen como “actuales” lo que
hace es distinguir entre el género novelistico, que ofrece
el relato de hechos pasados aunque pueda fingirlos con
tiempos verbales en presente, y el teatral, que ofrece no
una narracién sino una re-presentaciéon de los hechos,
configurando un tiempo presente ficcional, como si los
hechos sucedieran en ese momento.

En sus Apuntes para la teoria literaria, Reyes destaca la
flexibilidad de la estructura formal del género, y recalca
que las categorias estéticas no son infranqueables, como
lo juzgaba la preceptiva grecolatina:

Los géneros, en su océano de las cambiantes, dan a la literatura
sus rasgos fisonomicos. Son tipos de tratamiento para los asuntos;
tipos transitorios, variables segiin las épocas y naciones, las escuelas
y las revoluciones artisticas, los modos sociales y aun las modas.
Representan un compromiso mds o menos logrado entre el propdsito
del creador vy el habito de su tiempo. (OCAR XV, 431).

Estos conceptos sobre los cédigos culturales que se
comparten con el espectador y la posibilidad de reno-
var los géneros, habran de ser importantes al estudiar
sus propios textos dramaticos, ya que una de las carac-
teristicas innovadoras de Reyes, como se vera mas ade-
lante, es el hibridismo genérico que produce, al cual he
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llamado textos anfibios” para distinguir entre los textos
hibridos que toman algunas caracteristicas de dos géne-
ros y aquellos que contienen fodas las caracteristicas de
dos o mas géneros, como los de sus “drama-relatos” o los
de sus “cuento-ensayos” que tanto habrian de influir, por
ejemplo, en el estilo de Jorge Luis Borges, para citar s6lo
al mas notable de los seguidores de su anfibismo. En una
nota de recordacién de Reyes, publicada por Fuentes en
La Gaceta," en 1989, dice que “no hay creacion sin tradi-
cion, lo “nuevo” es una inflexién de la forma precedente,
la novedad es siempre un trabajo sobre la tradicién.” (35)

Efectivamente, cuando se analizan los textos dramati-
cos de Reyes se descubre que esa inflexién, y la reflexion
que ésta presupone, da a sus textos dramaticos un carac-
ter innovador, por un proceso de retroalimentacién, ya
que al modificar la forma genérica tradicional, la reelabo-
racién le infunde a su contenido temético una nueva po-
sibilidad de interpretacion, la cual, a su vez, al revertirse
en el nuevo cuenco de la estructura formal, la renueva.

Reyes, al hablar del fenémeno literario, denomina
“caracteres generales”: a la forma y a la materia literarias, y
“caracteres particulares” a los asuntos, los géneros, los temas
3y los elementos. Y recalca el hecho de que todas las denomi-
naciones son flexibles, cuando no, inclusive, confusas. Y
apunta que en lo que se refiere a la obra literaria, puede
establecerse el siguiente diagrama relativo al fenémeno
literario’: (Esquema en la p. 21).

Pero inmediatamente aclara que no existe dependen-
cia tedrica absoluta entre las funciones formales y las ma-
teriales. Y utiliza como ejemplo de esa independencia la
no relacién absoluta entre poesia y verso, diciendo que
no hay una “trabazén necesaria” entre la poesia que im-
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plica una carga subjetiva y el verso, que sé6lo es una forma
que puede enlazarse lo mismo a la funcién dramatica que
a la narrativa.

El que un dngulo de vision, en la rotacion del objeto, derive insen-
siblemente hacia otro, no debe perturbarnos. Lo que por un lado
nos aparece como un “elemento”, por otro puede aparecernos como

43 2 113 2 13 z 2 [13 : 7 2
un “asunto”, un “tema”, un “género” y hasta una “funcion’...
(Apunte... 425)

Debido a esta pluralidad de perspectivas que se yuxta-
ponen, es por lo que Reyes no acepta que un género sea
inflexible o inmodificable. Juzga que un mismo asunto
puede ser desarrollado en diferentes géneros, y que el
género no es una ultima ratio, ya que es producto de pers-
pectivas variables. De acuerdo con esto, no es de extranar,
que Reyes, en sus textos dramdticos no se encierre dentro
de los limites estrictos de un género definido por alguna
preceptiva. Y por mas que en ocasiones se haya propues-
to seguir un modelo genérico, por ejemplo, la tragedia
antigua, termina por romper el molde, liberando al gé-
nero de su carcel de normas, y renovandolo.

Cuando Reyes defi-

ne las funciongs formalgs [ Valor peicolégico: { Asunto
Caracteres semdnticos géneros
. . (Ficcidn) Contenido de temas
de la literatura, las di- ; ' [ammu»
. L £
vide en tres: Drama, no- 1 F
T o
vela y poesia. Y aunque : 4 H {.m
. . é Caracteres £ materia i g:?‘ncr\\:-'
dlce que éstas no se # = estilisticos | madalidad foemal de [:tl::‘::mh
, I Valor foemal .
compenetran, si acep- g (Lengusie) R { Novels
A Funciones { . o
ta que pueden yuxta- k mmlﬁ{ B

ponerse. En cada una
de ellas, incluye todas sus posibles modalidades, es decir,
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en novela suma todos los géneros narrativos, la épica, el
cuento y la nouvelle -o novela corta— ; en poesia, todas las
formas poéticas y en drama, todos los géneros dramaticos.
No le llama “teatro” al “drama” porque explica que el
“teatro” incluye todo lo que corresponde al espectaculo,
es decir, lo que ya se ha senalado: vestuario, decorados,
luces, etc.

Cuando describe a los personajes que aparecen en la
tragedia helénica, los divide en tres categorias: los héroes,
los mensajeros y el coro, que vienen a ser correlatos de las
tres funciones literarias: los héroes “son el drama mismo,
la literatura en accién,” a los mensajeros los considera he-
rederos de la épica, al definirlos como “la literatura de la
narraciéon” y al coro, lo describe como representativo de
la colectividad que es el testigo leal del suceder dramati-
co, y el que expresa su reacciéon ante los sucesos que ob-
serva “a modo de valvula emotiva, tal como la poesia.”!®

Para Reyes, los héroes y los mensajeros representan el
aspecto objetivo del episodio que se ofrece, en cambio,
el coro, representa el aspecto subjetivo, esto es, lo mas

cercano a la lirica, asi, éste apun-
ta a la calificaciébn emotiva que
finalmente hara el espectador al
sufrir la kdtharsis, es decir, el coro
es el que expresa emotivamente

el ethos social.

Reyes ejemplifica la yuxtapo-
sicibn de dos géneros, entendiéndola como introduccién
de un texto de un género, en otro género, por ejemplo,
un relato (funcién narrativa) dentro del drama (funcién
dramatica) y cita algunos de los relatos que hacen ciertos
personajes en diferentes obras, entre los ejemplos que
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menciona, estd el parlamento del criado Caramanchel en
Don Gil de las calzas verdes de Tirso de Molina, donde el
criado cuenta sus experiencias con los distintos amos a
los que ha servido. El ejemplo le sirve a su vez a Reyes
para mostrar cémo la inclusiéon de esa escena denota una
tradicién que Tirso continda y modifica, al decir que pa-
rece un Lazarillo o un Buscén abreviados. Cita también
otro ejemplo del propio Tirso, cuando Carlos, en El pre-
tendiente al revés, cuenta la Fabula del le6n al personaje
del Duque.”

Cuando Reyes analiza las funciones literarias, sinte-
tiza cada una desde diferentes perspectivas, entre ellas:
la espacial y la temporal. Para él, segin la perspectiva
espacial, “el drama es presencia; la novela, ausencia. La
poesia escapa al espacio.” Y en cuanto al tiempo, “el dra-
ma es actualidad; la novela, recuerdo.” Y acerca de la
poesia, pregunta “dsera esperanzar” o “es libertad.” Ante
la imposibilidad de encasillarla en el tiempo o en el espa-
cio, afirma que “la estética espontanea no se engaiaba al
considerar a la poesia como la literatura por excelencia.”
(Apuntes..., 455).

Reyes plantea, sin embargo, la posibilidad de unir di-
ferentes funciones textuales. Llamando “contaminacién,”
a la insercion de la historia o de la ciencia en la literatura,
en tanto préstamo de funciones, y “yuxtaposiciéon” a la
inserciéon de un elemento de un género literario en otro
género literario. Pero para Reyes, cuando las funciones li-
terarias se yuxtaponen, las obras se clasifican de acuerdo
a la funcién predominante y asi, acepta que pueda haber
dramas con elementos novelisticos o poéticos intercala-
dos, tal como puede haber novelas con elementos dra-
maticos o poéticos; o poesia con elementos novelisticos
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o dramaticos. Y aqui, nuevamente su propia concepcion
literaria abre la puerta al anfibismo que parece buscar
conscientemente al construir sus textos dramaticos, s6lo
que éstos traspasan las fronteras de la yuxtaposiciéon de la
que ¢l habla, ya que concibe la yuxtaposicién, como dos
circulos concéntricos, cuyo circulo mayor da nombre al
género. Pero la afirmacién de que Reyes va mas alla de
esa yuxtaposicion se basa en que él injerta dosis equiva-
lentes de dos o tres funciones diferentes, haciendo que
ninguna de ellas sea predominante. Asi, sus circulos no
son concéntricos sino equivalentes como la suma de dos
0 tres conjuntos que se intersectan en su centro, y segun
sea la funcién de cada uno —es decir, el género que repre-
senta cada circulo—, los textos anfibios producidos seran
de distintas especies.

Sise conviene en que la forma es tan importante como
el fondo, y Reyes produce un texto cuya forma pertenece
a un género, pero el fondo pertenece a otro género, por
ejemplo, lo considero un texto anfibio. Les he llamado
asi andlogamente a las especies animales que reciben el
nombre de anfibias cuando son capaces de vivir en dos
medios naturales diferentes con la misma capacidad de
sobrevivencia. Igualmente en la literatura, los textos an-
fibios avanzan en dos o mas medios formales diferentes:
drama, cuento y poema, como en el diagrama, o incluso,
drama y ensayo, cuando injertan el drama con el andlisis
histérico o filoséfico o de critica literaria. Ya José Luis
Martinez habia advertido esa modalidad reyesiana al re-
ferirse a las ficciones narrativas de Reyes, que unen relato
y andlisis del propio relato, sin embargo, no considera
que sea una modalidad dominante en sus cuentos:
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En lugar de que los rasgos de conducta tengan una manifestacion
activa, que es lo propio del arte narrativo, Reyes se adelanta a
analizarlos. Como se verd en la exposicion de sus ficciones, esta du-
plicidad relato-andlisis, creacion de Alfonso Reyes y expresion cabal
de su personalidad intelectual, es frecuente pero no dominante, ya
que a menudo opla por el camino puramente narrativo, o logra un
buen equilibrio entre ambas posibilidades. (“Introduccion” OCAR,
10)

Uno de los ejemplos que Martinez cita, de ese tipo de
fusion, es el texto “El rey del cocktail”, al que juzga como:

...texto divertido, mezcla bien lograda de sabia disertacion sobre

vinos y alcoholes, y de cuento.” (11)

Aunque el tema de este ensayo no son las ficciones na-
rrativas, sino las dramaticas, la afirmacion de Martinez es
pertinente ya que en el teatro de Reyes, también se da esa
suma que he llamado “anfibia” de textos que envuelven
dos o mas funciones literarias. Sin embargo, creo que esa
duplicidad que José Luis Martinez sefala tan acertada-
mente en relacién con sus cuentos, parece buscada a pro-
posito por Reyes en la totalidad de sus textos dramaticos.

Reyes: dramaturgo

Cuando Reyes habla de los tres términos metodolégicos
para representar la realidad afirma que el orden historico
registra los hechos a partir del descubrimiento, los narra,
los explica y en esta etapa final, la historia esta proxima a
la ciencia. El segundo método, que corresponde al orden
cientifico, formula leyes generales a partir de la compara-
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cién y abstraccién de los hechos. Y es al hablar del orden
literario cuando afirma que éste usa de la invencién artisti-
ca, a la que denomina ficcion. Al establecer su clasificacion
de funciones literarias o funciones formales de la litera-
tura en El deslinde, Reyes deja fuera el género del ensayo
debido a que su funcién reflexivo-analitica no es ficcional
sino discursiva. De este deslinde, se desprende que la for-
ma ensayistica, por su discurso reflexivo y su bisqueda de
una verdad sea histdrica, filoséfica o artistica, encaja en
uno de los dos primeros 6rdenes y no en el tercero, que
es el de la ficcion.

Si bien el nimero de los textos dramaticos que escri-
bi6 Reyes es reducido, todos, sin embargo, muestran una
experimentacién, una nueva inflexién, como dirfa Fuen-
tes, de las formas dramaticas tradicionales.

Intentando una clasificaciéon de los diez textos drama-
ticos escritos por Reyes, por sus formas genéricas y no
por sus temas, éstas podrian dividirse en cinco categorias,
de acuerdo a esta lectura:

1) Drama-ensayo, con TRES modalidades:
a) Eldrama - poema-exégesis mitica: Lucha de patronos (1910).
b) El drama — ensayo filoséfico: Egloga de los ciegos (1925)
¢) Eldrama - ensayo metapoético-narrativo: Canto del Halibut
(1928).
2) Mimodrama—parafrasis narrada, con dos modalidades:

a) Mimodrama — parafrasis narrada, metatextual: £ fraile con-

verso (1913)
b) Mimodrama — parafrasis narrada, lidica, extraliteraria: £/
escondite (1957)

3) Drama-poema, con dos modalidades:

a) El drama-poema: Ifigenia cruel (1923)
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b) El drama-poema épico musical: la Cantata en la tumba de
Federico Garcia Lorea (1937).
4) Drama- relato, con dos modalidades:
a) El drama - cuento - palimpsesto: El pdjaro colorado (1928) y
b) El drama — nouvelle - palimpsesto: Los tres tesoros (1940-
1955).
5) Drama Opereta —Farsa detectivesca: Landrii (1929-1943).

Todos estos textos rompen con la tradicién configura-
tiva de un drama, innovando asi las formas dramaticas de
su tiempo y sin embargo conservando las funciones que
Reyes concibe como propias del drama, el cual, segiin su
definicién, es: “presencia y actualidad”. El orden que se
otorga a cada texto en la clasificacién, la proporciona la
fecha de escritura del primer texto de cada categoria.

Enseguida se explica el por qué de los términos de la
clasificacion:

1. El Drama - Ensayo (Con tres modalidades)

El drama-ensayo, lo produce Reyes al fusionar en una obra
dos géneros de distinto orden, de bisqueda de verdad y
de invencién. Lo que significa que el anfibismo del dra-
ma-ensayo va mas alla de la contaminacién o préstamo de
funciones literarias del tercer orden del deslinde, que es
el de la invencién o ficcién.

En sus drama-ensayos, el elemento externo, siendo dra-
matico, contiene un elemento interno que es la interpreta-
ci6n de una verdad sobre la que se reflexiona o se discute, y
no una ficcién. El anfibismo del drama-ensayo, es quiza mas
complejo que el del drama-relato, por la aporia entre ficcién
y verdad que al injertarse van a producir en el lector un
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estado de confusion, ya que no sabe si el texto le esta ofre-
ciendo una verdad o una fantasia. Férmula muy empleada
posteriormente en especial por Jorge Luis Borges.

El primer experimento alfonsino de este género an-
fibio de drama-ensayo es: Lucha de patronos (drama—
poema-exégesis mitica) en el que dentro de una vasija
dramatica vierte una rapsodia greco-latina que pendula
entre disputa y juicio legal, y en donde a través de un
didlogo de interpretacién exegética se enfrentan dos
visiones del mundo: Homero vs. Virgilio. Si el discurso
interior corresponde al género del ensayo literario, en
cambio, las didascalias, el conflicto y la introduccién del
recurso del teatro dentro del teatro, son propias del gé-
nero dramatico.

El segundo texto, Egloga de los ciegos (1925) (drama-—
ensayo filoso6fico) es el mas criptico de los tres. A modo de
enigma filoséfico, discute también, dos visiones del mun-
do, pero en este texto los personajes representan simboli-
camente la civilizacién grecolatina y la cristiana, bajo una
idea: la bisqueda de la Belleza y del Conocimiento. El
caracter filoséfico de su reflexiéon en una confrontacion
ética de la tradicion politeista, con la monoteista, a través
de una vasija dramdtica, renueva la forma de la “égloga”
como género.

El tercero de esos textos Canto del Halibut (1928) (dra-
ma-ensayo metapoético-narrativo), es mas complejo atn,
ya que la primera parte del texto contiene la ficciéon que
se entrega en verso, como relato y no como poesia, y la
segunda es la reflexion critica sobre dicha ficcién, en la
forma de un ensayo humoristico.

Los tres textos se integran en la clasificacién en su or-
den cronolégico. Y aunque en los tres se da la confusién
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entre ficciéon y reflexion, cada uno la ofrece en diferentes
combinaciones y con distinta tematica.

2. Mimodrama - parafrasis narrada: (Con dos modalidades)

El primero de los dos textos de esta categoria es El frai-
le converso al que Reyes definié paraddjicamente como
“Didlogo mudo” por ser un didlogo con Shakespeare a
través de una pantomima, por lo que podria describirse
como un mimodrama — parafrasis narrada, metatextual,
debido a que representa lo que les ocurre a los persona-
jes de la obra Medida por medida, después de que se
cierra el telén final, pero sélo a través de la mimica. Es
decir, el autor juega con dos mundos imaginarios al crear
una pantomima, como elemento dramatico del imagina-
rio propio, a la que le injerta un elemento dramatico del
imaginario ajeno, puesto que los personajes miman una
prolongacién de un texto dramatico, pero que no es tex-
tual sino metatextual y apdcrifo porque esa prolongacién
no fue nunca escrita por Shakespeare.

El segundo texto dentro de esta categoria es: £/ escondite
(1957) que €l defini6 como “Acto mudo”. En este texto uti-
liza la pantomima como elemento mimico-dramatico. Es la
voz didascalica, que constituye el elemento textual, la que
explica lo que sucede en la escena, pero lo que sucede esta
extraido de un elemento no textual, sino oral, ya que es
el juego infantil de las :escondidillas: Asi, puede sefialar-
se que su pantomima resulta un género fronterizo entre la
escritura, el gesto y, paradéjicamente también, la oralidad
muda del juego infantil. La explicacién de este oximoron
es que si bien el juego de las “escondidillas” es mudo, su
practica de generacién en generacion no se trasmite a tra-
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vés de textos, sino de comunicacién oral, por lo que la de-
nominacién de esta modalidad queda como: Mimodrama
— pardfrasis narrada, lidica, extraliteraria.

3. Drama-poema: (Con dos modalidades)

Dos son los textos que fusionan el drama y la poesia. El
primero de ellos, es Ifigenia cruel (1924): (drama-poema-
autobiografia) El caracter autobiografico y el equilibrio
entre las funciones poética y dramatica, permiten defi-
nirlo como un drama-poema autobiogréfico, ya que en
él Reyes expresa el discurso revelador de la angustia por
su exilio en una Espafa que, aunque acogedora, no dejé
de ser para él una tierra de refugio que puso a prueba su
identidad mexicana y que lo confronté con su realidad
histérica. /¢

El otro texto dentro de esta categoria es la Cantata en la
tumba de Federico Garcia Lorca (1937) (Drama-poema épi-
co-musical), cuyo anfibismo es tetrafuncional por abarcar
tres medios o géneros, dos literarios: drama y relato épi-
co, y uno artistico: el de la musica, por el hecho de haber
sido trazado como una “cantata”.

4) Drama-relato: (Con dos modalidades)

Esta categoria se divide en dos combinaciones de drama
y relato que coinciden ademas por haber partido de otro
relato, es decir, ambas son palimpsestos: El drama que
parte de un cuento maravilloso, absorbiendo incluso una
tradicién mitica y el drama que parte de una novela cor-
ta de otro autor. En estos dos palimpsestos, Reyes busca
nuevos caminos de realizaciéon ficcional. Las denomina-
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ciones no alteran la clasificacién de funciones de Reyes:
novela, drama y poesia, dado que €l explica que bajo la
funcién de “novela” incluye a todos los géneros narrati-
vos, asi, las de los géneros “cuento” y “novela corta” que-
dan insertos en las funciones literarias de la clasificacion
alfonsina del género “novela”, que es definida como:
“ausencia y recuerdo”. Por ello, la denominacién de
Drama - relato, conviene a ambas combinaciones. (No
denominé a esta categoria como: drama-novela, porque
Reyes no abordé este género, aunque tenga un texto al
que titul6 “Arranque de novela”).

Dentro de esta férmula, el primer texto de Reyes es el
drama-cuento: El pdjaro colorado (1928) (Drama — cuento
— palimpsesto), por injertar el palimpsesto de un cuento
infantil, es decir del género narrativo, a un sainete, que
es un género dramatico.

Dentro de la categoria de drama-nouvelle, puede con-
siderarse el de Los tres tesoros (1940-1955) (Drama-nouve-
lle-palimpsesto), que retoma el tema de una novela de
Robert L. Stevenson y que por su forma dialogada, por
la linea estructural de su accién dramatica es un drama;
y por su por su voz didascalica con funcién relatora, su
configuracién como palimpsesto de un género narrativo
y por su extension, podria calificarse de novela corta.

5) Drama Opereta — Farsa detectivesca:
Landru (1929-1943)

El ultimo texto de la clasificacién es el de Landru, al que
Reyes define como opereta, y en el que injerta la farsa gre-
co-latina a una farsa detectivesca de humor negro. Este
texto, ademas, participa de una caracteristica anfibia de
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otro orden, ya que funde también un elemento contex-
tual, por ser Landra un personaje que representa a un
criminal que existi6 en la realidad, asi, Reyes textualiza
un elemento documental, ficcionalizandolo y otorgando-
le a las acciones criminales un tono satirico propio de la
farsa. Cuando el texto dramatico de Reyes se llevo a esce-
na en México, péstumamente, el director; Juan José Gu-
rrola, tuvo el acierto de complementar la férmula de sim-
biosis de subgéneros de Reyes, con el de la simbiosis entre
el personaje protagénico y el autor, al darle a su Landra
ciertas caracteristicas corporales del propio Reyes.

Cada una de estas categorias se vera en detalle en los
capitulos siguientes.
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CAPITULO II
EL DRAMA - ENSAYO
(CON TRES MODALIDADES)

PRIMERA MODALIDAD: Drama — ensayo poético —
exégesis mitica
Lucha de patronos (1910) 1

ucha de patronos (En los campos Eliseos) de Alfon-
so Reyes es un texto dramdtico breve que parece haber
escapado a la mirada critica. En realidad, pocos son los
analisis que hay sobre el teatro de Alfonso Reyes, quiza
porque la abundancia de sus ensayos ha atraido mas la
atencién de la critica. Los textos dramaticos de Reyes
que llegaron al escenario son los que han sido més estu-
diados o resefiados por la critica académica y periodis-
tica: Ifigenia cruel, fechado en 1923, publicado en 1924
y el 29 de agosto de 1934 en México y el 12 de abril de
1958, en Espana. El segundo, es la Cantata en la tumba de
Federico Garcia Lorca, escrita en 1937 y estrenada en Bue-
nos Aires, el 27 de diciembre del mismo afno. También
de esta época fue un montaje hecho por nifios en una
“estancia” argentina, de El pdjaro colorado. El Gltimo tex-
to dramidtico estrenado profesionalmente, fue Landri,
escrito entre 1929y 1943. Se representé péstumamente



por primera vez, en México el 16 de febrero de 1964 en
la Casa del Lago de Chapultepec. No habiendo encon-
trado analisis especificos sobre Lucha de patronos, parti
para su estudio del concepto bajtiniano del eje axiol6-
gico. Esto es, la fluctuaciéon, como de péndulo, hacia un
lado y otro del dialogo entre el autor y su personaje, que
va formando un eje de valores en discusion. Ese eje en-
tre el autor y el personaje literario forma un nudo en la
enorme red de otros elementos y que, finalmente, como
dice Bajtin, aunque: “cada héroe expresa su persona, la
totalidad de la obra representa la expresiéon del autor.”
(64) Tomando ese concepto como brajula para mi tra-
bajo me orienté primero hacia la busqueda de un lazo
comun con los otros dramas de Reyes, especificamente
con los tres que han sido llevados a la escena, y encontré
ese lazo comun, fundamentalmente, en dos de las ca-
racteristicas que tienen en general los textos de ficcién
de Reyes: una, su relacién con dos elementos sustancia-
les: sus lecturas del momento y el contexto histérico y
biografico de la época en que lo escribié; y la otra, su
caracter anfibio al seguir dos o mas formas literarias o
artisticas o discursivas, o dos o mas modelos genéricos.
En Lucha de patronos su contenido, establece la conexiéon
de los personajes con el contexto histérico-biografico
del autor, asi como con los discursos filoséfico, politico
y estético que se hallan dial6gicamente insertos en él.

El primer paso en mi estudio fue descubrir las se-
mejanzas y las diferencias en cuanto a su forma, con los
otros textos dramaticos que fueron representados, para
pasar después a una revision de la correspondencia en-
tre la biografia del autor, con el contexto histérico de
México y su propuesta filoséfico-discursiva.
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En la primera edicién de El plano oblicuo, hecha en
Madrid en 1920, seguramente subvencionada por el
propio autor, dado que no aparece casa editora sino s6lo
el taller de impresion que realiz6 el trabajo, Reyes pro-
porciona la fecha en que escribié cada uno de los textos
de ficciébn que componen el volumen. En 1920, Reyes
era un joven de 31 afios que se hallaba en el exilio en
Espana, tratando de darse a conocer, sin embargo, el
texto fue escrito diez afios antes. Segun el dato apun-
tado al final del drama, Reyes escribié Lucha de patronos
en México, en mayo de 1910. Fecha clave para la inter-
pretacion del texto, dado que el ano anterior, su padre,
el general Bernardo Reyes salié desterrado de México,
como se vera mas adelante.

Puede sefialarse que en Lucha de patronos hay una di-
ferencia con los otros textos de Reyes llevados a la es-
cena, tanto por su hibridez de forma, como por la de
su contenido. La de Lucha de patronos es mas compleja,
debido a que no sélo mezcla funciones literarias, sino
también funciones no literarias. Alfonso Reyes estructu-
ra su texto como una rapsodia de tradicién greco-latina
que pendula entre disputa de exégesis mitico-historica,
discurso filoséfico polémico y juicio legal. Pero ademas,
a través de un acercamiento dialégico contrasta dos vi-
siones del mundo: la homérica y la virgiliana, a la vez
que dos tiempos diacrénicos, por un lado, el mitico, de
la Grecia clésica y por el otro, el histérico de las visperas
de la Revolucién Mexicana.

Asi, Lucha de patronos resulta un texto dramatico an-
fibio debido a que si por las didascalias, la ficcién con-
flictiva y la introduccién del recurso del teatro dentro
del teatro, pertenece al género dramatico, en cambio, el
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discurso filoséfico-exegético corresponde al género del
ensayo literario, y el lenguaje enlaza la forma objetiva
de la referencia histérica con el contenido poético de
la expresiéon del mundo interior del autor, lo que le da
un caracter poético, por insertar en el texto su conflicto
personal familiar. Por lo que puede describirse como un
drama — ensayo poético — exégesis mitica, esto es, como un
texto anfibio de triple hibridez.

En cuanto al contenido, mi lectura contextualiza la
exégesis filosofica greco-latina que expresa, con la exé-
gesis de la historia politica de México y la historia fami-
liar del autor, en un intento por desentranar el conflicto
personal de Reyes en 1910, que coincide con el conflicto
politico del pais, el cual habra de desembocar en la Re-
volucién Mexicana.

La semejanza de Lucha de patronos con Ifigenia cruel
consiste en un doble vinculo: uno, el del uso del recurso
de la mitologia griega para disfrazar la realidad mexica-
na, y el otro, el de la liga también disfrazada de los per-
sonajes con su propia biografia familiar. Si el personaje
de Ifigenia fue la mascara que ocultaba el rostro del pro-
pio Alfonso Reyes, el personaje de Eneas, enmascara,
como se vera mas adelante, al general Bernardo Reyes,
padre del autor.

La semejanza entre Lucha de patronos y la Cantata en
la tumba de Federico Garcia Lorca s6lo es formal, en cuan-
to a que uno de los elementos de los dos textos es su
discurso dramatico, pero en cuanto a la diferencia, ésta
es fundamentalmente de contenido, debido a que el as-
pecto épico y apologético de la Cantata es ajeno tanto
a la realidad mexicana como a la biografia familiar del
autor. En cambio, hay una mayor semejanza con Lan-
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drii, ya que en é€l, Reyes funde también la ficcién con
un elemento contextual, tal como lo hace en Lucha de
patronos. En Landrii, Reyes textualiza un elemento hist6-
rico, ficcionalizandolo y otorgandole a las acciones cri-
minales, una literariedad humoristica propia de la farsa.
La diferencia, con Lucha de patronos, es precisamente el
humor que priva en Landri al pintar al criminal francés
como representacion caricaturesca de sus propios ins-
tintos reprimidos, lo que es totalmente distinto al dis-
curso filoséfico de Lucha de patronos, del cual, a pesar de
sus expresiones irdnicas, se desprende una voluntad de
justificar la postura politica de su propio padre en un
discurso de abogado defensor que nada tiene de cari-
caturesco.

Al abordar el estudio de este texto, habia que tomar
en consideracién el momento histérico y la relacién con-
textual en un afo crucial para México y para la familia
Reyes: en mayo de 1910, Alfonso Reyes esta cursando la
carrera de Leyes, la politica del pais esta a punto de ha-
cer crisis. Su padre ha aceptado salir al destierro al que
lo condeno el presidente Porfirio Diaz, por haber sido
postulado por el Partido Liberal como candidato a la
Vicepresidencia de la Republica. Diaz, temiendo que la
popularidad del que habia sido su Ministro de Guerray
Marina, le arrebatara la silla presidencial, en las siguien-
tes elecciones lo destierra a Europa, con el pretexto de
enviarlo a una comisién. Pero mientras el dictador pre-
para las fiestas del Centenario de la Independencia, el
desencanto de los que perdieron las esperanzas de un
cambio en las siguientes elecciones presidenciales, hace
madurar el movimiento revolucionario que estalla pre-
cisamente el 20 de noviembre de ese mismo ano.
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Lucha de patronos representa en su evocaciéon helénica
un enfrentamiento entre la visién griega de Homero, de
los vencedores sobre Troya, y la visién romana de Vir-
gilio, de los vencidos en Troya, para dictaminar quién
representa la paternidad de Roma, si Ulises, también
llamado Odiseo, o Eneas, pero ¢hasta dénde este mun-
do helénico esta sustituyendo simbolicamente la disputa
nacional entre conservadores y liberales, anterior al es-
tallido revolucionario de México? Podria aplicarse a los
textos de ficcion de Reyes, lo que Octavio Paz dice sobre
la poesia de sor Juana Inés de la Cruz, que:

...nace de la vida, a condicion de comprender que la palabra vida
—en todos los casos pero sobre todo en el suyo— designa no sélo a los

actos sino a las imaginaciones, las ideas vy las lecturas. (Paz 371)

En Reyes, igual que en Sor Juana, la palabra “vida”
estd tan intimamente relacionada con las lecturas que
ninguno de sus textos puede desprenderse de ellas. Asi,
la lectura de la Odisea de Homero y la Eneida de Virgilio,
inyectan en la linea argumental su controversia sobre
si el origen de Roma es griego o es troyano. Las lectu-
ras que realiza Reyes para sus cursos universitarios en
la carrera de Leyes, suministra a la forma de presen-
taciéon de los argumentos un orden légico-legalista de
juicio politico. Y sus lecturas del teatro clasico griego y
del barroco calderoniano, le proporcionan la sustancia
para la discusién metafisica: destino vs. libre albedrio,
acatamiento a los designios divinos vs. rebeldia humana.
Alternativas simbdlicas de la disyuntiva nacional, que su
familia vive en carne propia: acatamiento de la orden
del dictador vs. rebeldia.
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La factura argumental aunque sigue los lineamien-
tos de la “Rapsodia” homérica: Didlogo directo cortado
por didascalias narrativas, rompe, sin embargo con el
modelo, desde el momento en que sitda la accién en
los Campos Eliseos, lo que significa que sus personajes
—antecediendo por décadas a Juan Rulfo—, estan todos
muertos. Uno de ellos es el virgiliano: Eneas, el otro, el
homeérico Odiseo. Los dos protagonistas son representa-
ci6n intertextual, uno de la Eneida, el otro de la Odisea.
Al final del drama Reyes introduce a dos personajes con
nombres esta vez no ficcionales: Quevedo y el historiador
francés Fenelon, lo que rebela las lecturas de Reyes de la
poesia espanola, asi como de los Didlogos de los muertos
y seguramente Las aventuras de Telémaco de Fenelon. La
disputa entre estos patronos, Eneas y Ulises-Odiseo tie-
ne lugar frente a otros muertos, a los cuales Eneas y las
didascalias llaman “sombras” y que parecen representar
ambos mundos, el del pasado y el contemporaneo; am-
bas ideologias, la conservadora y la liberal. Las sombras
escuchan los alegatos de la disputa, haciendo el papel de
jurado y aunque jamas dictaminan quién es el vencedor,
si reaccionan emotivamente a lo que escuchan, lo cual las
emparienta con el coro de la tragedia greco-latina.

La discusion entre ellas se convierte en el nudo del dra-
ma y versa sobre si Eneas tiene o no razén al adjudicarse la
paternidad de Roma. El afirmar que él es el abuelo de los
gemelos Rémulo y Remo, harfa de los romanos los suceso-
res de Troya y no de Grecia. Eneas se declara seguidor “de
los mandatos inexplicables de la Divinidad” (90 «59»). Po-
drfa hallarse aqui una referencia contextual, ya que el gene-
ral Reyes ha salido al exilio por “mandato inexplicable” del
Dictador; esto es, equivalente a la divinidad. Y anade Eneas:
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Tal es mi orgullo: haber dominado a la jactanciosa bestezuela del
libve albedrio; haber forzado la puerta misteriosa de mi concien-
cia, para que irrumpieran por ella las secretas comunicaciones del
Cielo. (90-91 «59-60»)

Odiseo-Ulises, opone a esa paternidad, la suya, di-
ciendo que él prend a Lavinia, la esposa de Eneas, pero
éste asegura que Roma no nacié de la descendencia de
Lavinia, sino de Creusa, de cuyo hijo Ascanio, nacieron
los gemelos. La disputa se acerca a su crisis, cuando
Odiseo responde:

ODISEO.— ¢Conque de Lavinia no nace Roma? Y dime, pues a
precisiones vamos: éestds seguro de que tu nombrado Ascanio es
el mismo hijo de Creusa que trajiste de Troya, o es un hijo que hu-
biste después en Lavinia? Yo, como Tito Livio, tengo mis razones
para sospecharlo (100 «64»).

Aqui denuncia Reyes nuevas lecturas: las de la funda-
ciéon de Roma, por el historiador latino Tito Livio, pero
dentro de ese discurso exegético del origen de Roma,
puede captarse el discurso contextual sobre el México
de su tiempo, que polemiza sobre si son los liberales
herederos de Judrez quienes han formado el México
del nuevo siglo o son los “cientificos” positivistas y con-
servadores que detentan el poder en ese momento. El
texto, a pesar de su brevedad muestra un abigarrado
conjunto de intertextualidades, contextualidades y re-
ferencias metaliterarias, algunas irénicas como cuando
Odiseo le dice a Eneas: “...detén el rio de tus discursos.
Ya no se usa la frase larga: no esta de moda. Tampoco
el tono muy patético.” (93 «61») También echa mano
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de recursos metateatrales, como la del teatro dentro
del teatro, al hacer que los protagonistas estén repre-
sentando su accién no sélo para un publico del teatro,
sino también para espectadores insertos en el drama, tal
como los actores que llegan al palacio de Hamlet y con-
templan lo que Hamlet urdié, con la misma expectacién
que lo hace la reina madre y su nuevo esposo, ademas
del publico. Asi, igual que los espectadores del teatro
que presenciaran Lucha de patronos, las “sombras” son
espectadoras de la disputa entre Eneas y Ulises; y la voz
didascalica explica ampliamente sus reacciones, a veces
describiendo sus actitudes:

(Las sombras, hechas a las disputas académicas, muestran el ma-
yor inlerés en la discusion. Unas se sientan sobre la yerba. Otras

se tumban, apoyando la barba en ambas manos) (92 «60»).

Algunas marcan con ironia su relacién contextual con
los espectadores siempre pasivos que se convierten en
representantes de un publico moderno, merced a un
solo vocablo expresado por la voz didascalica: “butaca”
dado que el publico de las épocas griega y latina se sen-
taban en gradas y no en butacas.

(Las sombras, “cabezas sin vigor”, se agitan con una alegria de
publico sorprendido.) [...] (Las sombras hacen algo que equivale

a toser y acomodarse en la butaca para oir mejor.) (94 «61»)

Es a estas “sombras” a quienes se dirigen los prota-
gonistas a veces con respeto, otras sin él, pero también a
los destinatarios potenciales implicitos: los espectadores
mexicanos:
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ENEAS.— iOh, vosotros, los que escuchdis! No hagdis caso de
sus palabras: ya s¢ adonde va. Acovdaos de mis fatigas. Mirad
las cicatrices de mi cuerpo y la curvatura de mi dorso cansado.
[-..] No tratéis de penetrar el misterio: iyo salvé a los dioses de mi
patria! Es todo lo que sé de mi mismo. Yo no puedo responder de
los errores de los mitologos, ni del falso nombre que me pongan.

Yo sélo sé que nada sé... yo... (95 «62»).

Nueva referencia intertextual: Socrates palpita bajo
las palabras de Eneas, pero también subyacen en su dis-
curso las del general Bernardo Reyes denunciando la
injusticia de haber sido desterrado después de las mu-
chas batallas que realiz6 para sostener la presidencia de
Porfirio Diaz, en algunas de las cuales resulté herido.
Es claro que intenta probar que él no es culpable de los
errores del dictador. Si €l luché en su favor es porque
como militar, era su deber obedecer las 6rdenes reci-
bidas. Palabras con las que expresaba su lealtad al pais
mas que al dictador. Al decir Eneas “yo salvé a los dioses
de mi patria” no puede dejar de relacionarse su discurso
con el del general Reyes para quien Porfirio Diaz no era
una persona, sino la representacién del poder temporal
de su patria, por ello, no se puso a juzgar los actos del
dictador, y por ello se sentia obligado a acatar pacifica-
mente el “mandato divino”, es decir, la orden de salir
desterrado, sin juzgar si hacia bien o mal, independien-
temente de que sus partidarios lo juzgaran como pusi-
lanime y cobarde por no atreverse a contender contra
Porfirio Diaz. Las palabras que Alfonso Reyes pone en
boca de Eneas se anticipan a las que expresara el gene-
ral Reyes dos afos después, al ser condenado por Made-
ro por su rebelién y que se hallan en la “Defensa que por
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si mismo produce el C. General de Division Bernardo Reyes.
Acusado del delito de Rebelion”™:

Mas lo vuelvo a decwr; como lo expuse en el tiempo de su poderio
[de Porfirio Diaz], refiriendome d las adhesiones d su persona,
mostradas no obstante la hostilidad que sufria, que ellas, SIEMPRE
SUBORDINADAS DEBIAN ESTAR Y ESTABAN EN MI ANIMO, A LOS SUPRE-
MOS INTERESES DE LA NACION.

Y esos supremos intereses me decidieron a aceptar un destierro, d
pretexto de una comision militar; y asi, despidiéndome de cuanto
me invitaba a permanecer en mi pais, me dirigi a Europa, que-
dando por tal manera envuelto en las sombras del ostracismo.
(Bernardo Reyes 15)

No pueden dejar de relacionarse estas palabras del
general Reyes, con las de Eneas: “Con palabras quieres
persuadir a estas sombras de que eres el padre de mis
hijos [. . .] Di lo que quieras; pero no olvides que pala-
bras no destruyen hechos.” (92 «60») Cuando el general
Reyes se refiere a las culpas que se le imputan, la rela-
cién con el discurso de Eneas es atin mas estrecha.

Todo lo cuerdo y noble que discurri en horas de crisis social tan
tremenda como la que hemos experimentado, cuando todo es il6-
gico, resulto un gran erroy, que pago con la destruccion de mi
personalidad politica y militar y que pudo ser mds ejecutivamente
vengado, aiin con el final de mi vida, consagrada antes por siem-
pre al servicio de la Republica.

Ahora, que me sentencie el Tribunal y que se formule en la con-
ciencia de mis conciudadanos hdbiles para apreciar mis acciones

el juicio que selle por siempre mi existencia. (B. Reyes 50)
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Comparense con el discurso de autodefensa que ex-
pone Eneas:

Viajeros somos a quien una estrella conducia; y por sobre los dolo-
res particulares se tiende, como una linea, la justicia general, la
Justicia sintética, de nuestra mision. Mucho hay de inexplicable
en cada uno de nuestros actos. Lo tnico que importa es que nues-

tra vida, en conjunto, se justifique.” (96 «62»)

Pero las palabras de Eneas sélo despiertan la burla
de Ulises, a las que responde Eneas con palabras que
podrian leerse en el discurso del general: “ENEAS: Ya
veo que aqui s6lo hay burlas para las desgracias, sélo
hay burlas para los misterios. iOh, tiembla, Ulises! Las
cosas son inexplicables. (103 «66»)

En ese “Oh tiembla” Alfonso Reyes estaba ya intu-
yendo el futuro que le esperaba al dictador, después del
destierro de su padre. No puede ser que las coinciden-
cias entre lo expresado por Eneas en Lucha de patronos
y por el general Reyes, en su discurso de Defensa, dos
anos después, sea casualidad. {Cuantas veces no las ha-
bra escuchado Alfonso Reyes expresadas de viva voz de
su padre? Y es innegable que si el texto dramitico ter-
mina con la burla que las sombras hacen de Eneas: “La
risa se hace general. Es imposible continuar la disputa” (105
«66») es porque el texto fue escrito por Reyes antes de
la muerte tragica de su padre, cuando sélo veia sonrisas
de burla en los llamados “cientificos” que rodeaban al
dictador, antes del estallido de la Revolucién, y en los
correligionarios del general que se sintieron defrauda-
dos al verlo partir sumisamente a Europa.

Siguiendo el hilo de Ariadna en ese laberinto de tra-
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diciones culturales y contextos histéricos, es claro que
hay una relacién simbélica entre Eneas y el general Re-
yes, pero entonces, se impone la pregunta ¢quién es Uli-
ses, el otro patrono, en la disputa, si no el propio afran-
cesado general Porfirio Diaz, atin vencedor en mayo de
19107 La respuesta a esta pregunta sélo es especulacion,
aunque la interpretaciéon puede apoyarse en el hecho de
que Fenel6n, intervenga en la disputa hablando en fran-
cés, para burlandose de Ulises, con una alegoria que pa-
rece apuntar a la identificacién de la gruta de la ninfa
Calypso con la Silla Presidencial y a la ninfa que retuvo
a Ulises por tantos anos en su gruta, con el cargo de la
Presidencia que retuvo a Diaz por mas de treinta en la
Silla: “Calypso ne pouvait se consoler du départ d’Ulyse. Dans
sa douleur, elle se trouvait malheureuse d’étre inmortelle. Sa
grotte...(104 «66»)?° Palabras que privadas de la alegoria
y llevadas a su referente real, podrian traducirse como:
“La Presidencia no podia consolarse de la partida de
Ulises. En su dolor se sentia infeliz por ser inmortal. Su
Silla...”

Finalmente, la Gltima interjeccién que Reyes pone
en boca de Odiseo-Ulises al responder a Fenel6n, tam-
bién es en francés: “Oh, ld-la! iOh, ld-ld!” (105 «66»),
que indudablemente alude al afrancesamiento de Por-
firio Diaz.

En resumen, hasta mayo de 1910, en la lucha de esos
dos generales, patriarcas del México de principios del
siglo XX: Diaz y Reyes, Reyes era el vencido y Diaz el
vencedor ¢No puede interpretarse acaso esta Lucha de
patronos como una expresion del conflicto interior del
hijo del vencido y una respuesta en forma de alegato
judicial justificante de la actitud politica de su padre? Y
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recuérdese que en ese momento el autor era estudiante
de Leyes. Habria que volver a Octavio Paz, para aplicar
a este texto de Reyes sus opiniones sobre los sonetos de
sor Juana:

“...son doctorales y estan llenos de antecedentes, precedentes, dis-

tingos, deducciones y corolarios.” (Paz 373)

Y, yo anado, en Alfonso Reyes, también de: subver-
si6n, juego filoséfico, ironia, denuncia y acertijo.

SEGUNDA MODALIDAD: Drama — ensayo filoséfico
La Egloga de los ciegos (1925)'

La Egloga de los ciegos, planeada por Reyes el 19 de abril
de 1925, en Paris, segin reza la didascalia que le da ini-
cio, no se publico sino hasta 1969%, diez anos después
del fallecimiento de Reyes.

Después de sus mimodramas, éste es uno de los mas
breves de sus textos dramaticos. Aunque la égloga esta
en verso, por su contenido no puede definirse como
poema, sino como texto anfibio por su configuracién
hibrida entre texto dramatico y ensayo filoséfico. La
didascalia que antecede a los primeros parlamentos en
verso de los personajes, se configura como relato me-
taférico. Reyes inicia ahi el planteamiento a modo de
enigma a descifrar, reflexionando sobre la nocién de la
estética y del conocimiento, a través de confrontar tres
visiones del mundo: la grecolatina, la medieval y la re-
nacentista, fundamentalmente a través del episteme del
Siglo de Oro, espanol, contraponiendo la busqueda de
la Belleza y la Sensualidad -del mundo griego— con la
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de la Moral oscurantista -del mundo medieval- y la de
la Ciencia —del mundo renacentista—. Reyes, a través
de una complicada simbologia presenta la tentacién de
caer en el pecado adanico, como equivalente a la tenta-
cién por alcanzar el Conocimiento, por la cual es casti-
gado, en un discurso que se adelanta a Jean Paul Sartre
cuando en El ser y la nada (1943) expone su concepto del
“complejo de Acte6n”, como se verd después.

En su aspecto formal la égloga simbiotiza el modelo
dramatico de la égloga latina bucélica, virgiliana, con
la égloga, citadina, introducida por los comediégrafos
del Siglo de Oro en Espana. Texto por demas abstracto,
en el que las referencias intertextuales son claves para
guiar al destinatario en la interpretacién del enigma
propuesto.

Preambulo

La descripcién que da Reyes después del titulo es la de
que se trata de un “Esbozo”, lo que lleva a la pregunta:
¢Se proponia desarrollar mas la obra? Tal vez eso expli-
caria la dosis criptica de la égloga que contenia las claves
para que €l mismo la expandiera después. Sin embargo,
a esta tesis se opone el hecho de que el contenido del
texto, si bien resulta un enigma por su esquematizacion,
también es verdad que todo enigma es esquematico y si
se descifra no precisa de un mayor desarrollo. Lo que
conduce a suponer que si no la expandi6 fue porque la
consider6 como un texto completo, que cumplia tanto
su funcién dramadtica, como la funcién reflexiva que le
correspondia como ensayo filoséfico.

En el comentario que hace José Luis Martinez como
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presentacién del volumen XXIII de las Obras completas,
al referirse a La égloga de los ciegos senala que Reyes dejo
un articulo, sin fecha, relativo a la égloga, entre los textos
que debian ser recogidos en el tercer ciento de Las burlas
veras. Suponiendo Martinez que Reyes pensaba introdu-
cir ese articulo como presentaciéon de la égloga cuando
ésta se publicara, al disenar el tomo XXIII de las Obras
completas del Fondo de Cultura Econémica, Martinez ex-
plica que, por ello, incluye parte de ese articulo antece-
diendo a la égloga. En dicho fragmento Reyes proporcio-
na también varias claves para la interpretacion del texto.
La primera, el juego de parangones entre dos elementos
de diferente indole, que va aplicando a diestra y siniestra
para ir creando el enigma a descifrar, como el salto cons-
tante entre verdad y ficciéon; segundo, la contraposicién
entre la cultura grecolatina de la antigiiedad clasica y la
Espana del Renacimiento; y tercero, la alternancia de su
propia voz como emisor del ensayo, con la del narrador
que cuenta un suceso pasado y con las voces ficcionales
presentes de los personajes del drama.

El articulo comienza comparando el efecto que sobre
Benedetto Croce pudo haber hecho “el viejo Carducci”
semejante al que en él, (el autor del articulo) hizo el
ver, “tras largos anos de ausencia, al Maestro Rodrigo,
enrojecido y flameado, pero ya con livideses de muerte
alla en los rincones de la cara.” (473) La primera res-
puesta del Maestro a la pregunta del interlocutor sobre
sus nuevos poemas, es que ya no los escribird nunca.
Enseguida agrega otra clave que ayuda a la interpre-
tacion del texto dramatico: la referencia a la fabula de
Anquises, quien al enlazarse con Afrodita temblaba de
pavor, y comenta que:
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“...esto se gana de frecuentar a los dioses: la esterilidad. Fue,
en muchos ordenes de su actividad y su pensamiento, aunque te
parezca paradoja, el mal del Vinci. Le falté aquella noble fuerza
de vulgaridad, a lo Miguel Angel, que hace posibles las creaciones
humanas.”(473)

Como en muchos otros textos de Reyes, en éste, ade-
mas de estar proponiendo un enigma a descifrar, el emi-
sor hace un juego metapoético, cuando le dice al Maes-
tro Rodrigo que “las revistas anunciaban meses atras la
Egloga de los ciegos” a lo que el Maestro Rodrigo respon-
de con una descripciéon de los personajes que aparecen
en ella:

—Si, la Egloga de los ciegos. Los personajes tenian nombres sim-
bolicos: Mdximo, venerable ciego de nacimiento, que era com-
pletamente feliz porque nunca conocié la luz y descansaba, con
el optimismo del ignorante, en la confianza de los demds: todos
lo llevaban por el buen camino, de mano en mano; Primitivo,
ciego por accidente, patético, que lloraba siempre el bien perdido;
Segundo, ciego con vislumbres, horrible, gesticulante, y natural-
mente lleno de ideas falsas por contaminacion entre las oscurida-
des y los destellos, el mds parecido a todos los hombres; Cindida,
hermosa ciega oracionera, victima de los apetitos de Blas; y Blas
(nombre de ristico en la Comedia Espanola), un falso ciego, do-
noso y canalla, que explotaba la piedad de los senoritos limosne-
ros. (473)

Ahi corté6 Martinez el texto de presentacion, expli-
cando que habia suprimido “la parte final que, con va-
riantes menores, dice lo mismo que la introduccién que
precede al poema.” (17)
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Los tinicos personajes que no menciona el articulo
introductorio, a menos que hayan estado en la parte que
corté Martinez, son “los perros de la calle que no hacen
caso de los ciegos”, segin los describe el drama, y que
son tan importantes en el desenlace del mismo.

El primer reto que se presenta al iniciar el analisis
del texto, es interpretar lo que representa cada uno de
los personajes, y el primero de ellos, es ese supuesto
Maestro Rodrigo que no aparece dentro del texto mis-
mo, sino sélo en el articulo que lo antecede, pero que,
sin embargo, se deduce que conoce el texto, ya que des-
cribe a todos los personajes. Para saber a quién alude
se presentaban cuatro alternativas posibles: la primera,
que fuera referencia a un personaje real de la Grecia an-
tigua, o de algiin poeta latino como Virgilio, que ya veia
el final de su mundo politeista, y proxima la pérdida de
su cultura clasica, por ello ya no escribia poemas “nue-
vos”; la segunda alternativa era ligarlo con algtn autor
del Renacimiento espafol como Cervantes, Calderén
de la Barca o el Arcipreste de Hita, y qué mejor que el
poeta llamado Rodrigo Caro (1573 — Sevilla 1647), cuya
poesia recoge las distintas corrientes de la tradicién
poética del siglo XVI, conectandose con autores como
Goéngora, Cervantes y Garcilaso. El medio centenar de
poemas de Rodrigo Caro en latin y en castellano, coinci-
den en géneros literarios abordados por Virgilio, y hasta
en ciertos temas, a pesar de pertenecer a mundos reli-
giosos diferentes. En un romance a San Ignacio mues-
tra su devocién al Sacramento, al tiempo que utiliza los
motivos de la cancién de amor erético para manifestar
su entrega a Cristo; en sus églogas siguid la tradicion la-
tina de Virgilio; el poema mas notable de Rodrigo Caro
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es sobre Las ruinas de Itdlica, situadas cerca de Sevilla,
ruinas que Alfonso Reyes visité y a las que se refiere en
un texto incluido en Visperas de Espana®; escrito preci-
samente en 1925, el mismo ano de La égloga de los cie-
gos; la tercera alternativa, era que fuera una referencia
al arzobispo Rodrigo de Castro, personaje de quien fue
conocida su proteccién a los mendigos, en Sevilla. Para
lograr mayor eficacia en los centros de auxilio que exis-
tian, el arzobispo decidié reducir su nimero y aumen-
tar su personal y equipo médico. Dej6 casi una veintena
de buenos hospitales, entre ellos: El Espiritu Santo y
el Amor de Dios, y renové otros dieciséis, como los de:
Caridad o San Jorge, San Bernardo y Santa Marta; la
cuarta alternativa para identificar al Maestro Rodrigo
podria ser que se tratara de un personaje totalmente de
la invencién de Reyes. Finalmente al releer algunos de
sus textos incluidos en Cartones de Madrid, en los que se
encuentran alusiones directas a cuatro de los simbolos
mas notorios de la égloga: los mendigos ciegos, la ciega
oracionera, el falso ciego, y los perros de los ciegos, su-
madas a las referencias intertextuales a El Quijote, y a La
vida es sueno, que hace en las didascalias de la égloga 'y
en los propios parlamentos de los personajes, asi como
las extratextualidades y las citas de objetos, acciones, lu-
gares y personajes de la antigiedad clasica: como la de
la soga de Ocnos, el naufragio de Palinuro, la cueva de
Platén, el Acteén doliente, y al mundo cristiano, como
la referencia a Santa Lucia, patrona de los ciegos, es de
suponerse que el personaje del “Maestro Rodrigo” sume
en su representacion las cuatro alternativas.

No es extrafio, por otra parte que tratindose de una
égloga, que es uno de los géneros pastoriles que gene-
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ralmente en su ficcién ocultaban una determinada rea-
lidad que era comprensible s6lo para aquél destinatario
que estuviera iniciado en las claves que condujeran a su
interpretaciéon, Reyes intentara con este texto cifrar su
mensaje, lo que finalmente, abre a posibilidad de reali-
zar diferentes lecturas de su drama.

Personajes

Tras el texto de presentaciéon agregado por José Luis
Martinez, da comienzo el texto dramatico con la lista de
los personajes, a los que llama, siguiendo la tradicién
del teatro del Siglo de Oro espaifiol: “Personas”:

Mximo, ciego de nacimiento, venerable.
Privrtivo, ciego por accidente, patético.
SEGUNDO, ciego con vislumbres, horrible.
Blras, falso ciego, donoso y canalla.
Senoritos limosneros.

Perros de calle que no hacen caso de los cielos.

Esta descripcién de los mendigos remite, por necesi-
dad a un texto incluido en Cartones de Madrid” que Re-
yes titul6: “La gloria de los mendigos.” ** Se trata de
una reflexién sobre el concepto de la “mendicidad” en
el que no es dificil descubrir una intertextualidad con el
razonamiento kantiano, cuando concluye que:

Implorar la caridad de la gente puede ser cinico, incomodo; pero
es honrado y —lo que equivale a la honradez en el cielo de la razon
pura— es directo. El acto de la mendicidad es la esencia de todo

acto utilitario. Tal vez lo que llamdis vuestro trabajo, el trabajo
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que os gana el sueldo, no es mds que un sortilegio picaresco en
redor de esta idea desnuda: pedir. (51)

Para Reyes, segtn esta reflexion, todo aquel que ven-
de algo, sea una mercancia o un servicio, opera con un
disfraz que esconde su verdadera esencia de limosnero:
“Del picaro fatigado ha podido provenir el mendigo”,
dice mas adelante. La peticién de limosna implica, se-
gan Reyes: “si me das dinero, yo te proporcionaré un
servicio o un producto” , por lo que todo trabajo remu-
nerado es un acto entre dos entidades: el limosnero y el
otorgante de la limosna que por ella recibe algo a cam-
bio: sea un deseo de que la divinidad sea benigna con él
o un servicio del mendigo, o una mercancia que le esta
obligando a recibir el limosnero, por ello toda venta de
servicio o de mercancia es un acto de mendicidad que
funciona como un contrato.

El ensayo de Reyes “La gloria de los mendigos”, da
fin con una cita de Las paredes oyen de Juan Ruiz de Alar-
c6n y Mendoza que aclara este concepto sobre la men-

dicidad:

Porque édonde encontrards
hombre o mujer que no pida?
Cuando dar gritos oyeres
diciendo: ilienzo! a un lencero,
te dice: dame dinero

st de mi lienzo quisieres.

[.]

Todos, segin imagino,

piden; que para vivir

es fuerza dar vy pedir
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cada uno por su camino:
con la cruz el sacristdn
con los responsos el cura,
con la pluma el escribano,
el oficial con la mano,

y la mujer con la cara. (52)

Este concepto de la mendicidad le da a los persona-
jes de la égloga un caracter universal, ya que la fusiéon de
sus dos condiciones: de mendigos y de ciegos, amplia su
caracter signico como representantes de una civilizacién
que avanza como los ciegos. En adelante se vera cémo
esta fusion de conceptos opera como hilo de Ariadna
para la interpretacién del texto.

Tiempo y espacio

A la lista de los personajes le sigue la descripcién del
lugar en que tiene lugar la accién, mezclada con datos
contextuales del lugar y fecha en que él mismo concibié
la idea de la que surge su égloga:

La escena es algo como una madrilenia Plazuela del Conde Bara-
jas, que huele a aburrimiento y a crimen escondido. La obra fue
planeada en Paris, el 19 de abril de 1925 y olvidada por muchos
anos. (OCAR, Vol. XXIII, 474)

Continta describiendo el tiempo en que ocurre la ac-

*z 13 Z .t k2l 13 M z 1
ciéon como “una hora estatica” de “relojes en éxtasis” y
hasta la sed del pajaro que “raya el estafio del cielo”. La
metafora descriptiva del banco donde estan sentados los
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tres ciegos: Maximo, Primitivo y Segundo, es otro signo
criptico de la reflexion filoséfica:

“...entre los faroles del orden publico estd preso un banco donde
las navajas de los zafios graban historias cuneiformes y rupestres
obscenidades.” (474)

La condensacién admirable del enunciado anterior
es muestra de como maneja Reyes la simbologia a lo lar-
go de toda la égloga. Rascando significados, los faroles
serian los representantes de la Luz, que en el texto ha-
bra de identificarse con el Conocimiento, pero se trata
de un “conocimiento” en este caso del “orden publico”
es decir, sujeto a la ley de la autoridad. Y esa ley tiene
preso al banco, esto es, a la tablilla en la que los ignoran-
tes graban sus relatos en su busqueda del Conocimiento,
pero también en la que los rupestres grababan al tiempo
que sus primeros trazos artisticos, su lubricidad. Desde
ese momento se plantea la busqueda humana de tras-
cendencia, de sabiduria, pero también de belleza y de
sensualidad.

Poco después, la didascalia introductoria termina con la
descripciéon de como los tres ciegos cabalgan sobre el banco:

Jinetes del banco, ellos no ven la plaza que, en cambio, parece
contemplarlos de cierto modo trreal y mistico. Y podemos imaginar
que se sienten como suspendidos en la nada: Don Quijote y dos

Sanchos vendados, a lomos de su Clavileiio interplanetario.

La alusién directa al pasaje en el que Don Quijote y
Sancho son engafiados por los duques que les vendan
los ojos al obligarlos a montar un caballo de madera lla-
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mado Clavijero que tiene, supuestamente, la facultad de
volar por el firmamento, no sélo esta haciendo referencia
aun Quijote enceguecido, sino a un pasaje de la segunda
parte de la novela en el que Cervantes cita a Virgilio:

—38t mal no me acuerdo, yo he leido en Virgilio aquello del Pa-
ladion de Troya, que fue un caballo de madera que los griegos
presentaron a la diosa Palas, el cual iba prenado de caballeros
armados, que después fueron la total rwina de Troya; y, asi, serd
bien ver primero lo que Clavilerio trae en su estomago. (Cervan-
tes 489)%°

Construidas por Reyes las dos partes de una imagen,
la del banco, como un Clavilefio y la de los tres persona-
jes enceguecidos, montados en él: Mdximo como un Qui-
jote y Primitivo y Segundo como dos Sanchos, la metafora
no puede sino remitir directamente a una conclusién
cervantina: “serd bien ver primero” lo que la égloga trae
en su contenido.

Pero antes de entrar de lleno a los parlamentos de los
personajes, conviene analizar la otra condicién humana
de los personajes, que ademds de ser mendigos, son cie-
gos. Su concepto de la ceguera y especificamente la de
los mendigos, puede rastrearse también, recurriendo al
breve ensayo que da inicio a Visperas de Espania, titulado

“El infierno de los ciegos”°

, en él, Reyes senala que “el
mendigo y la calle de Madrid son un solo cuerpo arqui-

tecténico” y lo entiende:

Como una supervivencia medieval (en aquellos siglos el pueblo
cantaba la Danza de la Muerte y los nervios eran mds duros), os

sale al paso para sobresaltaros.
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[-..] Hay ciegos guitarristas, murgas de ciegos, ciegos cantores,
recitadores o meros implorantes; ciegos salmistas y ciegos maldi-
cientes. Hay, en fin, los “oracioneros vistosos” de Cervantes: los
falsos ciegos. (Vol. I1, 49)

Aqui ya se encuentran claves para la interpretacién
no sélo de los tres mendigos ciegos, sino también de la
ciega Candida, oracionera; de Blas, el falso ciego, de los
sefioritos limosneros y de los perros que acompafnan a
los ciegos:

A unos los acompanan niiios, mujeres; otros van solitarios, dando
tropezones como para localizar al ente caritativo. A otros los guia
la bestia fiel, la vinica de que se ha olvidado Buffon: el perro del
ciego.
La ceguera ées hija de sol? Parece que la cultivara esta raza como
una exquisita flor del mal.

Ciegos bien como vestigios?’

del mundo non vemos nada.
Asi rezan las coplas que les componia el Arcipreste de Hita, siglo
X117 (Vol. 11, 49-50)

No es casualidad que Reyes acuda a esta cita del Arci-
preste, dado que el vocablo “vestigio” como descripcién
del ciego, no estd tomada en su acepciéon de “indicio de
algo antiguo” sino de la derivada de “besticulum” que
significa: “monstruo horrible”; de ahi que en la descrip-
ciéon que Reyes da de su personaje: Segundo, al inicio de
la égloga, anada a la de “ciego con vislumbres” el adje-
tivo: “horrible”.

Para dilucidar lo que simboliza la otra condicién de
los mendigos: su ceguera, hay que comenzar con la des-
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cripcién que propone en forma de pregunta, sobre la
ceguera: “des hija del sol? Para responderla basta con
el hecho, tampoco casual, de que Candida exprese su
agradecimiento al recibir una limosna, con el deseo de
que “Santa Lucia lo libre del mal de gota serena”. Si se
atiende a que el nombre de Lucia significa “Luz” evi-
dentemente, se llega a la conclusién de que la luz es hija
del Sol. Dante Alighieri en la Divina Comedia atribuye a
Santa Lucia el papel de gracia iluminadora, pero si se
recurre a las pinturas que representan a esta santa, la re-
ferencia de Reyes se hace mas evidente, ya que la mues-
tran con una ldampara encendida en una mano, sobre
la que va un plato dorado en el que lleva sus ojos; en la
otra mano, una palma de la victoria como emblema del
martirio que sufri6. De acuerdo con la leyenda, cuando
le sacaron los ojos a Santa Lucia, por orden del tirano de
Siracusa, ella recuperé la vista. Ya desde la época medie-
val, en Roma se tributaba culto a la santa de Siracusa, y
hasta nuestros dias sigue siendo la patrona de los ciegos.
El nombre de Candida implica ademas la inocencia de
Lucia, dado que la santa mantuvo siempre su virginidad.
Por otra parte, antiguamente, se denominaba “mal de
gota serena” a la pérdida total o parcial de la vista, que
ocurre al caer la noche, de ahi el adjetivo de “serena” y
que generalmente es transitoria, enfermedad a la que
hoy se denomina: amaurosis. Finalmente, la significacion
simboélica de la ceguera, unida al concepto que Reyes
tiene de la mendicidad, poco a poco se ira dilucidando,
en el transcurso de los parlamentos de los personajes.
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Inicio de la accion

La escena da principio con un didlogo entre Maximo y
Primitivo, en el que, en verso libre, cada uno se describe
a si mismo. El primer parlamento de Maximo comienza
exponiendo el estatismo del tiempo y termina recono-
ciendo su derrota, esto es, se trata de un personaje que
ya no avanza, que carece de las tentaciones que ofrece
la vida, porque ésta ha sido vencida. Dentro de los trece
versos que conforman este primer parlamento, Mdximo
expresa seis tropos que lo describen para configurar su
simbolo, como representante de la cultura clasica:

I. La condicién estatica del tiempo (la cultura clasica ya no
evoluciona):
Este declive igual, sin tentaciones:
marasmo solido, tiempo perezoso. ..
Eves arrullo y mecedora,
II. La soledad en que esta prisionero: “jaula de soledad que a
todas partes llevo.”
III. La incapacidad de los demds para entrar en su espacio:
“nadie penetra en mi.”
IV. La incompetencia de las palabras para expresar su espiri-
tu:
Mas las palabras hechas con los ojos,
nunca dirdn las formas que yo sueno:
I/ La sabiduria sin mds lugar donde existir que el suefio:
clencia sin espacio
bulto sabroso que resiste al tacto,
VI.El consuelo de escuchar ain las voces que siguieron des-
pués de haber sido vencido el mundo clasico:

avenidas de voces confortantes,
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por donde voy con el timon de mi baston
entre olas de fuerza cuyo color deshago
abriendo a tumbos mi derrota de barco. (Vol. XXIII, 475)

Al responderle Primitivo también comienza descri-
biéndose a si mismo, e identificindose con un Segis-
mundo, que puede interpretarse como simbolo del
mundo medieval:

Si, pero me arrastraron Segismundo
desde el palacio abierto de ventanas
hasta la cueva de sombras de Platon,
donde hoy desbarato, hilo tras hilo
todo el tapiz de la Naturaleza,

CUYO TeVES 1ecorro

a modo de castigo mitoldgico,

3y la soga de Ocnos que tejian mis ojos

hoy la destuerzo con las torpes manos. (475)

Esta nocién de culpa y castigo, en Segismundo, Re-
yes la relaciona con el simbolo de la soga de Ocnos, que
representa, a nivel de civilizacién, como se teje y se des-
teje la cultura alcanzada, nocién que también recuerda
el tema de la “esterilidad” que le produce al humano, la
cercania con los dioses, tal como lo afirma Reyes en el
articulo que precede a la égloga.

Tales descripciones iran siendo completadas en el
transcurso del didlogo. En el siguiente parlamento de
Mdximo, donde éste se duele de la derrota:

iOh compasivo Padre Filosofico

que me diste nacer en tu sistema,
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en tu verdad!

Este, a horcajadas entre dos caballos. ..
[.]

llora por no sé qué caras humanas

cuyo gesto de pronto se le cuajo de sombra.
Llora por no sé qué caminos blancos

transitados aye, si es que lo entiendo. (475)

¢Por qué debe llorar Mdaximo, si no es porque su sis-
tema, entiéndase: civilizacion, ha sido vencida al caer el
Imperio Romano que da principio a la Edad Media, que
representa Primitivo, quien al invocar la soga de Ocnos
estd reconociendo que todo el sistema filoséfico ha teni-
do que ser destejido.

Asfixia nueva, no respiro luz.

Naufrago soy caido de la borda,

peor que Palinuro, sin éxtasis ni arrobo;

ndufrago de la calle que abre el haz de los miembros
a ver st da de rechazo en la otra orilla,

miedoso de esas bestias invisibles

cuyo resuello natatorio nace

donde falta la luz.

Otra rueda del tiempo (475)

Si la cultura grecolatina naufraga vy la civilizacién tra-
ta de llegar a la otra rivera, como lo expresa Primitivo
al compararse con Palinuro, también es verdad que ha
quedado ciega, puesto que todas las luces del conoci-
miento clasico se han apagado. De ahi que Reyes otor-
gue a la ceguera de ambos diferentes origenes; la de
Mdximo, como la del ciego de nacimiento: “venerable”,
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y la de Primitivo la del ciego por accidente: “patético”,
desde luego los vocablos tomados en su acepcién origi-
nal: “venerable” como derivacién de “venero” que signi-
fica el “principio y origen de algo”, por lo cual la cultura
clasica es “venerable” o sea digna de ser honraday enal-
tecida por haber sido ese principio y origen de nues-
tra civilizacién. El término de “patético” que deriva de
pathos, se adjudica cuando la pasién se vuelve extrema,
y la pasién con la que el oscurantismo medieval negé la
ciencia, llevando a la hoguera y al potro de la Inquisi-
cién a los mas notables pensadores, fue extrema; de ahi
que Primitivo pueda identificarse con el Medioevo, y si
en su parlamento el personaje se identifica con Segis-
mundo, es porque Segismundo, después de salir de la
cueva de Apolo y conocer la vida civilizada del Palacio,
es devuelto a su cueva, esto es, pierde su mundo para
encontrarse ciego nuevamente.

Pronto se suma al didlogo, el tercer ciego: Segundo, a
quien, como ya se dijo, describe como “ciego con vislum-
bres, horrible” pero a quien en el articulo que Martinez
colocé como introduccién a la égloga, Reyes describe
como: “lleno de ideas falsas por contaminacién entre las
oscuridades y los destellos, el mas parecido a todos los
hombres” (473). El término que usa Reyes, parece estar
tomado de Virgilio: conteminatio, que es uno de los pro-
cedimientos poéticos que emplea Virgilio cuando refun-
de en un solo poema varios elementos de los modelos
griegos. Asi, cuando Primitivo se introduce en el dialogo
entre Mdximo y Primitivo, en sus primeros versos , a modo
de descripcion de si mismo, alude en ese hibridismo de
“oscuridad y luz”, al sincretismo pagano-cristiano como
representacion de la humanidad cristiana:
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Yo alcanzo asomos de sabiduria

v, a veces, entre chispas giratorias,
unas cruces andantes se aparecen
que dicen ser los hombres; (477)

1 Primitivo se 1dentifico con el Segismundo, que habia
Si Primat dentifi 1S d hab
perdido el mundo, Segundo, descrito ahora como “ciego
iracundo” afianza en su descripcion de si mismo su sim-
bologia cristiana, al identificarse con el propio Jestus:

y me agarran mis clavos ardientes, mis fantasmas,
pero voy a contaros mi secreto:

s6lo yo vivo en la perpetua vida,

3y lo demds persiste por relampagos,

luce y se apaga, vive y muere sin cesar.

[...]

Aqui me quedo en mi potro de palo

viendo subir y bajar tentaciones. .. (477)

Primitivo responde retrotrayendo el signo a su posible
punto de partida, para darle a los ojos su atributo deto-
nante de la percepcién de la realidad:

...esa palpitacion que te tortura

se llamaba en mis tiempos, y cuando yo veia,
el vaivén natural de la noche y el dia;

[-]

No olvides que yo fui criado por los ojos

St hoy habito en hondura,

ayer pisaba cumbres.

Yo te doy en recuerdos lo que tii ves despojos
de rdfagas y lumbres. (477)
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Fase del conflicto

Segundo no acepta la realidad de la que habla Primitivo,
esto es, la oscuridad medieval, y responde presuponien-
do que el mundo no es mundo, sino una “resaca de otra
realidad.” (478)

Ala discusion entre Primitivo y Segundo, Mdximo reac-
ciona con violencia: “iHerejia, Segundo! Tiu duermes con
la ciencia / y te desvelas entre desvarios...” para terminar
su alegato afianzando el simbolismo de Segundo como
representante de la humanidad cristiana:

¢Por qué pretendes abarcarlo todo
desde tu nada de terrén de lodo? (478)

Simbolismo que Segundo refuerza al identificarse con
Adan:

¢Y por qué se me dijo:
“no pruebes de este fruto que pongo en tu camino,

de aquel agua que nunca alcanzardn tus labios™?

Pero el discurso de Segundo no se queda sélo en la
aclaracién simbdlica, también interroga a ambos repre-
sentantes de las dos etapas anteriores a él, sobre sus du-
das filoséficas:

&Y por qué, Mdximo, Primitivo, dotarme de una hueste de preguntas

condenadas a ir cayendo en el abismo

Y a deshacerse sin respuestas? (478)
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Mdximo enmudece y es Primitivo quien responde “Peor
que mi temor es tu desconfianza”, su parlamento termina
asegurandole a Segundo que es un iluso al tratar de con-
vertir el veneno en remedio a los males del mundoy que
su esperanza solo le sirve para engafarlo:

T erves el que acaricia la esperanza
de convertir en triaca el veneno;

i eves el enganio y yo el desenganiado. (478)

El hecho de haber seleccionado, precisamente, el vo-
cablo: triaca, para denotar la combinacién de diferentes
elementos médicos, pero que ademas por aliteracion
evoca la palabra “trinidad”, refuerza atin mas la asocia-
ciéon de Segundo con el cristianismo. La discusién da fin
con el reconocimiento de Segundo de que al menos él,
aunque sea por una rendija, puede intuir la luz del Co-
nocimiento:

Peor que tu despojo es mi tortura
3y peor que la noche perfecta, don de Mdximo.
Este no tuvo ayer; tii lo tienes guardado;

Y0 soy preso que acecha la luz por la hendidura. (479)

Y es precisamente en ese momento cuando aparece
Candida, seguida de los perros. Ella, contrariamente a
la actitud de los tres personajes anteriores, no inicia su
presentaciéon con una definicién de si misma, sino con
interrogantes sobre “el dolor” y su relacién con la mise-
ricordia ajena, separados por un distico que se repite a
modo de estribillo:
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iSanta Lucia los libre
del mal de gota serena! (479)

Pero ¢cudl es la razén de que Candida desee a los
demds que Santa Lucia los libre de la ceguera? No es
s6lo porque ella es ciega, sino por su propia significa-
ci6on dentro del enigma planteado por Reyes. Si ella
representa la “Belleza”, el que alguien pierda la visién
significard que no podra admirarla. Si ella representa el
“Conocimiento”, quien pierda la luz de la sabiduria, no
podra acceder a ella.

La identificacién que hace Candida de si misma no
ocurre hasta que aparece el Sefiorito limosnero, quien le
da una limosna. La voz narrativa de la didascalia explica
que “la contempla un instante, admirado de su belleza”
(479). Al preguntarle el Senorito por su nombre se inicia
la descripcion de Candida por ella misma, como “mas
ciega que el amor” e identificindose como “imagen” y
no como “reflejo” de algo. El Sesiorito, comprende que
es “IImagen suficiente que ignora su apariencia todavia!” Al
irse el Senorito limosnero, Mdximo le ofrece a Candida un
lugar en el banco de madera, a lo que ella responde con
una definicién de la personalidad de cada uno de los
tres ciegos, que implica su cardcter signico como repre-
sentante del Conocimiento:

T, Mdximo, perfecto,
eres como la causa que desdena el efecto.
Tu, Primitivo, eves el que ha perdido un mundo;

y ti el que lo adivina por instante, Segundo. (480)
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Pero quien va a definir a Candida serd Blas, quien
aparece “fingiendo andar a tropiezos con su bordén:”

Y ti la bachillera, doctora y lo demds

que a todos los conoces, pero ignoras a Blas. (481)

Blas, descrito en la lista de personajes como “falso
ciego, donoso y canalla” busca la belleza pero no la be-
lleza idilica, como la del Seforito limosnero, sino la que va
unida a la sensualidad, al instinto carnal, que conducira
a la Humanidad, segtn el cristianismo, a la mortalidad,
una vez que Adan pruebe el fruto del Arbol de la Ciencia
que le ofrece Eva, después de recibirlo de la Serpiente.

Y al llamar a Candida “bachillera” y “doctora”, esta
implicando Blas esa cualidad de sabiduria que ella po-
see, ademas de la de su belleza.

En su articulo sobre “La gloria de los mendigos”, Re-
yes hace referencia a como “el héroe de la gesta llama a
todos los bachilleres pobres” (51) cuando tratan de en-
cauzar para algtn objeto superior la energia gastada en
procurarse su sustento. Pero Blas no sélo alaba la belleza
de Candida, también la recrimina por ignorarlo a él,
y procura dar una explicacién de por qué Candida lo
ignora:

Porque yo, Blas, me escapo de tu centro;

cuando piensas que huyo, es que voy a tu encuentro. (481)

Es el momento previo al ataque al que lo obliga su
deseo. Deseo <de qué? <de probar el sabor olimpico de
la Belleza? o <el sabor edénico del Conocimiento del
fruto prohibido del arbol de la Ciencia?
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Ven a mis brazos, Candida, que, al escucharte, creo

que absorbo tus encantos, aunque nunca los veo. (481)
Desenlace

La voz didascalica narra entonces el ataque de Blas, para
tratar de poseer a Candida, el cual pone de manifiesto
dos elementos fundamentales: la comprobacién de que
es un falso ciego y de que miente al decir que no ve sus
encantos: “ (Le abre las vestiduras, sin que ella pueda evitar
para descubrir sus secretos.)” (481)

Pero toda accién produce una reacciéon y los persona-
jes exclaman:

MAXIMO: Pillastre.

PRIMITIVO: Mala pécora.

SEGUNDO: Bribén

CANDIDA: iHaya paz el inquieto y el malo haya perdon!
MAXIMO: Ya no haya mds perdon para el fingido ciego!

A las injurias de los tres ciegos verdaderos, sigue el
azuzamiento de la jauria que destrozara al falso ciego, a
pesar de la peticion de Candida que aboga por la pazy
el perdon para Blas. Y es en ese momento poco después
de que la voz didascalica narra el “Torbellino de brazos,
palos, saltos y dentelladas de perros,” cuando Reyes le ofrece
al destinatario la mejor clave para descifrar el mensaje
del texto, al poner en labios del agonizante, sus altimas
palabras:
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iPiedad, piedad! El Acteon doliente
muere entre humanos perros y entre perros humanos,

sin otra culpa que... (481)

Por supuesto, el destinatario procurara completar
el enunciado que queda en suspenso. Pero sea que se
complete bajo la vision del mundo greco-latino, “sin otra
culpa que... haber buscado la Belleza y la perfeccion”, o la del
“sin otra culpa que... haber tratado de
comer el fruto del Arbol de la Ciencia”, 1a muerte de Blas se

¢

mundo cristiano,

antojard como resultado de un castigo tal vez necesario
para el ethos clasico o la moral cristiana, pero el colofén
del enunciado: “sin otra culpa que...” da la idea de que
el castigo tal vez es injusto por su desmesura, ya que la
humanidad no puede negar el instinto erético que ani-
da bajo la piel de todo ser humano.

En estas ultimas palabras de Blas, Reyes no s6lo da la
clave mas importante para descifrar el enigma propues-
to con la égloga, sino que se adelanta a Sartre, quien
en su ensayo El ser y la Nada (1943) reflexiona sobre el
mito griego de Acteén, de quien dice la mitologia que
al toparse en un bosque con la diosa Artemisa, que se
banaba desnuda, se queda admirandola, y la diosa para
castigar su atrevimiento y la profanacién de sus miste-
rios, lo convierte en ciervo y no contenta con eso, azuza
a sus jaurias para que lo devoren.

...toda imvestigacion comprende siempre la idea de una desnudez
que se pone al aire apartando los obstaculos que la cubren, como
Actedn aparta las ramas para ver mejor a Diana en el baiio. [...]

El investigador es el cazador que sorprende una desnudez blanca
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3y la viola con su mirada. Ast, el conjunto de tales imdgenes nos

revela algo que llamaremos el complejo de Actedn. (Sartre 780)

Asi el mito griego y la moral cristiana se correspon-
den dando la muerte al infractor. Sartre, bajo la deno-
minaciéon de complejo de Acteon, establece que la accién
que se produce por curiosidad y lascivia, al ser sublima-
da se convierte en estimulo de toda busqueda humana
de la belleza y del conocimiento. Reyes sintoniza con ese
pensamiento, pero se adelanta a Sartre en casi veinte

anos. El drama-ensayo da fin con la voz narrativa:

Los ciegos se alejan llevandose a Candida consigo. Los perros se
quedan lamiendo la sangre que mana del caddver de Blas, el falso
ciego. (481)

TERCERA MODALIDAD: Drama-ensayo
metapoético-narrativo
Canto del Halibut (1928)*

El Canto del Halibut esta configurado como un drama-
ensayo metapoético-narrativo, de original y parédica
factura. Si las obras completas de Reyes llenaron vein-
tiséis volimenes®, la simple lista de ellas y de las re-
ferencias llena un libro entero, como lo demuestra el
Repertorio bibliogrdfico de Alfonso Reyes de James W. Robb,
sin embargo, paraddjicamente he encontrado sélo un
articulo que estudie especificamente el Canto del Hali-
but: “Alfonso Reyes: ficcién, parodia y antropofagia” de
Manuel Ulacia. El critico relaciona intertextualmente
el “Canto...” con el conocimiento que Reyes tenia de la
cultura brasilena, con la incidencia del folklore y con
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los estudios psicoanaliticos de Freud. Mi enfoque es di-
ferente: trataré de establecer cémo se da la simbiosis
genérica dentro del texto, cémo aplica los distintos mé-
todos criticos de enjuiciamiento en forma pardédica, y
como tal estrategia literaria se anticipa a los procedi-
mientos de corrientes estéticas posteriores a la fecha de
su escritura.

Habra que comenzar explicando el titulo del Canto
del Halibut. Aunque el “Halibut” sea el nombre en inglés
de una especie de pez, la forma en que Reyes utiliza el

%0 dada la trans-

vocablo, lo convierte en una jitanjafora
formacién de las funciones sintacticas y semanticas del
vocablo, debida a las infinitas sustancias con que Reyes
llena el contenido de su forma léxica.

Es sabido que en lexicologia, el cambio de significaciéon de
un lexema implica que se trata de un término diferente. Por
ello, si un vocablo no se utiliza con las funciones sinticticas y
semanticas que le son propias, se convierte en: disparate, dis-
late, error, equivocacion, etc. Reyes demuestra en este texto
su capacidad para lograr que esos cambios de funciones gra-
maticales y significaciones de un significante, no sean ni dis-
parates, ni dislates, ni errores, ni equivocaciones, sino aciertos
que merced a su inventiva establecen una relacién signica con
los mas variados e infinitos referentes. De ahi que trate yo al
término “Halibut” como jitanjdfora, dado que desde el prin-
cipio del “Canto...”, la sustancia de la expresién se manifiesta
en constante transformacién funcional sintdctica, semantica y
léxica, como se vera mas adelante.

Al género de neologismo bautizado y definido por
Reyes como jitanjdfora, él le dedicé un ensayo especial
publicado por primera vez en la revista Libra de Buenos
Aires en 1929, esto es, poco después de escribir el Canto
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del Halibut. A las jitanjaforas utilizadas por Reyes en este
texto, y al canto entero, pueden aplicarse las mismas pa-
labras con las que Reyes se refiri6 al poema lerdehalago
de Mariano Brull, al decir que “no se dirige a la razén,
sino mas bien a la sensacién y a la fantasia. Las palabras
no buscan aqui un fin util. Juegan solas, casi.” (OCAR,
X1V, 191).

Para iniciar el andlisis del texto, puede emplearse la
propia terminologia sobre las funciones literarias que
Reyes utiliza en sus ensayos tedricos, y que €l integra
en el Canto del Halibut. Al establecer su clasificaciéon de
funciones literarias, Reyes dej6 fuera el género del en-
sayo debido a que su funcién reflexivo-analitica no es
ficcional sino discursiva. Cuando habla de los tres tér-
minos del deslinde,* reconoce que utilizara el esquema
de Toynbee, que mezclara sus ejemplos con los propios,
aunque al final se alejara completamente de sus con-
cepciones, ya que sus fines son diferentes. Como se vio
en el capitulo anterior, Reyes afirma que el primer es-
quema metodolégico, es el que se ocupa del orden his-
torico el cual registra los hechos por: “descubrimiento,
narracién, explicacién, etapa tltima que lo aproxima a
la ciencia.” (83). El segundo método que corresponde
al orden cientifico, formula leyes generales a partir de la
comparaciéon y abstracciéon de los hechos. Y es el tercer
método en el que el orden literario contempla la inven-
cidén artistica, a la que llama ficcion.

Lo primero que se descubre al leer el Canto del Ha-
libut es la simbiosis de tales 6rdenes tedricos. El poema
lleva un subtitulo de caracter genérico: Epopeya atdvica.
Atendiendo a tal descripcién, hay que considerar que
del género de la epopeya greco-romana va a partir el de
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la novela épica, lo que convertira al poema en ficcién
narrativa. Este subtitulo genérico va seguido de un inci-
so con el nimero “1” que dice: “Edicion algo critica” que
indica un tratamiento genérico de orden discursivo, por
lo tanto diferente al poético, para inmediatamente pro-
poner un nuevo subtitulo, que atafie a la primera parte
del poema. Ahi describe la accién de los personajes tal
como lo hacen las didascalias de los textos dramaticos
que sugieren al director del espectaculo cémo llevarlos
a escena. Ya desde ese principio puede inferirse que se
trata de un drama-ensayo metapoético-narrativo, es decir,
de un texto anfibio, de acuerdo con la denominacién
que he dado a aquellos textos que caminan, navegan o
vuelan avanzando por distintos géneros o poéticas si-
multaneamente, ya que en este “Canto del Halibut” Reyes
simbiotiza cuatro géneros: dramatico, poético, narrativo
y critico.

En adelante se vera en detalle cémo el ensayo critico
que sigue a la epopeya atdvica al sumarse al propio poema
dramatico, en su conjunto, produce una narraciéon de
indole metapoética. Esto lleva a considerar el Canto del
Halibut como uno de los textos mas anfibios, ingeniosos,
parddicos, irénicos y humoristicos, y no por ello menos
eruditos, de Reyes. Por supuesto, anticipador de varias
vanguardias literarias.

Dada la relaciéon que la producciéon de Reyes tiene
con sus propias lecturas y con el espacio cultural en el
que se movia en ese momento, no puede evitarse el vin-
cular el texto con la época en que fue escrito. En 1928,
Alfonso Reyes vive en Paris, donde ocupa el cargo de
Embajador desde dos afios atrds. Es evidente que du-
rante esa residencia parisina establece contacto con los
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amigos de su primera estancia, —julio de 1913 a octu-
bre de 1914—, que atn se encontraban en Paris, y con
los grupos vanguardistas que brotan en la década de los
anos veinte en todos los hormigueros y cenéculos artisti-
cos. Pero si él absorbié desde su primera estancia en Pa-
ris y en Madrid las inquietudes de sus contemporaneos,
su ingenio lo lleva a buscar caminos nuevos anticipan-
dose a muchas de las vanguardias, incluso al surrealismo
de André Breton, ya que su cuento La cena, publicado
en 1920, lo escribe en 1912, es decir, doce anos antes de
que Breton publicara su primer Manifeste du surréalisme.

El Canto del Halibut es un texto de divertimento en el que
ademas de condensarse anfibiamente drama, poesia, fic-
cién, critica y cuento, campea la sonrisa, sea por la ironia o
por el humor, como si Reyes hubiera querido escapar de la
severidad de las responsabilidades de su cargo diplomatico
y jugar; jugar con las ideas como €l solia hacerlo al conver-
sar, o incluso al dar sus conferencias en las que nunca dejaba
de chispear una frase ingeniosa o una alusién humoristica.

El texto estd dividido en dos secciones. La primera es,
como se dijo antes, la Epopeya atdvica, esto es, el poema
que da origen al espectaculo de un mitote o areito que tie-
ne siete subdivisiones. La segunda, es el Comentario sobre
el poema, que a su vez esta subdividido en once partes.
A la definicién de ‘Epopeya atdvica’ del canto le sigue un
dato de supuesta localizaciéon: “Cuaderno primero de la
Bibliotheca Hipoglossia”. Esto indica una supuesta publi-
caciéon cuyo también supuesto editor, escribe notas expli-
cativas sobre esa edicion a la que el “Editor” denomina
“Edicién algo critica”. Asi, desde el principio del texto se
marca el humorismo y la ironia que habra de campear en
el “Comentario” del supuesto critico.
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Las siete partes del poema van numeradas y tienen
subtitulo: T (Llegan), II (Beben), III (Adolecen), IV
(Danzan), V (Orgia), VI (Crimen) y VII (Libertad). Con
la sola denominacién puede verse la conexién que es-
tablece con sus textos tedricos, al sefialar que la poesia
es: libertad. Pero también serda una anticipaciéon de la
poética del teatro de la crueldad de Antonin Artaud, quien
en una de las cartas sobre “la crueldad” incluidas en su
libro El teatro y su doble, publicado diez afios después de
la escritura de Reyes del Canto del Halibut, propone que
el teatro es un ritual alquimico que libera el apetito de
vida y que “la vida es siempre la muerte de alguien”
(Artaud 104). Al encomiar Artaud al teatro balinés como
ritual liberador expone que:

Las obras balinesas se forman en el centro mismo de la materia, en
el centro de la vida, en el centro de la realidad. Hay en ellas algo de

la cualidad cevemonial de un rito religioso... (Artaud 62)

Si se analiza el vocablo halibut morfol6gicamente, se
ve que estd compuesto de dos partes: hali y but. Si se
busca el significado de sus semas con las lenguas latinas,
“hal” o “hali” es, en espafol, un prefijo o sufijo que sig-
nifica sal o mar. Y but es lexema francés que significa:
punto final o meta. De donde halibut facilit6 a Reyes la
alusion a esa salina “orillita del mar flordelicado” que se re-
pite en estribillo, colocado siempre como primer verso
de la cadena de cuatro disticos que contiene cada una
de las siete partes del mitote, de las cuales la primera es:
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(Llegan)
En la orillita del mar flordelicado,
llegan los negros tanendo el halibut.
En la orillita del mar flordelicado,
copiosos negros en pos del halibut.
En la orillita del mar flordelicado,
Jjeta de negros lechal de halibut
En la orillita del mar flordelicado,

hedor de negros asfixia el halibut.

Sin embargo, Reyes juega aqui con una plurisignifi-
cacién del vocablo, como jitanjafora, ya que si se rela-
cionan sus semas con las lenguas sajonas: “haly o “holy”
remite a su significaciéon original medieval de “fiesta
sagrada” y but, a la contraccion de bulte, el pez seme-
jante al bacalao de la familia de los “hipoglosos” que es
costumbre comerlo en las Pascuas. Y no se olvide que
el dato de supuesta localizaciéon del poema es la “Bi-
bliotheca Hipoglossia”, por lo que la alusién escapa a la
relacién referencial directa, abriendo el espacio simbo-
lico para establecer la relacién con otro pez, representa-
cién sagrada, vinculado al cristianismo y a una enorme
cantidad de mitos primitivos que le otorgan atributos
milagrosos o sobrenaturales, tal como el que la Biblia
le da a la ballena de Jonas. La doble significacién de
fiesta y de ritual sagrado opera a lo largo de todo el
poema. Pero si “halibut” se presenta morfolégicamente
como diferentes sustantivos, ademas de pez, atabal, presa,
o animal mamifero, etc., en cambio el neologismo: “flor-
delicado,” es otra jitanjafora que funciona sintactica-
mente como adjetivo calificativo del mar. Y el mar es el
medio por antonomasia del pez, tal como el pez es por
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antonomasia de una naturaleza maltiple: por su forma
de huso y sus aletas, se le ha considerado en varias reli-
giones como un pajaro de las zonas inferiores, y por su
fecundidad, simbolo de espiritualismo. En ciertas tribus
orientales, como lo hace notar Jung, les estaba prohi-
bido a los sacerdotes comer pescado, precisamente por
esa asociacion del pez con el espiritu de la zona inferior,
esto es, con el inconsciente. Ambos vocablos “halibut” y
“flordelicado” van configurando asi un espacio metaf6-
rico del mundo césmico y del espiritual.

Sin embargo, si como lexema, el halibut mantiene su
mismo significante, en cambio su polisemia se va abrien-
do en abanico, ya que en cada distico se le atribuye al
halibut un uso diferente o una sustancia distinta. A veces
material, a veces inmaterial. En ocasiones es la causa de
algo, en otras, la consecuencia; unas veces es instrumen-
to, otras producto; también puede interpretarse como
algo comestible, o como simbolo de poder, etc. El anali-
sis tanto de las jitanjaforas como de la totalidad formal
y tematica del poema, la realiza el propio Reyes en su
“Comentario” que constituye la segunda parte del texto,
con un tono humorista y doctoral, erudito y juguetén,
metodoldgico e imaginativo, todo a la vez.

El poema intercala dos “Notas del editor”. La prime-
ra, de tono irénicamente académico, es la relativa al pri-
mer verso del poema y a la prosodia del lexema halibut:

El lector puede dispensarse de leer este estribillo monétono, pero
la probidad filologica nos obliga a reproducirlo. “Halibut” debe
pronunciase siempre como palabra aguda, para distinguirlo de

otros monstruos. Nota del editor. (305)
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¢No se anticipa aqui, entre otros a Cortazar? <Quién
no recordara que en 1963, Cortéazar invita al lector a no
leer algunos capitulos de su Rayuela?

A sumanera este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos libros.

EL primero se deja leer en la forma corriente, y termina en el
capitulo 56, al pie del cual hay tres vistosas estrellitas que equi-
valen a la palabra Fin. Por consiguiente el lector prescindird sin

remordimientos de lo que sigue. (Cortazar 5)

La segunda nota del editor ficcional de Reyes apare-
ce entre dos lineas de puntos para indicar que falta uno
de los disticos del canto sexto, que se describe como el
del “crimen”: “Lamentable laguna en todos los Mss. co-
lacionados. [N. del E.]” (307)

Hay que subrayar que con estas notas de un editor
ficcional, Reyes se anticipa a numerosos textos narra-
tivos posteriores, no sélo de Borges, también de Arreo-
la, Garcia Marquez y de tantos otros que seria prolifico
citar y que dan cuenta erudita de textos imaginarios o
que narran supuestos hechos leidos en supuestos ma-
nuscritos que se han descubierto incompletos o revuel-
tos. En cuanto a la estructura del “Comentario” éste
sigue irénicamente los lineamientos de la metodologia
que la critica literaria exigiria y que tiene relacién di-
recta con las categorias que el propio Reyes propone en
sus “Apuntes para la teoria literaria” cuando explica las
tres etapas del rito en los “Origenes de la obra literaria”

a) La fase ritual o ceremonial es figura del sacramento: 1° ya pro-
piamente religioso, 2° ya supersticioso o folklorico, 3° ya politico,

que secundariamente se enlaza con el religioso. 1° Religioso: la
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Jforma literaria establece una relacion entre el hombre y la divini-
dad. [ . . .] 2° Folklorico-supersticioso (un solo aspecto, limitadi-
simo, del folklove general): germen o descomposicion del sentido
religioso. [ . . . ] 3° Politico: la forma literaria establece una liga o

pacto de servicios entre los hombres y las tribus. (XV, 481)

Si se analizan los postulados del manifiesto por un
“Teatro panico”,* lanzado en 1965, por Fernando Arra-
bal, Alexandro Jodorowsky y Topor, asi como sus carac-
teristicas de ritual ceremonial de la confusién para lle-
gar a la liberacién orgiastica de los instintos que termina
en la “fiesta panica”, se vera cuanto le deben esos pos-
tulados al Canto del Halibut, escrito por Reyes treinta y
siete anos antes. A la fase a) ceremonial, segin Reyes, le
sigue la fase b) de “celebracion o fiesta” antes de llegar
ala ¢) de “Diversién o esparcimiento. Intencién estética
pura. La literatura como placer, segin hoy se entiende;
como un fin en si misma.” (XV, 482)

Curiosamente el nimero de once divisiones analiticas
en que Reyes fracciona su “Comentario”, coincide con el
de las perspectivas metodoldgicas de la critica literaria. Y
si no, véase como, en 1984, Enrique Anderson Imbert se-
fala los once acercamientos analiticos en La critica litera-
ria: sus métodos y problemas: 1y 2) Los métodos histérico y
sociolégico, paginas 42 y siguientes; 3) el método lingiiis-
tico (52+); 4) el método psicolégico (54+); 5) el tematico
(62+); 6) el formalista (71+); 7) el estilistico (80+); 8) el
de la teoria de la recepcidn, al que titula de la re-creacién
del lector (87+); 9) el dogmatico (90+); 10) el impresio-
nista (92+) y 11) el revisionista (94 +).

¢Coincidencia? O mas bien: intencién precisa de es-
tablecer un vinculo entre origen ceremonial, poesia, es-
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pectaculo, narracién y ensayo critico. Asi pues, cada inci-
so del “Comentario” lleva un enunciado en letra cursiva
que revela la naturaleza critica de lo que va a analizar
del “Canto...” Vale la pena citar textualmente el primer
inciso del “Comentario” que constituye el andlisis del
poema, para comprender el mecanismo organizador de
las ideas, que aunque describe al poema ya creado, pa-
rece, en realidad, representar el proceso previo a la es-
critura del propio poema. Su “Comentario” descubre una
voluntad en Reyes de ofrecer un texto anfibio que fuera
ritual religioso tal como el que debié dar origen al arte
antes de que se dividiera en especialidades genéricas, du-
rante las primeras épocas del desarrollo cultural tribal:

I. El género confuso. Narracion poética de un suceso heroico,
alguna emancipacion nacional, costwmbres rituales y orgidsticas
de una raza vetusta y desaparecida, moradores de playas después
sumergidas por cualquier catdstrofe terrestre. Epopeya que se ha
dado en llamar “atdvica” por ser resultado, mds que de un propo-
sito consciente, de una perpetuacion inconsciente, precipitacion de
tradiciones, visiones élnicas, emociones folkloricas fijadas en los
nervios de un pueblo, acaso por amontonamiento hereditario, y

reveladas de repente por un poético estallido de salto atrds. (307)

Se aprecia en ese inciso, que su primera preocupacion
analitica es establecer un género sin fronteras genéricas.
Y esto es exactamente lo que se pone de manifiesto a
través del andlisis de todos sus textos de ficcién: una
preocupacién por modelizar el origen de la literatura,
burlando asi los limites genéricos carcelarios. De ahi, su
ensamble anfibio de géneros literarios, y de subgéneros
dramaticos, narrativos y ensayisticos.
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Las otras subdivisiones analizan humoristicamente
cada uno de los aspectos del “Canto...”:

I1. Lugar y época. éCudndo, dénde acontecio el episodio? La
escuela historica se empeno en situarlo en una Batavia inmemo-
rial, 1sla de Holanda, o fantdstica, como la Pancaya de Evheme-
10, alegando que, por corrupcion oral, se llegé a decir “atdvica”
donde debid decirse “batdvica”, o cancion heroica de los bdtavos.

(307-08)

El inciso plantea asi una hipétesis sobre el lugar y la
época del episodio que “narra” el “Canto...”, sin embar-
go, anade enseguida la controversia “académica” para
poner en duda la hipétesis propuesta sobre el lugar y la
fecha del episodio:

Pero esta hipdtesis estd ya mandada retirar. El pueblo que preservo
este poema ignora sus origenes v, prdcticamente, su significado.
Se supone que fue revelado por “aura’, inspiracion o regiieldo de
la subconsciencia colectiva. Tal vez el episodio carezca de realidad
hustorica o sea un reswmen de hechos dispersos. No es dable atri-

buarle escenario determinado. (308)

Lo que Reyes esta “inventando” aqui es un tipo de
“Narrador” que los cuentistas y novelistas latinoameri-
canos posteriores, desde el sobrerrealismo hasta la pos-
modernidad, han puesto en circulacién profusamente:
el “narrador enganoso”.

El “Comentario” contintia metodolégicamente, esta
vez estudiando en su inciso tercero la “Naturaleza del epi-
sodio”. Por supuesto, afirma que el asunto es inciertoy se
pregunta de qué se trata el asunto y de quiénes cuenta
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lo que cuenta, a lo largo de esos “singulares versiculos”.
En la sola mencién de la palabra “versiculo”, hay todo
un trasfondo referencial, por su evocacién directa de la
Biblia, de la que, como del “Canto del Halibut”, poco se
sabe de su origen “atavico”.

I11. ...S6lo sabemos que es un canto épico, aunque el género atd-
vico ha dejado también ilustres manifestaciones, harto conocidas
hoy dia, en los drdenes liricos, idilicos, elegiacos, pastorales, elc.
Pero el género atdvico descubre sus rasgos con mayor relieve en
la épica, por lo mismo que aqui parece presentar hechos vividos,

prevividos, postvividos o subvividos. (308)

Esta referencia hexegética lo lleva a relacionar el can-
to con la épica, y la sistematizacién metodolégica lo obli-
ga enseguida a definir la naturaleza del héroe épico del
episodio representado en el “Canto...”, y es ahi donde la
jitanjafora cobra una dimensién simbdlica, al tratar de
explicar la imposibilidad de aprehender su naturaleza:

IV El héroe desconocido. El héroe, el halibut, es también un
tanto enigmdtico. En verdad, hay dos héroes, o un héroe y un coro
con dignidad de personaje activo y colectivo: el halibut y un pueblo
de negros que comulga con sus despojos, se emancipa y redime tras

de someterlo al sparagmos o despedazamiento dionisiaco. (308)

Véase asi como va tomando forma la visién nietzs-
cheana del nacimiento de la tragedia, como fruto del
sueno del sitiro que desea convertirse en figura apoli-
nea, combinada con la estrategia poética esquiliana de
entresacar del coro dionisiaco al protagonista que ha-
bria de dialogar con él, para convertir el ritual, en el gé-
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nero poético de la tragoedia. Y asi como se muestran en
su forma inicial los géneros literarios confundiéndose
unos con otros, asi Reyes describe al halibut, con una for-
ma que siempre parece otra o que es susceptible de ser
de distintas sustancias o que posee diferentes funciones:

El coro no ofrece problema. Pero ¢y el halibut? Por veces parece un
aparato de musica, un bigarro transformado en trompa marina,
una ldmpara, un astro, un utensilio de uso mds o menos librico,
un strumento de tortura, una ﬂor venenosa, un manjm, un
licor sin duda aguardentoso y embriagador, una hostia sacra, un
totem, una parte del cuerpo consagrada por el ritual erdtico, un
elemento del paisaje, una atmosfera, un estado de dnimo. Hacia

el final del poema, el héroe se ha personalizado en un ser. (308)

Puede verse en ese “analisis” del canto, una inter-
pretacién libre, libérrima, de la tesis de Nietzsche so-
bre cémo nace el héroe tragico, por extraccién y trans-
formacién del coro de satiros, planteada por el filésofo
aleman en El origen de la tragedia, en donde explica las
nociones de carne y espiritu, instinto y razén, a través
del coro: Dionisos, y el héroe tragico: Apolo, que da a la
tragedia sus dos entidades: coro dionisiaco (carne-orgia)
de cuyo ensuefo nace el personaje tragico (espiritu-pu-
rificacién). Asi, en el Canto del Halibut, el coro de negros
es representacion del coro de satiros del teatro griego,
con todas sus nociones orgiasticas: la del atavico ritual
del banquete totémico practicado por diferentes pue-
blos cuya religiéon los obliga a sacrificar al Dios, para
introyectarlo. Ejemplos: el corazén extraido en la pie-
dra azteca de los sacrificios que era alimento sagrado; el
pan y el vino, en la misa catélica, que es cuerpo y san-
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gre de Cristo y que redime los pecados cometidos por
quien los ingiere, etc. Si el estudio de este tema lo traté
Reyes tan eruditamente, ademas de en sus “Apuntes...”
en varios de sus ensayos mas notables, como el de “Las
tres Electras del teatro ateniense” o su “Breve noticia”
y su “Comentario” sobre Ifigenia cruel, en este estudio
de “ficcion critica” él desecha toda solemnidad, pero
no la erudicién, ya que constantemente, a lo largo del
“Comentario”, va intertextualizando sus fuentes, siem-
pre en un juego malabar en el que el humor y la ironia
alternan con el dato erudito disfrazado de ficcién, y la
ficcion disfrazada de dato erudito.

Todo el inciso cuarto literariamente es un “género
confuso”, esto es, entre ensayo tedrico sobre la vision
nietzscheana del origen de la tragedia y la ficcién crea-
tiva humoristica de un Reyes malabarista que manipula
las ideas mas solemnes y respetables para crear un di-
vertimento.

El inciso quinto que corresponderia al “método te-
matico”, trata sobre el asunto del “Canto...”, y en él hay
no so6lo huellas de sus trabajos “serios” sobre la tragedia
clasica, sino referencias ironicas contextuales sobre la
vida nacional mexicana:

17 El vago asunto. Hasta donde puede colegirse, se cuenta la
historia de una tribu primitiva o bien decadente, sensual, san-
grienta, voluptuosa, refinada y cruel que suele embriagarse junto
al mar en alguna celebracion mdgica o fiesta mistica, y luego da
muerte a un dios para incorpordrselo por manducacion o bebida,
y bajo cuyo poder se retuerce en éxtasis y espasmos, para acabar
en alaridos de libertad. (308-09)
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Hasta ahi las alusiones al ritual del sacrificio azteca,
pero enseguida, se advierte que la alusiéon no es tan leja-
na en el tiempo como parecia, esto es, vuelve a engafar
al lector, con una evocacién que parece prehispanica,
pero que es mas contemporanea, cuando da fin el poe-
ma, con la didascalia de la “Libertad”:

En la orillita del mar flordelicado

negros altivos matando a Halibut.

En la orillita del mar flordelicado,

iLa Independencia del Negro Halibut! (307)

Disticos que son analizados por Reyes en el “Comen-
tario” de El vago asunto, con un referente preciso, de
carécter politico.

El final viene a ser un balandro de independencia, un 16 de Sep-
tiembre irreal y crepuscular. La gemebunda raza maritima afirma
su autonomia devorando al Antiguo Régimen. Las mesnadas ira-
cundas parecen clamar: “iSufragio efectivo: no reeleccion!” Y se

oyen los tumbos del ma, o se adivinan. (309)

Asi, el ritual de los devorantes totémicos se convierte
en un ritual de los devorantes politicos: derrocamiento
de la Colonia espafiola, primero; derrocamiento del Ré-
gimen “Antiguo” de Porfirio Diaz, para arribar después
al rito sexenal que confirma el lema revolucionario “iSu-
fragio efectivo...!” con retumbos de ironia.

El siguiente inciso juguetea con las nociones de la raza
y, podria decirse, utilizando la terminologia lingiiistica de
Greimas, del sociolecto del habla popular mexicana:
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V1. Consideraciones antropoldgicas. Se dice “negros”. Es
dudoso que esta denominacion corresponda a un tipo étnico defi-
nido. Parece una traduccion sonambilica de la barbarie, del pri-
mitivismo tal vez, o de la crueldad voluptuosa. O se dijo “negros”
por “morenos”, como hacen los argentinos. El lenguaje sintético
de la poesia lleva a los extremos. O es una denominacion carino-
sa, ast como quien exclama: “IiMi negra!” por “iOh dama de mis

pensamientos!” Hasta aqui las actuales investigaciones. (309)

En un tono siempre de “ensayo parédico”, lo que se
destaca de esta supuesta consideracién antropolégica,
es el comentario sobre la diferencia de perspectiva que
puede plantearse con respecto al color de la piel. Esto
es, si en el inciso quinto Reyes apunta hacia un tema
politico, en el sexto su ojo critico apunta hacia un tema
racial que se relaciona con una realidad magica que estd
anticipando a un Carpentier y a su concepto de lo “real
maravilloso™. Sin embargo, conociendo la relacién que
hay siempre entre la escritura de Reyes y sus lecturas
del momento, y siguiendo la idea que anota en su en-
sayo Manuel Ulacia, es probable que Reyes conociera el
Manifiesto Antropdfago brasileio que acababa de publicar
Oswald de Andrade en el primer nimero de la Revista
de Antropofagia,’ cuyo origen atribuye Ulacia al Manifeste
Cannibal de Francis Picabia y toda la vanguardia fran-
cesa que tomé el nombre del “negrismo”, lo que da a
este inciso un caracter de ironia sobre las vanguardias
de la época, y esto se demuestra también en esa trans-
formacién que, por artes magicas del “critico”, el hé-
roe supuestamente “épico” de la “epopeya atavica” va a
transformarse en un héroe marginal vanguardista.

En el siguiente inciso comenta otro aspecto: el de la
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“literariedad”, al describir irénicamente la estructura
del “Canto...”:

V1. Reflexiones estilisticas. Siete estrofas o laisses de cuatro
disticos cada una, caracterizados éstos por la rigida simetria del
[fraseo. Métrica no registrada en los reglamentos aduaneros. Re-
currencia léxica, reiteracion encaminada a provocar sonambu-
lismo. El primer verso de cada distico se repite hasta el aturdi-
miento. Estética del Rimbaud Ebrio y del Swprarrealismo Soluble.
El verso reiterado crea un marco para el movimiento del poema,
un fondo marino sobre el cual resalta el cordon de negros, con
lejanas circunflexiones de olas. El verso reiterado es un friso. St
la repeticion recayera sobre el segundo verso del distico, lo lla-
mariamos letania. “En la orillita del mar flordelicado” de aqui
Sluye todo el poema, como de una fresca banda azul que escurre y

destirie sobre una pared inmensa. (309)

Puede apreciarse como el juego estilistico se desliza
siempre por el cauce de la ironia, al evocar la estética
suprarrealista precisamente a través de una serie de me-
taforas suprarrealistas ensartadas como los hilos de ese
estribillo que fluye “como una banda azul que escurre y
destifie sobre una pared inmensa.” También muestra su
erudicién y su intencién renovadora al confesar su vo-
luntaria negativa de seguir la férmula tradicional de la
letania, haciendo que ese estribillo fuera el primer verso
del distico y no el segundo.

El siguiente inciso lo dedica a detallar los elementos
lingtiisticos del estribillo y su primer vocablo en diminu-
tivo con un tono que borra la frontera entre lo doctoral
y lo jocoso:
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VIII. Elementos del friso: a) “Orillita” es diminutivo perverso,
putrefaccion oriental, cosquilla y tortura chinesca, punal en mi-
niatura, juguete de la Nao de China, flor japonesa, opio, cocd y
qué sé yo. “Orillita” punza vy taladra, hace un rechinido de sierra.
A la vez, purifica los contornos nitidamente, como un buen dibujo
lineal, y crea un contraste paraddjico y cristalino con la emana-

cion sofocante y embriagadora del episodio. (309-10)

En la segunda parte del inciso, pasa a analizar la ji-
tanjafora “flordelicado” con comentarios metaliterarios,
como la referencia al modernismo:

b) “Flordelicado.” Hemos hablado de olas circunflejas. éOlas en
Sfigura de flor de lis? ¢ Flordelisado” como el “camarin” de Efrén
Rebolledo” éModernismo ya? éDelicada flor de lis? éMotivo de
un muro cretense, lo que nos llevaria muy lejos? Todo puede ser.
“Delicado” es adjetivo exhausto, gastado al uso. “Flordelicado”

vale mil veces mds. (310)

En su descripcién de la jitanjafora, crea imagenes tan
ladicas como aquella donde dice que la palabra “estaba
en la mente de Dios esperando que la nombraran.” De
hecho, lo que parece estar describiendo es precisamente
la naturaleza de sus textos de ficcién, a los que he llama-
do “anfibios” por ese “equivoco”, “contagio”, “cruce”,
“secreteo entre varias ideas” que él menciona al descri-
bir su invencién:

Equivoco, calambre mental, contagio entre dos o tres palabras,

cruce léxico, secreteo entre varias ideas. Completa ecuacion ver-

bal, ella estaba en la mente de Dios esperando que la nombraran.
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O cayé de la Divina Corona, como en la Cabala los signos hebreos
de la escritura. (310)

¢No habra de nacer de esa definiciéon de jitanjifo-
ra, todo un capitulo (el 68) de Julio Cortazar, en una
Rayuela que aparecera hasta 1963? itreinta y cinco afnos
después!*®

El siguiente inciso se dirige a otro aspecto que la
critica literaria ha empleado por mucho tiempo, la in-
vestigacion psicoldgica de los autores, a través de su li-
teratura. Este inciso tiene relacién con la informacién
bibliografica que aparece bajo el titulo del “Canto...”
y de su definicién genérica: al sefialar que se trata del
“Cuaderno primero de la Bibliotheca Hipoglossia”. Hay
que recordar aqui que “gloso” es el nervio que estd bajo
la lengua, de donde se derivan los lexemas “glosar” del
nervio, y “lingiiistica” de la “lengua”. Asi, el dato de la
localizacién es una propuesta para llevar al lector a rea-
lizar una exégesis sublingiiistica. Y en este inciso, la hi-
potesis interpretativa del “Canto...” parodia las interpre-
taciones exegético-psicoanaliticas que la critica literaria
psicologista suele llegar a realizar cuando busca y rebus-
ca, bajo el texto lingiiistico, un subtexto psicolégico que,
en ocasiones, conduce a hip6tesis descabelladas sobre el
proceso de la creacién literaria de un autor:

IX.— Hipétesis psicoanalitica. Hay un punto de vista audaz, y
no podemos disimularlo. El poema, segin esto, no seria un poema
antiguo, sino un vuelco de atavismo, un hundirse hacia el pasado
profundo, un tragarse a si mismo acontecido en la mente de al-
gun falsificador moderno. X —que asi conviene llamarlo— viajaba

entre Nueva York e Inglaterra en un barco de la Lamport &
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Holt. Le servian a bordo, con desesperante frecuencia, ese pes-
cado norteamericano, pegajoso e insipido, que es el hipogloso (el
halibut)... (310)

Aqui Reyes confiesa como el nombre de ese pez se
“introyect6” en la mente de un supuesto personaje “X”
(que puede deducirse que es él mismo) hasta volver a la
superficie transformado en jitanjafora y en héroe pro-
tagénico del Poema atdvico que se supone se halla en el
“Cuaderno Primero” de la Bibliotheca Hipoglossia bajo el
nombre de Canto del Halibut:

X entraba en un raro trance a la hora de las comidas. Nada re-
cuerda. Sus companieros de viaje lo han revelado a los investiga-
dores, entre muchas reticencias y no escasos melindres. La palabra
de la minuta, leida al descuido, se le encamind a X por los estratos
del alma hasta el yo profundo y hasta el “ello”, a modo de virus
Sfiltrable. Y un dia salié a flor de labios en un poema que admira-
mos, convertida en el propio nombre de nuestro Héroe Desconoci-
do. Y es evidente que el halibut del poema tiene, en efecto, un no
s¢ qué de pescado, un aroma entre repugnante y atractivo de fau-
na maritima, ambivalencia caracteristica de todas las emociones

sagradas, que incitan y rechazan, seducen y aterrorizan. (310)

El analisis “psicoanalitico” continda en ese tono has-
ta desembocar en la referencia de ese plagio “al revés”
de un poeta moderno que toma el nombre de uno anti-
guo, a modo también de “cruce” de identidades:

Ahora bien, ain admitiendo esta hipdtesis tan desconcertante
en apariencia (y que parece corroborada por el hemistiquio de

la estrofa IV: “imétele al halibut!”, forma dialectal sélo conocida
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hasta hoy en un pueblo contempordneo), queda la posibilidad de
que el falsificador moderno haya recogido en sus inspiraciones, de
modo mds o menos consciente —pues no es de desecharse del todo
el caso de la iluminacion y del salto atrds— algunos elementos de
una tradicion vetusta y casi perdida. No seria la primera vez que

MacPherson sorprende al mundo con los cantos de Ossian. (311)

La alusion de Reyes al controvertido James MacPher-
son por sus supuestamente traducidos cantos de un poe-
ta de la antigiiedad galesa, Ossian, tiene la funcién de
enfatizar el cardcter enganoso de la creacién y de la cri-
tica, al relativizar todo tipo de originalidad. El mismo,
como escritor de ficcién, y como ensayista, partié6 mu-
chas veces de textos ajenos creando palimpsestos —como
el de su drama-nowuvelle: Los tres tesoros—, que son elabo-
raciones nuevas de textos antiguos.

Reyes no podia dejar de comentar lo que para él
siempre fueron motivos de preocupacion: los problemas
de edicion. El décimo inciso lo dedica a ellos, pero no
desde el punto de vista del autor que va a ver editada
su obra, sino del editor que se enfrenta a un manuscrito
“confuso” que mucho se asemeja al problema del poe-
ta en trance de escribir un poema que merodea en su
mente, como él mismo sugiere al mencionar el Cantar de
los cantares. El poeta manipula mentalmente un caudal
de ideas confusas que buscan las palabras exactas que
lo concreten. Si se leen las palabras de Reyes sobre los
problemas de edicién, como los problemas del poeta, el
texto cobra un nuevo sentido:

X. Problemas de edicion. El poema no se presenté de una vez

en su orden logico, sino en estado fragmentario y disperso. Los
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eruditos han tenido que recomponerlo y organizarlo, cambiar los
versos de lugar como lo hacia Renan para el Cantar de los
Cantares, y defenderse contra la tentacion de las supresiones o
interpolaciones, tentacion que ya padecieron los diaskevastas ho-
méricos en la Atenas de los Pisistratidas. Poco a poco, el rompeca-
bezas llegd a su arquitectura probable. Singularmente, los disticos
de los versos 7 a 10, 13, 15, 20 y 34 cambiaron varias veces de
sitio, como lo apreciard quien consulte los Mss. fundamentales del
poema. (311)

Puede apreciarse como la descripcién del acto orga-
nizativo del editor, podria ser el relato de los pasos que
el propio Reyes fue siguiendo al elaborar la escritura
misma del poema, al que dividi6 en siete, como los siete
dias de la Creacion:

En su forma actual, que los gramdticos futuros sin duda rectifi-
cardan todavia, el poema resulta bastante legible, dividido en sus
siete estrofas, a las que los editores han puesto titulos o indicacio-
nes entre paréntesis para facilitar la comprension del texto. Es in-
negable que hubo algunos parpadeos o eclipses, y es lamentable la
omision o pérdida de un distico en la estrofa VI, que rompe la ley
de la simetria, y por cierto interrumpe el sentido en un momento

bastante escabroso, dando lugar a feas sospechas. (311-12)

{Cuales podian ser esas “feas sospechas”? Al leer el
“Canto del Halibut” parece evidente, por la referencia
que hay a la cruz, en el verso anterior, que los disticos
faltantes se refieren a la Crucifixiéon de Jesucristo:
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En la orillita del mar flordelicado,

sangre de negros, punal de halibut.

En la orillita del mar flordelicado,

aspas de negros en cruz de halibut.

En la orillita del mar flordelicado.

cierran los negros la rosca en halibut.

Sobre el asterisco ya se sefialé que contiene la se-
gunda nota del editor donde se lamenta del faltante de
los dos versos en “todos los manuscritos colacionados”
—adviértase la alusién al atavismo, por cuanto uno de los
sentidos de “colacionado” es el de la manifestacién que
hace un heredero legitimo de los bienes que recibi6; y
la referencialidad religiosa por cuanto “colacién” es el
alimento ligero que permite la iglesia catolica en dias
de ayuno ritual-. Otro término que conlleva referencia
signica cristiana es el de “rosca” del distico donde se
interrumpe la estrofa. Este vocablo podria aludir a dos
referencias signicas pertinentes: “Rosca de Reyes” se le
llama al pan que se come para celebrar cada 6 de enero
la llegada de los Reyes Magos ante el nifio Jesuas, para
obsequiarle sus dones. Esto incide en el tema ritual al
recalcar el aspecto del banquete totémico. La otra alu-
sioén simbélica es por la forma de “corona” de la rosca de
Reyes, que puede asociarse con la corona de espinas con
la que los fariseos coronan a Jesucristo para burlarse de
su realeza divina, antes de su crucifixion.
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En el tltimo inciso, el “Comentario” de Reyes aborda
el futuro que le espera al poema del “Canto del Halibut.”
En él, Reyes ironiza sobre la ambicién de trascendencia
del poeta que suena con que su poema no sélo le dé re-
nombre y fama sino que siga su propio camino:

XI. Consideraciones finales. Con ser un residuo del pasado,
el poema parece destinado a un gran porvenir. Nada diremos del
presente porque, como todo el mundo lo sabe, el presente no es un
tiempo de la conjugacion poética. El fendmeno poético correspon-
de siempre a un pasado o a un porvenir; reales o imaginarios. El
presente nunca es poesia, sélo accion.

El porvenir reservado al poema que aqui estudiamos es real-
mente ncalculable. El Canto del Halibut es un poema toda-
via vivo y en constante transformacion. Prende en el lector como
un contagio, lo arrastra en su ritmo y en su fluencia verbal, y
ofrece a la vez un molde fijo, tan fdcil de aprovechar que todos
nos sentimos bardos, todos inclinados a seguir anadiendo estrofas
por nuestra cuenta; cristal donde todavia pueden tallarse nue-
vas facetas, formula abierta de la celulosa que puede acrecerse

incesantemente en perspectiva indefinida. (312)

Reyes ofrece aqui una anticipacioén de teorias criticas
tales como las de la Recepcién y la Representacion (Per-
formance) que involucran al lector como co-autor que cie-
rra el circulo de la creacion artistica. Y sigue exponiendo
como la obra de arte va a trascender la obra y al individuo
mismo que la recibe para instalarse en la sociedad.

El elemento ya coagulado del poema, el verso fijo, el friso, deja el
hueco para nuevos elementos liquidos y cambiantes. Y asi, el Canto

del Halibut apenas parece un punto de arranque para muchos de-
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sarrollos posibles. Todos guardamos algunas especies halibutianas en
el fondo del alma, que se desatarian en versos a la mds leve provoca-

cion, como una improvisada selva de ritmos. (312)

Continta asi la descripcién de todas las consecuen-
cias que derivaran del poema, el cual provocara la crea-
ciéon de instituciones, asociaciones, clubes, academias y
{por qué no? hasta partidos politicos:

Pronto, para entregarse a este saludable ejercicio (katharsis del
fldsofo griego: lo que se expresa ha dejado de padecerse), se ha
creado una sociedad poética, el Club del Halibut, cuyos miembros
trabajan en colaboracion; aunque no faltan las disidencias, los
bandos, como siempre acontece. Unos reclaman la mayor libertad
para seguir pescando nuevos versos en los lodaceros del subcons-
ciente, pues el Halibut es un pez que desova siempre en el fango,
y los adeptos de esta escuela representan algo como la extrema
izquierda del Club. En cambio, otros —la extrema devecha, a la
cual pertenece la edicion aqui presentada—, buscan precisamente
la aproximacion al arquetipo, al poema escrito y creado ya de toda

eternidad en el seno de las Normas. (313)

Por supuesto, dentro de ese magma de “rafagas eléc-

i

tricas, o césmicas,” no faltaran los que pretendan ex-
plotar y apropiarse del halibut ajeno: “No conviene que
en torno al canto se consienta una flora parasitaria y
caprichosa” (313), dice Reyes, que hace pensar en esos
pescadores que nunca han pescado nada, pero siguen

llamandose pescadores.

Pero los derechistas, en la aplicacion social de sus principios, han

llegado a la exageracion. El Club ha sido, en el origen, algo
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como un club deportivo y juvenil, un club de regatas instalado en
alguna playa, y ahora pretende estipidamente transformarse en
una ponderosa Academia del Halibut, lo que pronto conducird a
la anquilosis. Nosotros, como editores, hemos tenido que adoptar
provisionalmente el punto de vista de las derechas, a fin de ofrecer
un texto preciso. Pero nuestras intimas simpatias se inclinan a
un izquierdismo mesurado, lo que se ha llamado de tiempo a esta
parte el Frente Popular del Halibutismo. (313)

Reyes no sélo estd criticando con esta parodia a las
instituciones académicas que quieren prefijar normas e
ideologias sobre la poesia, también esta expresando que
la poesia nace, como la tragedia, de un coro dionisiaco
que vincula al ser actual con el mas legendario pasado
primitivo. Esto es, el comentario responde a la tesis que
Nietzsche proponia: el suefio (el poema es un suefo)
del coro de satiros dionisiacos (los “negros del Halibut™)
que engendra al ser apolineo (Adan).

Si Reyes esta situando al poema en el lodo, es porque
éste representa el paso intermedio (el suenio apolineo)
entre lo dionisiaco y el Ser creado. Y esto lo expresa
a través de los sindnimos aparentes con que designa a
la tierra mojada: fango, lodo y barro. El emplea este
distingo lingiiistico para marcar la diferencia de inter-
pretacién semdntica. El “fango” representa lo dionisiaco,
la carne, la orgia; el “lodo” en cambio, el sueno, el sub-
consciente, la sustancia imponderable que brinda sus
materiales al poeta; y el barro, lo apolineo, la materia
del poema mismo, ya cumplido: el Ser poético que ha
nacido, de ahi su paralelo adanico, como producto aca-
bado de la Creacion.
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Presentimos, en efecto, que, cuando hayamos logrado sacar de
los mamtos profundos —pozos petroliferos insondables— millones y
millones de versos, la sustancia infinita del Halibut expresard
todos los anhelos humanos de todas las humanidades posibles de
ayer, de hoy y de maniana. El ser del hombre estd todo contenido,
construido, en la sustancia del Halibut. Cada uno de mosotros
es tan solo una pequena cristalizacion, un diminuto y pasajero
equilibrio del Halibut, de Panhalibut de la Creacion. El Canto
del Halibut, leido atentamente despide ese tufillo inconfundible,
ese olor de barro original, de légamo biblico, en que el padre Addn
fue modelado. (313)

Esta solucién final, que identifica al “Halibut” con el
poema y al poema con el poeta mismo, tiene una rela-
cién intertextual, si no por la tesis, si por la preocupa-
cién metapoética, con Muerte sin fin que José Gorosti-
za habra de escribir poco mas de una década después
(1939). En ambos textos hay un regreso al origen de lo
primitivo, a la génesis de la especie humana, que se vin-
cula con la génesis del poema. En ambos, se manifiesta
la preocupacién por “la tragedia griega”. En Muerte sin
fin, a través de su estructura eslabonaria, en Reyes, a
través de su propuesta teérica. En ambos, la simbiosis
entre poeta y poema se expresa simbolicamente. En Re-
yes, se ha visto, como a través de la transformaciéon de la
materia, el “Halibut” convertido en barro, crea al poeta;
en Gorostiza, igualmente, el agua se representa como
manifestacién del espiritu y la tierra, como manifesta-
cién de la carne o cuerpo, que se conjugan para erguirse
como un ser que habra de ser el poeta mismo:
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agua fofa, mordiente, que se tira,

ay, incapaz de cohesion al suelo!

en donde el brusco andar de la criatura
amortigua su enojo

se redondea

como una cifra generosa,

se pone en pie, veraz, como una estatua. (Gorostiza 110)

Antes de resumir, importa conocer el comentario que
hizo José Luis Martinez en la “Introduccién” al volumen
XXIII, donde se incluye el libro “Arbol de pdlvora” que
contiene el Canto del Halibut. Libro que, como informa
Martinez, tuvo una primera “edicién privada sin nom-
bre de casa editorial” (15), en 1953:

El “Canto de (sic) Halibut, epopeya atdvica” (1928), que cierra
Arbol de polvora, es una broma literaria. Lo importante aqui no es
el intencionadamente lamentable poema “atdvico” sino el extenso
comentario que le sigue, escrito con la mayor formalidad académi-
ca, como para mostrar que es posible disertar; sobre nada, con toda

suerte de consideraciones eruditas y técnicas. (15)

Lo que puede deducirse de ese comentario es que
Martinez no le dio importancia al texto, cuando se tra-
taba no sé6lo de un ejercicio de ingenio académico eru-
dito, como lo hace aparecer, sino de la configuracién de
un nuevo género literario, anticipador de vanguardias
literarias.

En resumen, en el “Canto del Halibut”, bajo la aparien-
cia de un texto parédico de divertimento, ladico e iréni-
co, Reyes ofrece una vision critica seria de muy variados
aspectos, ya que sefiala problemas de orden religioso-
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ritual, politico, lingiiistico, de arte poética, de raza, de
estilistica, de filosoffa, y mucho mas. Su “Comentario”
critico sobre el poema es como una versién irénico-pa-
rédica de sus estudios sobre la tragedia griega, hechos
tanto en sus “Cuestiones estéticas” que dan principio al
primer volumen de sus Obras completas... como en sus
“Comentarios a Ifigenia cruel” o sobre cuestiones ético-
sociales, tales como las que categoriza en su “leoria de
la sancién” que da fin al Gltimo volumen de sus obras
completas. Aunque en ciertos casos pudiera haber ha-
bido una alimentacién reciproca entre Reyes y ciertas
corrientes literarias que se producian simultineamente
a su escritura, tales como el creacionismo de Huidobro, y
el surrelisme de Breton, los recursos novedosos del Canto
del Halibut hacen que Reyes marque caminos a nume-
rosos movimientos, corrientes y escuelas literarias que
habran de proliferar después en América y en la propia
Europa, bajo diferentes etiquetas, tales como: el teatro
de la crueldad que Artaud delineara en El teatro y su do-
ble, en 1938; el estilo que Carpentier denominara “real
maravilloso”, en 1949; el “boom” entre el que destaca
la Rayuela de Cortazar, en 1963; en un Teatro panico que
habria de ser propuesto por Arrabal y Jodorowsky, en
1965, y el realismo magico de un Garcia Marquez que
estaba apenas naciendo ese mismo afo de 1928 y que en
el 67 sorprenderia al mundo con sus Cien anos de soledad,
sin omitir a autores de la posmodernidad de diversas na-
cionalidades, que buscan, entre otras cosas, revalorar lo
primitivo, lo primigenio, lo masivo. Las anticipaciones
de teorias criticas, de vanguardias estilisticas, asi como
de muchos textos de cuentistas, novelistas, poetas y dra-
maturgos posteriores a él, se produce asi, merced a un
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encuentro entre el poeta-dramaturgo-cuentista Reyes,
con el ensayista-erudito-humanista Reyes, y es de ese
encuentro consigo mismo que naci6 este texto revelador
que prueba que se puede hacer arte y critica con erudi-
ci6n y sin solemnidad, con profundidad y con humor. Y
éste es un ejemplo mds de Reyes, no facil de seguir.
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CAPITULO III
EL. MIMODRAMA - PARAFRASIS NARRADA
(CON DOS MODALIDADES)

PRIMERA MODALIDAD: Mimodrama — pardfrasis na-
rrada metatextual
El fraile converso (1913)3°

[ fraile converso, escrito por Reyes en 1913, y al
que defini6é paradéjicamente “didlogo mudo”, es el pri-
mer texto en la categoria de mimodrama — pardfrasis na-
rrada. Las funciones literarias que Reyes utiliza y que lo
hacen anfibio son: la narrativa, en cuanto a ofrecer el
relato de una accién, y la dramatica, en que ese relato,
a modo de didascalia, tiene por objeto convertirlo en
accién presente, lo que hace que la pantomima opere
como la funcién dramatica, aun cuando Reyes deseche
la condicién verbal del didlogo y entregue la accién en
forma puramente mimica, lo que concuerda con su des-
cripciéon de un drama en sus Apuntes para una teoria lite-
raria’’:

1) Drama es el hecho literario que se figura en personajes de ac-

cion presente, que se representa, se mima. (451)



Se ha dicho en el capitulo I, que El fraile converso par-
te del punto en que termina el texto draméatico Medida
por medida, de Shakespeare, para crear una pantomima
con personajes del imaginario ajeno, por lo que pue-
de describirse como una parafrasis mimica metatextual.
Sin embargo, si bien los personajes fueron concebidos
por el dramaturgo inglés, al introducirlos Reyes en su
mimodrama, estos ejecutan acciones que son producto
de su propio imaginario. Esta estrategia anfibia puede
entenderse si se repasan sus conceptos teéricos, como el
descrito en sus Apuntes para una teoria literaria:

...en el teatro de varios personajes, el didlogo o comercio entre
ellos es un elemento condicionado, aconsejado por el cardcter de
la obra. Sin didlogo no puede haber teatro de varios personajes
(en el tipo general o corriente, ya se sabe); y mondlogos puede o
no haberlos en este tipo de teatro. Pero équé ley impide la trans-
mutacion de los valores? (OCAR, 442)

Lo que hace precisamente Reyes no sé6lo en éste, sino
en todos estos textos dramatico-anfibios, es una trasmu-
tacion de valores. Para Reyes, los elementos funciona-
les son elementos condicionados que el autor acepta,
cambia, intercambia o rechaza. En el caso de El fraile
converso, Reyes rechaza el elemento del didlogo, para
convertir la comunicacién dramatica verbal, en comu-
nicacién mimica.

Reyes escribe este texto en 1913 y lo publica en libro,
por primera vez, con el subtitulo de Didlogo mudo, en
El plano oblicuo, en octubre de 1920. El texto dramati-
co llena apenas cuatro paginas (83 a 86). De hecho, la
pantomima al llevarse a escena, seria el producto del
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texto narrativo, puesto que, a modo de didascalias, se
va relatando lo que ocurre en la escena, al momento de
terminar la obra de Shakespeare.

Otro elemento importante de su anfibiologia, es la
del elemento de meta-poética inserto en el texto. Des-
de las primeras lineas, Reyes ofrece sus preocupaciones
tedricas acerca del Arte poética de Aristételes:

Acaba de caer el telon sobre un mundo maravilloso. EL publico

discute a Shakespeare, a la luz de las unidades dramdticas.’®

La alusién a las unidades dramdticas despierta el inte-
rés del lector por una revisién tedrica de las unidades
dramaticas clasicas, dado que Shakespeare no las respe-
t6, como puede colegirse al ver cémo en su obra Medida
por medida, la accién no es una sola, ni ocurre en un
mismo lugar, ni en un sélo dia, cuando en cambio, su
texto de El fraile converso si las respeta, puesto que se
trata de una sola accién, la del fraile con respecto a su
relacién con Bernardino, que sucede en un solo lugar
y en un dia. De modo que, en una sola linea Reyes esta
planteando una preocupacién meta-poética, que va re-
forzando a lo largo del breve relato didascalico:

Fray Pedro, como todo hombre limitado, tiene alma guerrera:
mientras conduce a Bernardino por la soledad de los barrios, jura
y perjura; maldice de los autores que dejan sus dramas a medio
hacer; reniega de los puntos suspensivos, abomina de la lentitud o
negligencia del comedidgrafo que llega a un quinto acto dejando-

le al pobre fraile aquella prenda en las manos... (83 «55»)
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Reyes, en este parrafo da la clave del mensaje que
desea comunicar con este mimodrama. Si se deja abier-
ta la accién de los personajes al final de un drama, el
destinatario tiene la libertad de completarla dejando
que el personaje ejerza su libre albedrio. El texto resu-
me enseguida la situacién que Shakespeare dejé en su
dltima escena:

Claudio estd dispuesto a reparar el honor de la que habia ultraja-
do. Mariana se apresta a ser feliz. Angelo, a amarla, arrepentido.
Escalo espera que el Duque sepa recompensar sus servicios. El
Preboste confia en que se le dé un puesto mds digno de su discre-
cion. Isabel y el Duque se enamoran, pasados ya los sobresaltos
de aquella, y hecha ya por éste la famosa justicia. Lucio pasa
por casarse, a condicion de no ser ahorcado. [...] Fray Pedro tira
penosamente del borracho Bernardino, que no se decide a seguir-
lo [...] “El Duque ha dicho a fray Pedro: —Religioso, lo dejo en

vuestras manos, aconsejadlo.” (83-84 «55»)

Como se advierte, el tnico futuro que no queda re-
suelto con el desenlace de Shakespeare, es el del fraile
en cuyas manos queda el destino del borracho Bernar-
dino. La condicién de fraile de Pedro, quien atado al
cordén de su habito lleva atado, como a un perro, al
asesino borracho Bernardino, por las calles de Viena, lo
hace reflexionar sobre su libre albedrio, ya que conside-
ra que ahora no es el autor Shakespeare quien le traza
la accién, sino que lo ha soltado de sus manos de autor
dejandole a él la responsabilidad de conducirse y de re-
solver sobre qué hacer con el asesino:
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[Fray Pedro] piensa que el libre albedrio es lo peor, y que menos
mal mientras el autor se encargaba de moverlos con invisibles hi-
los sobre el escenario del teatro. Pero ahora, abandonados a si mis-

mos, équé hacer, qué hacer por esas calles de Dios? (84 «55-56»)

Bernardino coincide con fray Pedro, pero “como
todo espiritu analitico, es cobarde” y en consecuencia
“padece algunos delirios, teme que atn lo lleven a ahor-
car” (56). Se plantea asi el conflicto de caracteres entre:
el alma guerrera, del fraile y el espiritu analitico de Ber-
nardino. El fraile a pesar de ser un “hombre limitado”,
ataca a Bernardino con violencia. Bernardino, por su
cobardia, no lucha y se ve sometido.

El relato didascilico contintia describiendo las ac-
ciones externas y los sentimientos internos de ambos
personajes. La pareja de fray Pedro y Bernardino mu-
cho recuerda la pareja de Pozzo y su esclavo Lucky, del
drama escrito cuarenta afos después, por Samuel Bec-
kett: Esperando a Godot, (estrenado en Paris en 1953).
Fray Pedro, es en el mimodrama de Reyes, el duefio del
Poder, ya que puede hacer de Bernardino lo que su libre
albedrio le dicte. Y lo que le dicta lo lleva a asesinar a
Bernardino, ni siquiera por considerarlo culpable sino
porque quiere obligarlo a caminar:

Fray Pedvo, tira, tira; v, al fin, acaba por estrangular a Bernar-

dino, que cae, exdnime, al suelo. (85 «56»)

Pero su poder es tanto, que lo resucita con aguardien-
te para volver a asesinarlo poco después:

Y algo subito salta en su corazom: un impulso de guerrero, de
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hombre que quiere reducir al hombre cuanto antes, por los pen-

dientes y rapidos caminos de la violencia. (86 «56»)

La descripcién que el relato didascalico hace del frai-
le y su reo, como “sombras chinescas” se emparienta
también con el andar de ciego de Pozzo que vaga con
su esclavo. Toda la escena va encaminada a ofrecer una
imagen del ser humano en manos de un destino inma-
nente, incognocible, semejante al de los personajes que
Beckett crearia cuatro décadas después, aunque sin su
remota esperanza de que un dia se presente “Godot”.

Y el fraile se sienta en el suelo sin saber qué hacer de su albedrio,
ddndose cuenta de que es el borracho asesino el que ha hecho de él

su catectimeno y su converso. (86 «57»)

Este pensamiento del fraile que da el nombre al mi-
modrama: El fraile converso, es parédico, como muchos
de los textos dramaticos de Reyes. En este caso, porque
el término “catecimeno” lejos de referirse a quien se
estd instruyendo en la fé catdlica, se esta refiriendo a
quien se esta instruyendo en la violencia y en la ley “del
mas fuerte”; y el vocablo “converso” lo recibe no quien
se “convierte” al cristianismo, sino quien dejandose lle-
var por el espiritu “guerrero” de su libre albedrio, se
inicia en el crimen.

Este tema del “crimen” volverd a tratarlo Reyes en
Landri, desde otra perspectiva, aunque también paré-
dica.

El mimodrama da fin con la aparicién del propio
Shakespeare, para comprobar que el final que él habia
ofrecido a su comedia Medida por medida, no era un final
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verdadero, dado que habia dejado inconclusa la acciéon
de fray Pedro, y que al dejar actuar a este personaje por
s mismo, era posible que el desenlace se contrapusiera
a las normas aristotélicas del género de la comedia: el
final feliz.

Caido acaso de la Luna, Shakespeare, a gatas, baja, por un teja-
do en declive, contempla la escena; saca un compds, una briyjula,
una plomada, un astrolabio y otros instrumentos mds insélitos.
Hace cdlculos sobre la pizarra del techo, y concluye que aquella
es la prolongacion vinica de las lineas que él dejo trazadas en la

ultima escena de su comedia. (86 «57»)

Es en rigor la palabra “Gnica” lo que remata la pro-
puesta meta-poética del texto de Reyes, en un gesto ri-
suefo de nifio travieso que en un juego ladico se burla
en cierta medida de los autores que ofrecen un desen-
lace incompleto y de los criticos literarios que suponen
que “su” interpretacién es la “Gnica posible”.

Lo que es mas, con su discurso critico sobre ese apa-
rente “descuido” de Shakespeare, que se contrapone a su
“final feliz”, Reyes se esta anticipando con esta propuesta,
a las teorfas criticas que surgiran posteriormente de la Es-
tética de la Recepcion de Hans-Robert Jauss y Wolfgang Iser,
y de la Desconstruccion de Jacques Derrida y Paul de Man.

SEGUNDA MODALIDAD: Mimodrama - pardfrasis
narrada, lidica, extraliteraria
El escondite (1957).%°

El escondite, escrito por Reyes en 1957, y al que definié
como “acto mudo”, al que he incluido como segunda
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modalidad en la categoria de mimodramas. En su Intro-
duccién al volumen XXIII Ficciones, José Luis Martinez
ni siquiera habla en particular de este texto, cuando se
refiere al lugar de donde fueron extraidos los textos “pi-
cantes”. El explica que los textos de esa seccion se publi-
caron poéstumamente en la Revista Mexicana de Literatura
en un namero dedicado a “Textos eréticos™, los cuales
fueron seleccionados de una gaveta del archivo de Re-
yes, cuyo titulo era “El licencioso”, por lo que el Fondo
de Cultura lo incluye en sus Ficciones precisamente den-
tro de una seccién a la que se le dio el mismo titulo:

Estas pdginas se recogen aqui, junto con otras mds inéditas. Son
cuentos y dichos verdes, algunos del folklore corriente, un soneto en
respuesta a otro que le envié Salvador Novo —ndtese que el de Reyes

estd escrito en el mes de su muerte— y anéedotas picantes. (16)

Como en El fraile converso, el elemento textual en este
segundo ejemplo de mimodrama, lo constituye el relato
didascalico que describe lo que ocurre en la escena, sin
embargo, en este caso el motivo no parte de un texto
dramatico, sino de un juego infantil no escrito, sino que
se realiza oralmente, de modo que en El escondite se mez-
clan anfibiamente, como funciones del drama-teatro: la
escritura y el gesto, y como funciones extraliterarias: el
juego y la oralidad.

Si el mimodrama EI fraile converso s6lo llenaba cuatro
paginas en su primera publicacién, El escondite es atn
mas breve, ya que no llega a completar las dos paginas
del volumen XXIII de las Obras completas de Alfonso Reyes.

Entrando al analisis de El escondite, hay que hacer
notar que en cuanto a su forma, tiene una sola coinci-
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dencia con El fraile converso: el que se trata del relato de
una accién que habra de producir una pantomima escé-
nica, por lo que hay la conjuncién de drama-parafrasis
narrada, sin embargo, si en El fraile converso la otra ca-
racteristica de la parafrasis era metatextual, por tomar
la acciéon de un drama shakespeareano, en cambio, en
este mimodrama, la segunda simbiosis de la paréfra-
sis es con el juego infantil de las “escondidillas”, por lo
que su parafrasis proviene no de la literatura sino de la
oralidad que parte del enunciado: “y que nos escondia-
mos...” . Sin embargo, este mimodrama tiene una dife-
rencia fundamental, también de forma, no sélo con El
fraile converso, sino con los textos anfibios restantes: el
hecho singular de que dependiendo de que su destina-
tario: sea el lector o el publico de un teatro, el conflicto
que encierra el pequeno mimodrama pasara o no in-
advertido. La forma en que se desarrolla el conflicto es
tan sutil que leyéndolo como texto dramitico, el lector
podrd darse cuenta de dicho conflicto, pero viéndolo
en escena, tal y como la accién esta descrita por la voz
didascalica, el conflicto no podra ser detectado por el
publico del texto espectacular.

Como se ha dicho, El escondite lleva escrito bajo el
titulo, la definicién genérica de Acto mudo. Enseguida
viene la lista de los personajes de la accién:

EL NINO PEPITO, hermano de Juanita
LA NINA PEPITA, hermana de Juanito
EL NINO JUANITO

LA NINA JUANITA

EL JOVENCITO DE LA CASA

LA CRIADITA INDIA (553)
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Ala lista de personajes, le sigue la descripcién escé-
nica, de dos habitaciones: una sala que denota ser de
una familia acomodada y un cuarto pequeiio lleno de
armarios, uno de los cuales, por su disposicién “hace un
rincén propio para escondite” (553).

El desarrollo mimico es descrito separandolo como
si se tratara de musica, en seis movimientos. En el pri-
mero, Pepito y Pepita entran de puntillas primero a la
sala buscando donde esconderse, después al cuarto pe-
queno, donde se esconden. En el segundo, entran Jua-
nito y Juanita buscandolos, como parte del juego de las
escondidillas, no los encuentran y salen. En el tercero, y
no como parte del juego, entra la criadita india perse-
guida por el jovencito de la casa, “empujando a la indi-
ta” hacia adentro del cuarto de los armarios. El cuarto
movimiento, lo describe Reyes s6lo como un “Oscure-
cimiento de unos instantes.” En el quinto movimiento
“El jovencito y la indita salen del cuarto de armarios y
cruzan la sala riendo, abrazados.” El texto da fin con el
sexto movimiento en el que:

Pepito y Pepita abandonan su escondite y pasan a la sala con ca-
ras de azoro, jadeantes. Se miran, no saben qué hacer. Pepito, de
repente, se lanza sobre Pepita y quiere acariciarla. Ella lo rechaza
y le aplica un par de cachetes. Siguen titubeando, contemplin-
dose uno a otro con expresion de espanto. Al fin, se dejan caer al
suelo, se sientan uno junto a otro y, abrazados, sollozan sin poder

contenerse. (b54).

Es evidente para el lector del texto que la sustancia
del mimodrama es el tema del incesto, al advertir por la
lista de los personajes que antecede al relato didascalico
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que Pepito y Pepita son hermanos y que al querer imitar
a los j6venes “amantes” se dan cuenta de que no pueden
hacerlo, no tanto por su edad, como por ser hermanos.
Sin embargo, en el texto espectacular, el publico seria
incapaz de percibir el por qué del llanto de Pepito y Pe-
pita, puesto que se quedaria sin saber que eran herma-
nos y tal vez sélo interpretaria el desconcierto de Pepito
y Pepita al presenciar el acto amoroso del Jovencito de
la casa y la Criadita india, por el descubrimiento del
erotismo y tal vez por su incapacidad de sentirlo, debido
a su corta edad.

Sin embargo, siendo tan breve el texto, ademas del
tema del incesto, contiene otro tema importante en su
contenido, el de la relacién amorosa entre amo y criada,
tan discutido tanto en el teatro como en la narrativa y el
cine. Reyes deseaba plantear aqui ¢la denuncia del abu-
so del amo? o ¢la aceptacién de la igualdad que existe, o
debe existir, entre las diferentes clases sociales?

Por supuesto, no debe olvidarse la nota folklérica de
los nombres. El del nino, siguiendo la tradicién de los
cuentos “verdes” mexicanos, tenia que llamarse “Pepito”
y por lo tanto, su hermana, “Pepita”, que ademas tam-
bién es referente sexual de la mujer. Fueron esas carac-
teristicas por las que seguramente el mimodrama estaba
dentro de la seccién de “El licencioso” en el que Reyes
coloco sus textos “picantes”.
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CAPITULO IV
EL DRAMA-POEMA
[CON DOS MODALIDADES |

PRIMERA MODALIDAD: Drama — poema
Ifigenia cruel (Poema dramatico) (1924)*

a Adolfo Castainén ha expresado que “la obra de
Alfonso Reyes ocupa uno de los centros de nuestro espa-
cio literario” (La Gaceta 108); y en el espacio dramatico
de México, su Ifigenia cruel puede situarse en la cispide
de su produccién, ya que en este texto Reyes simbiotiza
sus tres funciones dentro de ese espacio, las de: investi-
gador, tedrico y dramaturgo.

Cuando se analizan los textos dramaticos de Alfonso
Reyes se descubre que la simbiosis de esas tres funciones
da a sus textos un caracter innovador, por un proceso
de retroalimentacién entre forma y contenido, entre fic-
cién y reflexién y entre busqueda y realizacion, ya que al
modificar las formas genéricas tradicionales, la reelabo-
raciéon infunde a su contenido tematico una nueva posi-
bilidad de interpretacion, la cual, a su vez, al revertirse
en el nuevo cuenco de la estructura formal, la renueva.

Si bien Ifigenia cruel, fue escrita en 1923 y publicada
en 1924, fue hasta diez anos después que llegé a la es-



cena. Su estreno tuvo lugar dentro de la temporada del
Teatro de Orientacién, patrocinada por la Secretaria de
Educacién Puablica de México, Departamento de Bellas
Artes, en el Teatro Hidalgo, los dias 29 y 30 de agosto y
1y 2 de septiembre de 1934, bajo la direccién de Celes-
tino Gorostiza; con escenografia de Agustin Lazo. El si-
guiente montaje, fue en Espafia, en el Teatro de Ensayo
Hispanoamericano de Madrid, el 12 de abril de 1958,
bajo la direccién de Aitor de Goiricelaya. La obra fue
precedida por unas palabras de José Maria Souvirén.
(Reyes, OCAR, III, 13).

¢Por qué Ifigenia cruel, puede considerarse también
un texto anfibio? La propia definicién que Reyes da de
“poema dramatico” es indice de su configuracién hi-
brida, porque subtextualmente no se trata de las vici-
situdes del personaje protagénico, como en cualquier
obra dramadtica escrita en verso, tales como las de un
Calderén o un Lope de Vega, sino porque expresa un
sentimiento de dolor personal por su propio exilio. El
personaje de “Ifigenia” en realidad es como un disfraz
que Reyes se coloca para poder expresar libremente sus
propias emociones. Y es éste contenido autobiografico
del texto lo que lo configura como “poema,” mientras
su estructura formal lo configura como drama. Es decir,
el término “poesia” no significa aqui “escritura versifica-
da”, aunque lo sea; lo sustancial es que la forma dialogal
con que estd escrito el texto, cuample una funcién lirica
de “capsula explosiva,” usando las palabras con las que
Reyes caracteriza a la poesia, en la que se concentran las
emociones personales del poeta.

En cuanto a la forma de la estructura, ésta correspon-
de a la tragedia clasica:
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a) Prélogo: Ifigenia se presenta a si misma, al iniciarse la
tragedia, aclarando que ha perdido la memoria de su
vida anterior y que ahora es la sacerdotisa encargada
de los sacrificios a la diosa Artemisa.

b) Pdrodos: Entrada del Coro con las palabras que des-
criben la actitud que habra de tener a lo largo de la
tragedia frente a Ifigenia, al decir: “Respetemos el
terror de la que sali6 de la muerte”.

c) Episodios de los personajes y

d) Estdsimos, o cantos del coro, intercalados.

e) Exodo, esla escena final que ademas del canto del coro
—que en la tragedia clasica incluia un discurso o didlo-
go que ponia fin a la tragedia—, en Ifigenia cruel se da
precisamente con el canto final del coro y el discurso
con que el rey Toas da conclusién al conflicto de la
protagonista.

Sin embargo, a pesar de seguir todos los lineamien-
tos clasicos de la tragedia, Reyes, da un vuelco en el des-
enlace rompiendo con la tradicién clésica al sustituir el
final funesto que tradicionalmente lleva al protagonista
hacia su autodestruccién, por un final lieto o no catastré-
fico, como se vera después.

Volviendo a la propuesta de que Ifigenia cruel es un
texto anfibio hay que sefalar que ademas de la conta-
minacién poético-lirica, Ifigenia cruel contiene también
cierta hibridez ensayistica, que se manifiesta en las di-
dascalias, la cual se analizard también mas adelante.
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Conceptos de Reyes sobre el género tragico

El género dramatico més estudiado por Reyes fue pre-
cisamente el de la tragedia y ya que Ifigenia cruel fue
concebida como tragedia, conviene revisar la perspectiva
con que Reyes maneja el género tragico y sus conceptos
sobre ¢l. Desde su estudio sobre Cuestiones estéticas pu-
blicado por vez primera en Paris a principios de 1911,
cuando adn vivia en México, analiza el género tragico al
abordar el estudio de las tres Electras del teatro atenien-
se, las de Esquilo, Séfocles y Euripides, pero su inves-
tigacién no se detiene en el andlisis puramente textual
de los tres autores, también se introduce en un estudio
comparativo sobre la teorfa de la tragedia, revisando
fundamentalmente los conceptos, y la revisién herme-
néutica que hace Nietzsche, en su libro El origen de la
tragedia, contrastando la preceptiva del Arte poética de
Aristételes, con las concepciones que han tenido los fi-
l6sofos de épocas posteriores. Comenta asi la revision
nietzscheana sobre la concepcién que August Wilhelm
Schlegel tiene sobre el coro, al cual éste considera el “es-
pectador ideal” y dice Reyes, citando a Nietzsche:

...dado que el origen de la tragedia es el coro aislado, menester
seria admitir que hay espectador antes que haya espectdculo, lo
que es un contrasentido. Y propone [Nietzsche], como tinica inter-
pretacion admisible de la teoria del espectador ideal: “el coro es el
espectador ideal, por cuanto es el inico que mira, el que mira el

mundo de las visiones escénicas” (OCAR, 1, 28).

Esto ocurre en el teatro griego, segin explica Reyes,
porque en €l no habia una separacién tajante, como la hay
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hoy, entre el publico y los actores, ya que los espectadores
participaban del ritual dionisfaco dentro del mismo espacio
teatral. Reyes pasa entonces a sefialar que Hegel compara
al coro con un campo natural, propiciador del desarrollo de
los personajes, como un suelo fértil que permite crecer a las
flores y a los arboles, y al citar a Hegel dice que segtn €I, el
coro: “Es —dice— la escena espiritual del teatro antiguo”(28)
para contraponerlo con el concepto de Schiller, para quien
el coro es “un muro que aisla la accién tragica de la reali-
dad” (28). Reconoce entonces, Reyes, que ambos dicen una
verdad parcial. Vuelve a la concepcién primigenia, la de
Aristételes para explicar las dos maneras en que funciona
el coro de la tragedia: una, dialogando con los actores, otra,
interviniendo en la accién tragica. Esto le sirve para disen-
tir de la opinién de Schlegel, ya que considera que si para
Aristételes el coro es uno de los personajes de la tragedia,
puesto que dialoga con los protagonistas, como personaje,
esta funcion vuelve inadmisible la teorfa de que el coro es el
espectador ideal. Retoma entonces el concepto nietzscheano
de que el coro es el elemento dionisiaco, y de que de su sue-
o alucinado surge una apariencia apolinea que lo transfor-
ma. Recalcando cémo la tragedia, fundamentalmente, es la
unién de lo dionisfaco y lo apolineo, pero que “una vez naci-
do el drama, que es un desprendimiento diverso, en conjun-
to, de lo lirico y de lo épico, el coro dsubsistira tan s6lo para
explicar el nacimiento, la existencia del drama?” (29) De esa
concepcién que no considera tan puramente nietzscheana,
Reyes deduce que el coro conlleva la carga emocional de
la accién dramatica, por lo cual esta presente hasta en las
escenas mas secretas de los personajes, para poder; después
de haberse emocionado con lo que les ocurre, desahogar
liricamente esa emocién “el pathos —dice— acamulado por
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las acciones dramaticas, la piedad, el terror. Un instrumento
oportuno y ritmico de desahogo lirico: esto es el coro de la tragedia
helénica.” (30)

Partiendo de esa disquisicién, Reyes determina en su
“Comentario a Ifigenia cruel” qué tipo de coro sera el
de su obra “Faltaba saber si, a nuestro capricho, el coro
habia de ser fiel, traidor o indiferente” (OCAR, X, 356)
y decide que a su tragedia le

“Hacia falta un coro fiel =y pasivo—. Contempla con dolor el de-
sastre e, incapaz de evitarlo, el coro se desahoga por la boca. Le
hemos tronchado pies y manos, de modo que ni obre ni huya. Y

esta condenado al sacrificio parlante. —Como el poeta.” (356)
Contaminaciones genéricas en Ifigenia cruel

1. La contaminacion cientifico-tedrica, proveniente de la pers-
pectiva analitica propia del ensayo.

La necesidad explicativa de Reyes, reconocida por €l
mismo, aparece también en Ifigenia cruel no sélo a través
de su “Breve noticia” que precede al texto dramatico y
de su “Comentario a la Ifigenia cruel” que lo sucede, sino
a través de la voz didascalica del propio texto dramati-
co. Manifestacion que el propio Reyes denomina en £/
Deslinde 1a “contaminacién cientifica”, y que se presenta
en forma de comentarios tedricos sobre la construccion
estructural del drama, dentro del drama mismo, lo cual
viene a constituir, una metaliteratura. Sibien hay una gran
economia de didascalias dentro del poema dramdtico, sin
embargo, las pocas que hay se dividen en tres clases:
Primera: acotaciones sobre el contenido (lo subjetivo)
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que el dramaturgo propone; segunda: acotaciones sobre
la forma (lo objetivo); y tercera, las acotaciones que co-
rresponden al comentario critico-tedrico (la perspectiva
exterior: la contaminacién cientifica) con que el Reyes
tedrico analiza su propio texto.

Es asi que ademas de una fusién de lo dramatico (ac-
ci6én presente) con lo poético (cdpsula explosiva de la emo-
ci6n personal del poeta, por el contenido autobiografico
que sustenta la ficcién), hay otra fusiéon anfibia: la con-
taminacién de otras dos 6rdenes: la de orden cientifico
(perspectiva tedrico-critica propia del ensayo) a través de
las didascalias; y la del orden histérico (que condensa la
historia de Grecia, con la historia de México), dentro de la
simbologia del texto poético.

Al inicio del poema, antes del primer parlamento de
Ifigenia, tras de su nombre hay una acotaciéon de contenido
que la describe diciendo: “que ha perdido la memoria de su
vida anterior”. Las dos siguientes acotaciones estan en la
cuarta entrada del Coro. La voz didascélica formal explica
al principio: “Canta, con aire mondtono”y al término de los
octosilabos disticos de rima libre, vuelve a acotar; mas que
para indicar un cambio de modalidad emotiva, para mar-
car una pausa entre los octosilabos y los endecasilabos, es
decir, a través de la funcién formal, Reyes senala el cambio
de versificacion con una indicacién de guardar silencio:
“CORO: Calla un instante. Dice luego”. La siguiente acota-
ci6n de la voz didascdlica tiene ya la tercera funcién: la
del senalamiento tedrico-critico propio del ensayo y cuya
referencia intertextual, esta en Nietzsche, que es quien in-
dica que el héroe tragico es producto del suefio del coro
dionisiaco ditirdmbico. En la edicién de las Obras completas
de Alfonso Reyes, volumen X, aparece una distinciéon en la
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manera de presentar esta tercera forma de acotar de la voz
didascalica tedrico-critica que no es igual en la edicién de
la Antologia, aunque ésta edicién es también del Fondo de
Cultura Econémica. En la ediciéon de las Obras completas,
esta voz didascalica critica no esta inserta en el texto mis-
mo, sino colocada en el margen, lo que es apropiado, ya
que sus comentarios no son sobre la ficcién misma, sino
que provienen de la vision extratextual del Reyes tedrico-
critico, pues lo que comentan es la construccién dramatica
y no la accién de los personajes. Asi, la tercera acotacion,
que tiene esa funcién critica aparece como sigue:

IFIGENIA El coro
Tal vez me apunta un resabio de engendra
/ memoria al héroe

hecha de vuestras ansias naturales, | (OCAR, X, 324)
y en el iman de vuestras
/ voluntades,
parece que la estatua que soy
/ arriesga un palpito.

La siguiente acotacién es formal e indica la entra-
da de un personaje: “Entra el PASTOR?”, pero la que le
sigue, es nuevamente una acotaciéon de critica literaria
que explica la funcién del texto:
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PASTOR
Ibamos a banar las reses en la cueva
que sirve de refugio al pescador de

/ parpura,
porque el toro, sefora, vuelve al mar como el rio,
para cobrar alli sangre, valor y brio.

Mensaje
(OCAR, X,
328)

Vuelven las acotaciones formales: “Entran

hombres con

los dos cautivos atados. “ORESTES atado, apedreado, delira
asi:” (329) Siguen dos acotaciones con funcién critico-
histoérica, una al principiar el discurso de Ifigenia que le

habla al pueblo de Tauride:

para dar en playas donde mueren
/los hombres?

IFIGENIA... Grecia y
—Helenos: los barbaros
¢De dénde traéis carga de destinos,

(OCAR, X, 330)

Y la otra, al finalizar el mismo discurso:

rodar entre pefascos en declive,
surtiendo por el pecho maldicién de
/ volcanes,

IFIGENIA

Titanes

Asi deis con la frente en las esferas tltimas,

y os sienta el iltimo fantasma (OCAR,
X, 331)
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Las dos siguientes didascalias son: una, de contenido,
“ORESTES: grita”; la otra de forma al final de la respuesta
que Ifigenia da a Orestes: ‘Apercibese Ifigenia con vasos lustra-
les. Pilades, atado, da un paso hacia Orestes, como a socorrerlo.”
Pero al iniciar Orestes su siguiente discurso, la didascalia
critica indica que es el momento en el que en la teoria aris-
totélica sobreviene la anagnorisis o reconocimiento:

ORESTES Comienza la
anagnorisis

Detente, Pilades, que siento

el indeciso vaho de los dioses; (OCAR, X,

y, entre los ojos de la carnicera, 332)

me sorprende el halago de una mirada
/ rubia.

Las dos siguientes acotaciones son: la primera obje-
tiva y subjetiva a la vez, al inicio de la escena IV: “Toas
y el séquito. Suspension entre los que llegan y los que estaban
presentes”, la otra es formal y aparece después del pri-
mer parlamento de Orestes en la escena V en la que
él increpa a Ifigenia reclamando que le desate las ma-
nos, porque sin ellas no sabe contar su historia: “Ade-
mdn de Ifigenia. Desaltan a Orestes, que contintia” Inme-
diatamente sigue el parlamento de Orestes donde
cuenta su vida a Ifigenia, y en la primera linea de su
relato, reaparece la funcién teérica en la voz didascalica:
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ORESTES
Teogonia
Dos veces Urano engendraba en el seno
/ de Gea, (OCAR, X,
ensayando monstruos que la vergiienza 337)
/ rechaza

La acotacién siguiente es nuevamente formal y con-
siste de una sola palabra: “Swjéntanla”; a ésta le sigue
una voz didascalica de contenido, al tratar de huir Ifige-
nia del templo de Artemisa, antes de responder a Ores-
tes, cuando éste le confiesa que ha venido en su busca:
“IFIGENIA: Recobrando su arrogancia perdida”. Las tres
altimas son acotaciones formales, la primera aparece al
terminar Ifigenia su parlamento negandose a volver con
Orestes a Aulide: “Refiigiase en el templo, desapareciendo
de la escena”, la segunda después de que Toas despide
a Orestes y Pilades: “Seguidos del pueblo, aléjanse hacia el
mar Pilades y Orestes, brazo en el hombro, dobladas las barbas
sobre el pecho”y la tercera, es la linea final del poema que
queda confiada a la voz didascalica: “Ha anochecido. Las
primeras luces se atreven.”

2. La contaminacion poética e historica en el sublexto biogrdfico

Mucho se ha discutido en la critica sobre si el poeta se
desnuda al escribir o si el narrador y el dramaturgo se
visten con mil disfraces diferentes. También, sobre lo que
el texto oculta o denuncia de las vivencias, perspectiva o
ideologia de un autor —péngasele la etiqueta de la des-
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construccién o cualquier otra etiqueta—. El hecho es que
un texto literario es el puente entre un emisor y un recep-
tor, aunque mas bien debiera decirse que este nexo esta
formado por dos puentes, el que va de las intenciones/vi-
vencias de un emisor al discurso que entrega, y el del tex-
to/discurso al receptor. Y es en ese primer puente donde
pueden encontrarse innumerables claves para poder in-
terpretar hasta dénde el poeta se desnuda y desde dénde
el narrador o en su caso el dramaturgo, se disfrazan, y ver
completo el doble puente que conecta las intenciones/vi-
vencias del emisor con el texto y, a éste, con el receptor.
Siendo Ifigenia cruel un texto de accién conflictiva tragica,
de lucha contra el destino, y a la vez poético, por la carga
emotiva que desahoga, es interesante investigar esa zona
indeterminada que va de la vivencia al texto, para tratar
de deslindar hasta déonde el poeta de Ifigenia cruel se des-
nudo y desde dénde el dramaturgo se disfrazo.

En Ifigenia cruel Reyes queda expuesto el conflicto
existencial del autor por su nombre y por su patria, du-
rante su exilio en Espana, esto es por su identidad onto-
loégica y mexicana. Ifigenia cruel muestra cémo el autor
se conmina a si mismo para no dejarse llevar ni por el
rencor, ni por el odio.

La “Breve noticia” que antecede al texto de Ifigenia. ..
es reveladora de esa circunstancia. En esta especie de
proélogo, Reyes, con su habitual finura, inicia el gran dis-
fraz helenista con el que habra de vestir su texto, pero
en muchas de sus palabras, substituyendo nombres,
puede adivinarse la alusién al contexto histérico de su
tiempo y a su realidad de exiliado.

Conviene dar aqui otra breve noticia, como la suya,
sobre la situaciéon de su vida en ese momento. México
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vive la efervescencia revolucionaria, en la que los caudi-
llos surgen y caen con la misma facilidad. El ha nacido
en los pafales de seda del porfirismo. Como Madero,
es un hijo rico de padre poderoso: el general Bernardo
Reyes, militar hasta los huesos. Al nacer Alfonso, su pa-
dre es gobernador del Estado de Nuevo Le6n. De ahi
pasard a Secretario de Guerra y Marina. Al aumentar
el descontento en el pais surge el Partido Democritico,
y queda constituido el “Club Reyista” el 22 de mayo de
1909; pronto los clubes reyistas se multiplican por toda
la republica y uno de los grupos que se unieron, bajo el
lema de “Soberania Popular”, postula al general Reyes
como candidato a una Vicepresidencia que tenia por ob-
jetivo suceder a Porfirio Diaz en las siguientes eleccio-
nes presidenciales. El reyismo cunde por todo el pais,
pero el general no se decide a aceptar la candidatura
por lealtad a su gobernante. Se somete a la voluntad
de Porfirio Diaz y abandona la lucha . El 23 de octubre
de ese afo solicita a la Legislatura del Estado de Nuevo
Leén el permiso para separarse del gobierno por tiem-
po indefinido y sale al destierro, fijando su residencia
en Nueva York, en noviembre de 1909. El movimiento
reyista queda descabezado, muchos se unen a las filas
antirreeleccionistas y sobreviene la Revolucion.

Al saber que la revolucién ha comenzado y que Méxi-
co vive un estado de anarquia, el afan del general Reyes
de pacificar el pais lo lleva a regresar creyendo que sus
partidarios lo seguirdn, pero el pais ya no es el mismo
que él dej6. Partidarios y adversarios se confunden. Los
primeros, decepcionados por su abandono, lo rechazan;
los segundos, lo agreden porque sus intereses perso-
nales los hacen desear el poder para ellos mismos. Las
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facciones se han multiplicado, los enemigos también.
Los unos lo injurian, los otros lo amenazan y no faltan
algunos que lo ataquen a mansalva. Reyes ha dejado
constancias en su Diario de lo doloroso que eran para él
aquellas injurias, amenazas y ataques:

Estabamos amenazados de muerte. Asi se paga el pecado de hacer-

se amar un dia por el pueblo. (Diario 28)*

Todavia con la esperanza de acabar con la anarquia,
de pacificar y unir a los adversarios, el general Reyes in-
tenta preparar un levantamiento, pero nadie se le une.
Viéndolo fracasado se rinde. Madero lo encarcela en la
prisién de Santiago Tlatelolco, junto con otro rebelde,
Félix Diaz. Algunos de sus antiguos partidarios lo sacan
de la carcel y lo hacen encabezar la sublevacién en la
que habra de caer definitivamente, muriendo al atacar
el Palacio Nacional, el 9 de febrero de 1913.

Por doquiera, en la obra de Reyes, se advierte la cons-
tancia de sus comparaciones por un lado con el arte mi-
litar (era natural, siendo hijo de un general) y por el
otro con el mundo helénico, ambas se sintetizan en su
amor a la épica. Por ejemplo, en su Diario, al decir que
su casa no fue atacada la noche del 16 de septiembre de
1911, como se temia, dice: “Pasamos el dia acuartela-
dos. Sin novedad en la plaza.” (Diario 28) Y al referirse
a la muerte de su padre lo compara con un gigante de
la mitologia griega:

Cuando vi caer a aquel Atlas, crei que se derrumbaria el mundo.
Hay, desde entonces, una ruina en mi corazon. ¢éPodia soportar

tanta sangre y tantos errores? (Diario 31).
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Estos acontecimientos precipitados a partir del mo-
mento en que su padre sale al destierro, dejan el apellido
Reyes en desgracia. Los bienes de la familia son confisca-
dos. Su hermano Rodolfo, quien actuaba politicamente
apoyando la sublevacién de su padre, al morir éste par-
ticipa en el pacto de la Embajada norteamericana en ca-
lidad de abogado consejero de Félix Diaz, y al asumir el
poder Victoriano Huerta, Rodolfo acepta el ministerio de
Justicia. Alfonso Reyes se lamenta de ello en su Diario :

Mi hermano acepto en mala hora un sitio en el Gobierno, y no

pudo emanciparse a tiempo como tanto se lo pedi. (Diario 31)

El propio Reyes después de rechazar la propuesta
que Victoriano Huerta le hizo de nombrarlo su Secre-
tario particular, encuentra como mejor puerta de salida
dejarse nombrar Segundo secretario en la Legacién de
México en Paris. Y aunque sale con un puesto del Servi-
cio Exterior, ya se percibe a si mismo como un exiliado:

...ando desorientado desde que, al pisar el barco, me senti ex-
tranjero y desposeido de los privilegios familiares que he gozado

gratuitamente en mi tierra... (Diario 36)

Poco tiempo le duré la estancia en Paris. Huerta,
marcado como traidor y asesino, se derrumba estrepito-
samente, y con €l, la familia Reyes cae al abismo, a causa
primero de la sublevacién de su padre en contra de Ma-
dero, y después, por la actividad politica de su hermano
Rodolfo. Alfonso es cesado por el nuevo gobierno, como
todos los funcionarios nombrados por Huerta, y queda
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en el exilio. Siente la imposibilidad de volver a su patria
con un nombre marcado por la infamia.

¢Qué podia yo hacer en Paris, extranjero de veinticinco anos?
¢Podia yo regresar a México para mostrar mi alma por la calle
y dar explicaciones sobre lo que he callado mds de ocho lustros?
(Diario 10)

Muy pocas referencias hay en su Diario, sobre la con-
ducta de su hermano y el dolor familiar. “Hay cosas que
no me gusta explicar. Harto hago con levantar un poco
el velo” (31), dice en su Diario. Esta voluntad de silencio
sobre su exilio es, sin embargo, contraria a su inclina-
ciéon natural, ya que, sentia una necesidad de expresar
todo lo que sentia, como confiesa en “Memoria a la Fa-
cultad” (1931):

...por algo se figuran mis amigos que soy aprensivo. Yo creo que
lo concluyen de que explico y expreso cuanto siento y cuanto me
acontece. En esto soy de una indiscrecion heroica. Mi vida no me
sabe a nada si no la cuento. (OCAF, XXV, 58)

Por ello, puede deducirse lo heroico que tuvo que ha-
ber sido el guardar silencio “mas de ocho lustros” sobre
su exilio, y esa voluntad de callar explica las escasas refe-
rencias que aparecen sobre ese exilio, a veces dispersas
en sus textos aunque codificadas, sin embargo, gracias al
disfraz helénico con que se revisti6 él mismo, habran de
encontrarse abundantes en Ifigenia cruel.

Reyes marcha a Espana como unica posibilidad de
refugio. Las circunstancias de su viaje las ha narrado en
su texto Rumbo al Sur. Llega a San Sebastian en 1914, de
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donde parte a Madrid. No da la fecha exacta de cudndo
comenzo a escribir Ifigenia, pero es indudable que co-
menz6 a perguenar sus ideas sobre el personaje mucho
tiempo antes de 1923, como lo hace saber claramente
en su “Comentario a la Ifigenia cruel”:

Al tiempo de estudiar la evolucion de Electra -Esquilo, Sofocles,
Euripides-, ibamos divagando sobre tal o cual motivo paralelo:
hoy sobre Hécuba o Casandra, y maniana sobre Ifigenia. Y estas
dirvagaciones - entonces verdaderos reposos y bostezos de la aten-
cion- se han quedado ahi, por los cuadernos de notas, en estado
de disjecti membra, esperando que tronara el clarin del dngel.
(Reyes, Antologia... 128)*

Asi, se va profundizando su aficién a Grecia, y de afi-
ci6n pasara a erudiciéon cuando no a til recurso sustitu-
tivo, siempre que las necesidades de sus cargos diploma-
ticos lo obliguen a disfrazar sus emociones. En su antes
mencionado “Comentario a la Ifigenia cruel”, Reyes ex-
plica la diferencia fundamental entre su Ifigenia —prota-
gonista—y la de Euripides, asi como con las “Ifigenias”
del teatro francés, aleman e italiano en donde Ifigenia
al aparecer en Tauride recuerda su vida anterior y se
lamenta por tener que hacer sacrificios humanos. Re-
yes, en cambio, presenta una Ifigenia que no recuerda
su vida anterior y al encontrarse al pie de la Diosa Arte-
misa, “canta las excelencias del sacrificio humano como
pudo hacerlo algin oficiante de los sagrarios aztecas.”
(Antologia... 134) En esta comparacién hay mas que una
simple coincidencia. El motivo del sacrificio habra de
proponer constantemente el referente histérico de Mé-
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xico, lo que va configurando al pueblo mexicano como
su destinatario potencial.

Reyes mismo da la pista para la interpretacién de su
Ifigenia cuando relata en “El transito” cémo salié de Ve-
racruz rumbo a Paris, el 12 de agosto de 1913, en el
paquebote Espagne, un mes exacto después de recibirse
como abogado. Alli expresa que quiso alejarse de la po-
sibilidad de la venganza al decir:

Anhelé poner tierra y mar de por medio y alejarme de la ven-
detta mexicana. (Léase, entre lineas, mi Ifigenia cruel.) (OCAR,
XXV, 162)

Sin embargo, aunque hubo de reprimir los deseos de
venganza en la vida real, Ifigenia, al cantar alabanzas al
“sacrificio” que ella ejerce como sacerdotisa, estd verba-
lizando esos deseos que en el poema brotan a manera
de katharsis para extraer del dolor una “alegoria moral”
(Antologia... 131) como él la califica y como lo atestiguan
sus palabras:

La Ifigenia, ademds, encubre una experiencia propia. Usando del
escaso don que nos fue concedido, en el compds de nuestras fuer-
zas, intentamos emanciparnos de la angustia que tal experiencia
nos dejo proyectandola sobre el cielo artistico, descargdndola en
un coloquio de sombras. (Antologia...131)

El 16 de abril de 1929, ya radicado en Buenos Aires,
hace en su Diario una referencia reveladora con respecto
a su hermano Rodolfo:
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De repente tuve grata sorpresa recibir libro de mi hermano Rodol-
fo, desde Madrid: De mi vida (Memorias politicas) que llega has-
ta muerte mi padre y forma tomo 1. Esto hardle bien moralmente

por ser principio de su catarsis, e historicamente sin duda. (267)

a) Relacion de los motivos: rencor; venganza y sacrificio, con
el discurso biogrdfico

Desde la “Breve noticia” que precede al texto drama-
tico, aparece ya el discurso del rencor como anti-valor,
al plantear la alternativa que la vida le ofrece de elegir
entre la venganza contra la faccién revolucionaria que
dio muerte a su padre, o el seguir viviendo en una tierra
extrana, lejos de su casa familiar y de su patria. Este
discurso estd planteado a través de la alternativa que
ofrece a Ifigenia de “reincorporarse en la tradicién de
su casa, en la vendelta de Micenas, o de seguir viviendo
entre barbaros una vida de carnicera y destazadora de
victimas sagradas” (Antologia... 81) Y concluye:

(Ifigenia) prefieve este tiltimo extremo, por abominable y duro que
parezca, vinico medio cierto y prdctico de eludir y romper las cade-

nas que la sujetan a la fatalidad de su raza. (Antologia... 81)

Y entiéndase aqui por raza, no la de su nacionali-
dad mexicana, sino la de su elevada clase social que en
el momento histérico revolucionario es como una raza
maldita. Ya desde antes de morir su padre se siente aco-
sado. Recuérdese como termina su comentario del dia 7
de septiembre de 1911:
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Apago la luz. Sea lo que ha de ser. ¢Estd el rifle junto a la cama?

Sin el seguro. (Reyes, Diario 28)

Pero la eleccién no es facil. Siente la ira por todo el
sufrimiento que han padecido él, su padre y toda su fa-
milia, al decir a través de la voz de Ifigenia:

Porque un dia, al despegar los parpados,
me eché a lloray, sintiendo que vivia;

Y comenzo este miedo largo,

este alentar de un animal ajeno

entre un bosque, un templo y el mar. (86)

Ya en el Diario declaraba que “la conciencia es, ante
todo, panico” (35) Porque él, Alfonso, en el exilio es
como el animal que se debate entre el bosque (su pue-
blo), el templo (Espafa) y el mar que lo separa de su
pais. Y teme qu de ese miedo y de esa ira, surja en si
mismo el deseo de la venganza. Asi se advierte en Ifige-
nia, al hablar ésta con la diosa Artemisa cuya voz toma
el Coro:

De tus anchos ojos de piedra
comenzo a bajar el mandato,
que articulaba en mi los goznes rotos,

haciendo del mutieco una amenaza viva. (86)
Alo que el coro le responde:

Respetemos el terror
de la que salio de la muerte

3y broté como un hongo en las rocas del templo. (87)
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Es el propio Reyes quien se ve a si mismo como un
muifieco con los goznes rotos, escapado de la muerte,
brotando en las rocas de Espafa. Cuando el coro des-
cribe a Ifigenia, lo hace con esta definicién reveladora:
“montén de cdlera desnuda” (87) Y ella misma, encu-
briendo a Reyes, describe su propia célera:

Quiero, a veces, salir a donde haya
tentacion vy caricia.

Pero yo sélo suelto de mi espanto y colera. [...]
siendo yo, soy la otra. ..

Y me estremezco al peso de la Diosa
cimbrandome de impulso ajeno;

y apretando brazos y piernas,

siento sed de domar algin cuerpo enemigo. [...]
Y en la gozosa angustia

de apretar a la bestia que me aprieta,
entramos en el mundo

hasta pisar con todo el cuerpo el suelo.

Libro un brazo, y descargo

la maza sorda de la mano.

Hinco una rodilla, y chasquean

debajo los quebrados huesos. (...)

Pero al furor sucede un éxtasis severo.

Mis brazos quieren tajos rectos de hacha,

3y los ojos se me inundan de luz.

Alguien se asoma al mundo por mi alma;
alguien husmea el triunfo por mis poros;
alguien me alarga el brazo hasta el cuchillo;

alguien me exprime, me exprime el corazén. (89-90)

133



Ifigenia-Reyes no es pues un personaje que tome
tranquilamente la decisiéon de no odiar, ni un personaje
con una natural paz en el alma, que sera la imagen que
Reyes ha de asumir en su vida de escritor. En Ifigenia. ..
se revela que dentro de ¢l hubo una lucha por adquirir
esa paz del alma. Por eso cuando el coro insta a Ifigenia
a que se consuele por haber perdido la memoria de su
vida anterior, al decirle: “Hay quien perdié sus recuer-
dos y se ha consolado ya” (93) Ella calla, como Reyes
callé “por ocho lustros” (Diario 10). Y el Coro insiste:

No acertamos a compadecerte.
Fuerza serd llorar a cuenta twya,
a ver si, de piedad, echas del seno
ese reacio aborto de memoria

que te tiene hinchada y monstruosa. (93)

Uno de los parlamentos mas vehementes, cuando Ifi-
genia le pide al recién llegado que no diga su nombre,
temiendo que sea su hermano, puede leerse como el
discurso del silencio que Reyes se dirigi6é a si mismo, al
darle la orden de callar a ese “tejedor de palabras” con
el que define mas que a su hermano, a si mismo:

—iOh calla, por tus enemigos, dioses!

Mira que estds por quebrar la puerta sorda

donde yo golpeo sin respiracion.

Mira que me doblo con influjos desconocidos,

Juntas en imploracion estas manos mias tan dsperas.
Tengo miedo, calla, la Diosa nos oye.

Ella me implica toda: yo creci de sus plantas.

St ti sabes mds, tejedor de palabras
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—pues asi adivinas tierras y hombres

ensartando lo que ignoras con lo que conoces—,
calla, por tus amuletos; calla, por tus cabellos,

en los que reclavo con ansia mis dedos;

calla, por tu mano devecha;

calla, por tus cejas azules;

3y por ese lunar que hay en tu cuello,

gemelo —mira—,

gemelo del lunar que hay en mi hombro.

Calla, porque me aniquila el peso del nombre que espero;
oh vencedor extrano, calla, porque, al fin, no quiero

saber —oh cobarde seno— quién soy yo. (106)

La simbiosis entre Ifigenia y Alfonso, (que puede ad-
vertirse hasta en el detalle del “lunar” que lleva como
marca la familia Reyes) no es la tnica. En la voz de la
diosa Artemisa que no aparece como personaje, sino
en forma de Coro, hay otra simbiosis singular. El deic-
tico Diosa podria sustituirse a veces por la lexia Patria,
y otras, por la lexia Padre, dependiendo del enunciado
(finalmente, ambos vocablos tienen el mismo origen:
pater). Asi, en el fragmento en que Ifigenia le dice a Ar-
temisa que ella es tal como la diosa la hizo, los referen-
tes de Padre y Patria se alternan. Al emplear adjetivos
como el del “robusto” cuello y otros, mas pareciera que
el emisor estuviera describiendo a su padre y no a la
diosa. Y cuando dice que por boca de Artemisa “huye un
grito inacabable,/penetrado ya de silencio.” (95) es mas
posible que el referente de ese grito silenciado fuera la
muerte de su padre y no el silencio de la diosa. Mas ade-
lante describe a la Diosa-Patria con la metafora signica
de la equis del nombre de México:
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¢Y para quién habias de desatar la equis
de tus brazos cintos y untados

como atroces ligas al tronco,

por entre los cuales puntean

los cuernecillos numerosos

de tu busto de hembra de cria? (95)

¢Por qué numerosos? Porque la patria tiene nume-
rosos hijos. Termina el discurso del amor a la patria,
confirmando su referente Patria, al decir “donde tuve
yo cuna y regazo” y ofrece el motivo que habra de ser
el estructurante del poema dramatico: el del sacrificio,
entregandolo a través del simil del arbol protector:

En torno a ti danzan los astros.

iAy del mundo si flaquearas, Diosa!

Y al cabo, lo que en ti mds venero:

los pies, donde recibes la ofrenda

3y donde tuve yo cuna y regazo;

los haces de dedos en compds

donde puede ampararse un hombre adulto;
las raices por donde sorbes

las cubas rojas del sacrificio, a cada luna. (96)

Da fin ahi el primer tiempo del poema que podria
relacionarse con el soneto 9 de febrero de 1913, sobre
la muerte de su padre, en donde también aparece el
tema del sacrificio y donde deifica a su padre al llamarlo
“Cristo militar”:

éAdonde estds, varon de siete llagas,

sangre manando en la mitad del dia?
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Febrero de Cain y de metralla:

humean los caddveres en pila.

Los estribos vy riendas olvidabas

y, Cristo militar; te nos morias... (OCAR, X: 146-47)

El tiempo segundo termina también con el motivo
del sacrificio. Y el tercer tiempo se abre con la llegada
de Orestes, el hermano. El primer didlogo de Ifigenia
con €l, cuando atn no sabe que el extranjero es Ores-
tes, es una diatriba con la que Reyes parece disfrazar la
queja de su padre contra aquellos revolucionarios que
lo fueron mas por conveniencia que por conviccién, y
que pusieron a México en llamas, sin pensar en lo que
el pais iba a sufrir.

Helenos: forzadores de la virgen del alma: los pue-
blos estaban sentados, antes de que echarais a andar.
Alli comenz6 la Historia y el rememorar de los males,
donde se olvid6 el conjugar un solo horizonte con un
solo valle.

[..]
Y cedisteis al inmenso engano

partido en diminutas y graciosas mentiras;
y con el bien y el mal terribles

hicisteis moderadas apariencias

para cebar la codiciosa bestia

oh falsificadores de lagrimas vy risas.

Os acuso, helenos, os acuso
de prolongar con persuasion ilicita

este afrentoso duelo, esta interrogacion. (102)
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Este pasaje cobra toda su fuerza si se sustituye la palabra
‘helenos’ por ‘mexicanos’ a quienes termina llamando:

ioh instrumentos de la césmica injuria,
oh borrachos de todos los sentidos! (103)

Las injurias a su padre, son rebatidas por Reyes a tra-
vés de Orestes, al decir:

iRaza vencida de la tierra: [...]
¢Qué me acusas, ojos de arcilla?
Frentes hacia abajo, iqué sabéis

de levantar con piedras y palabras

un suefio que reviente los ojos de los dioses, (104)

Porque Reyes crefa en su padre, crefa en que todo lo
que ¢l habia hecho, tanto lo aplaudido como lo critica-
do, lo bueno como lo malo, lo acertado como lo erré-
neo, habia tenido siempre como finalidad el bien de la
patria. Si el padre se habia equivocado, sélo podia cri-
ticarsele el no haber sido perfecto, nunca una bajeza de
espiritu o un interés personal.

b) Motivo del encuentro como anagnorisis y del perdon como

escape de la fatalidad de los hados

Ifigenia y Orestes, finalmente se reconocen, es el tiempo
de la anagnorisis. Contextualmente, Alfonso se encuen-
tra en Europa con su hermano Rodolfo, quien se va a
Espafna después de su funesta colaboracién con Huerta,
residiendo ahi hasta su muerte. La referencia a su en-
cuentro puede atisbarse cuando Ifigenia le dice a Orestes:
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iAy hermano de ldgrimas, crecido

entre la palidez y el sobresalto!
iDéjame, al menos, que te mire y palpe,
oh desvaida sombra de mi padre! (117)

Y cuando Ifigenia le pregunta a Orestes a qué ha ve-
nido y él responde que en su busca, se presenta a Ifige-
nia la posibilidad de elegir entre retornar a su tierra o
quedarse como sacrificadora. Igual que Ifigenia, Reyes
debe elegir o volver a México como miembro de una
casta maldita, o quedarse en el exilio. La decisién ante
la disyuntiva queda expresada al responderle Ifigenia a
Orestes que para qué ha de volver a Aulide:

éPara qué siga hirviendo en mis entranas
la culpa de Micenas? y mi leche

crie dragones y amamante incestos;

y salgan maldiciones de mi techo
resecando los campos de labranza,

Y a mi paso la peste se difunda,

mueran los toros y se esconda la luna?

¢En busca mia, para que conciba

nuevos horrores mi carne enemiga?
éPara que aborten las madres a mi paso,
y para que, al olor de la nieta de Tdntalo,

los frutos y las aguas huyan de mi contagio? (122-23)

Si se sustituyen los nombres de Micenas y Tantalo,
por el referente contextual de Rodolfo y Bernardo, po-
drda comprenderse la angustia que le causa su nombre
como marca de su destino. Y es este discurso del destino
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marcado, el que Orestes sustenta al decirle a su hermana
que “No se corta la sangre sin mandato divino.” (123)
al que sigue el discurso del nombre como anatema, del
nombre como identidad infamada:

&Y qué hards, insensata,

para quebrar las silabas del nombre que padeces? (124)

Reyes es quien padece su nombre, quien no quiere
someterse a un destino marcado y quien prefiere que-
darse en el exilio, como Ifigenia en T4uride, a volver a
su patria como un ser maldito, odiando y odiado. Asi,
brota su respuesta al discurso de Orestes, en la voz de
Ifigenia:

Virtud escasa, voluntad escasa!

iPajarillo cazado entre palabras!

St la imaginacion, henchida de fantasmas,
no sabrd ya volver del barco en que tii partas,
la lealtad del cuerpo me retendrd plantada

a los pies de Artemisa, donde renazco esclava.

Robards una voz, rescatards un eco;
un arrepentimiento, no un deseo.
Llévate entre las manos, cogidas con tu ingenio,

estas dos conchas huecas de palabras: iNo quiero!

En el dltimo tiempo del poema, Toas se dirige a Ifi-
genia reconociendo la lucha que ella libra entre la ven-
ganza y el perdon, entre renegar de su nombre o acep-
tarlo, que es la lucha de Reyes en su exilio:
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...équé nombre te daremos?

Todo lo sé: la onda cordial desata
colmate de perdon hasta que sientas
lo turbio de una lagrima en los ojos:

Mata el rencor, e incéndiate de gozo. (125)

Y Reyes, emisor y receptor de ese discurso, logra
matar el rencor e incendiarse de gozo. {Cémo lo logra?
En su “Comentario a la Ifigenia cruel” puede hallarse la
respuesta:

Creemos que una maldicion no se redime sino con el choque de
otra fatalidad. Cargamos a Ifigenia de un dios tan rudo y tan
altivo, que en ella rematard el dano de la raza, como una flecha
que rebota contra un escudo. (134)

”

Reyes en este “Comentario...” trasmite las dudas
que tuvo sobre el desenlace del conflicto dramatico de

Ifigenia cruel:

¢Qué final dar al episodio? élfigenia habia de hwir de Tduride,
como en mis grandes modelos? No lo sabiamos ain hace unos
cuantos anos. Un subito vuelco de la vida vino a descubrirme la
verdadera mision redentora de la nueva Ifigenia, haciendo que
su simbolismo creciera solo, como una flor que me hubiera brotado
adentro. (136)

¢Cual puede ser ese “vuelco de la vida”? En su “Co-
mentario...” da algunas pistas que explican su decision
de no volver a México, a la caida de Huerta y de que-
darse en Espana en calidad de exiliado. Sin embargo, al
ser asesinado el presidente Venustiano Carranza, el 21
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de mayo de 1920, José Vasconcelos, a la sazén Rector de
la Universidad, intercede con el presidente Adolfo de
la Huerta, para que se le devuelva su nombramiento de
Segundo secretario. Al ascenso de Obregén a la Primera
Magistratura y de Vasconcelos a Secretario de Educa-
cién, Reyes es ascendido. De ahi que diga en su “Co-
mentario ...:” “Antes de que mi Ifigenia pudiera alentar,
habia de cerrarse un ciclo de mi vida.” (Antologia...128)
¢Se referia al ciclo de su vida aristocratica que se cerrd
con la muerte de su padre en 19137 o <al ciclo de su
estancia en Paris como Segundo Secretario, durante el
huertismo? o <al ciclo de su exilio en Espaina que se ce-
rré con la muerte de Venustiano Carranza en 1920? Lo
que interesa es que un ciclo provocé el nacimiento de su
personaje de Ifigenia, y otro ciclo le proporcioné el des-
enlace del poema y el reencuentro consigo mismo, tal
como lo expresa en Ifigenia cuando el coro, finalmente,
sugiere la solucién al dilema de la identidad:

...escoge el nombre que te guste

y lldmate a ti misma como quieras:

ya abriste pausa en los destinos, donde
brinca la fuente de tu libertad. (126)

Se concluye entonces que Ifigenia cruel encierra y
revela ese lapso entre el paraiso perdido y el paraiso
recobrado. Reyes antes de partir de Espafa habra de
decirles a los espanoles:

Llegué a Madrid como refugiado: luego fur Encargado de Ne-
gocios de México, y salgo nombrado ya Ministro Plenipotencia-

rio con destino a otro pais. Adids, amigos y hermanos mios que
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durante diez anos me disteis arrimo y compaiia. Viviréis en mi
gratitud mientras yo viva. Adids, Espaiia muy mia. Pronto hard
once anos que me alejé de mi tierra. De alli me llaman ahora, y

ya es tiempo de que regrese. (Diario 18)

Reasumiendo el tema del género, se ha visto como
bajo la historia y la mitologia de la Grecia antigua existe
un “pre-texto” biografico que hace de la obra una expre-
sion emotiva de khdtarsis personal, y es esa caracteristica
de “capsula explosiva” —-mas que el hecho de que la obra
esté escrita en verso— la que le otorga su calidad anfi-
bia al texto, ya que funde la expresiéon de una emocién
propia del poeta con la re-presentaciéon de una accién
dramatica, por lo que la definicion de poema dramatico
que Reyes le otorga es mas por su expresion subjetiva
personal dramatizada que por su forma versificada.

Reyes usa la tradicién como trampolin para lanzarse a
las aguas de la imaginacién. Mas que ser un seguidor de
la tradicion es un disidente subversivo de ella. Usa la tra-
dicién para dislocarla, retocarla o revolucionarla. Es uni-
versalista para afirmar su mexicanidad, y mexicano para
restaurar su universalismo. Y asi como sus textos funden
funciones, géneros o contextos histéricos y biograficos,
asi, él mismo va como un péndulo de una cultura a otra,
simbiotizando lo mexicano con lo universal, lo propio con
lo ajeno, la desnudez, con el disfraz: el Yo con el Otro.

Tal como Alfonso Reyes, su personaje de Ifigenia, al
final del poema dramatico, opta por librarse de la ven-
detta que parecia imponerle su destino. Reyes lo expli-
ca asi: en su “Comentario...”: “(Ifigenia) Ha anulado la
maldicién. Vive en sus entranas el germen de una raza
ya superada.” (Antologia... 135) Y con palabras que ha-
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bran de contradecir todo el pensamiento helénico sobre
la inexorabilidad del destino marcado por los astros, el
coro da fin al texto negando la inexorabilidad de los
destinos:

iOh mar que bebiste la tarde
hasta descubrir sus estrellas:
no lo sabias, y ya sabes

que los hombres se libran de ellas! (126)

Asi, a pesar de haber trazado la estructura tragi-
ca con apego a la tradicién formal, esa victoria sobre
el destino dictado por las estrellas que da fin al poema
dramdtico niega el fatalismo de origen divino que regia
los destinos en el mundo griego. Reyes afirma con ello,
que la violencia y la venganza no son los recursos para
resolver los conflictos humanos. Propone, en cambio, el
autodominio sobre el odio y sobre el rencor, como el
medio para vencer el destino sangriento.

Este es entonces un mensaje pacifista que es entre-
gado a través de la decisiéon de perdonar las agresiones
pasadas. Y tal mensaje dirigido al pueblo mexicano, que
es su destinatario potencial, conlleva la nocién, amplifi-
cada, de que si los pueblos que fueron atacados o some-
tidos quieren recuperar su fuerza y su grandeza deben
perdonar las agresiones de otros pueblos. Y llevada la
historia hasta sus mds remotos confines americanos, se
puede deducir una propuesta de perdonar los dafios
causados por la conquista que hizo en el pasado Europa
al descubrir el continente que hoy lleva el nombre de
América, ya que sélo asi, éste puede asumir su propio
destino, sin rencores ni venganzas.
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Asi, “apurando, cielos,” el Reyes dramaturgo, gracias
a Ifigenia, salvé al hombre, y desnudandose a través del
disfraz helénico, en una paradoja fascinante, dio con
la clave para salvar su vida. Y por ese doble puente de
fronteras indeterminadas que va de la vivencia del emi-
sor al texto, y del texto al receptor, el poeta se rescatéd
a si mismo y convirtié el dolor en arte y al arte en vida.

Cuando don Quijote habla de los dos caminos de
los hombres para encumbrarse, sefiala que estos son:
las Armas y las Letras, pues bien, Alfonso Reyes, nacido
en la cumbre por las Armas de su padre, cae también
por ellas al abismo, perdiendo patria y nombre; y desde
ese abismo, rescatando nombre y patria volvi6 a encum-
brarse, ascendiendo por el otro camino: el de las Letras.

SEGUNDA MODALIDAD: Drama-poema épico-musical
Cantata en la tumba de Federico Garcia Lorca (1937)*

La Cantata en la tumba de Federico Garcia Lorca, es un texto
dramatico breve escrito por Reyes en 1937 bajo la do-
lorosa impresiéon que le causé el asesinato del poeta y
dramaturgo espanol Federico Garcia Lorca. Se ha dicho
antes que el anfibismo de esta segunda modalidad de
Drama-Poema puede definirse como tetrafuncional por
abarcar cuatro medios de expresiéon o géneros, tres li-
terarios: drama, poesia y relato épico y uno artistico:
la musica. La funcién dramética proviene de su forma
dialogada; su funcién poética, de su expresiéon emotiva
ante un suceso nefasto; la épica, de la funcién narrativa,
dado que se trata del relato de un hecho pasado y su
funcién musical, de su misma definicién de “cantata”,
esto es, de texto para ser cantado con musica, y cuyo
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género se diferencia de otros géneros musicales drama-
ticos, como la 6pera, la opereta o la zarzuela, en que
no tiene accién argumental, sino representacion simbo-
lico-lirica. Asi, la suma de estas cuatro funciones hace
anfibio este texto, ya que navega entre drama (dialogo
con conflicto dramatico), poesia (expresion lirica), épica
(narraciéon de la muerte tragica de un héroe) y canto
(forma musical).

Reyes escribi6é su Cantata... en 1937 cuando estaba
de Embajador de México en Argentina. El estreno lo
realiz6 Margarita Xirgu con su compaiia, el 23 de di-
ciembre de ese afo, es decir, la representaciéon ademas
de ser un homenaje a Garcia Lorca, significé también la
despedida que Argentina y la colonia espanola radicada
en ese pais, le brindaba a Reyes, ya que debia salir hacia
México en enero de 1938, por terminarse ese mismo
mes su mision diplomatica en Argentina.

En su afidn de explicar sus propios textos, Reyes escri-
be una nota, al inicio del texto, tal como lo hizo en Ifi-
genia cruel, dando cuenta de cémo surgi6 la idea y de la
configuracién estructural que buscé al escribirlo, inclu-
yendo su opinién sobre la musica en la representaciéon
bonarense, y al final, la informacién de la lectura que se
hizo de la Cantata en Paris:

La Cantata salié como brota un quejido, aunque naturalmente
tuvo que pasar por la razon.

Precisamente el esfuerzo consistio en darle cierta expresion ob-
Jetiva de “epos”. Por eso, en vez de acudir a resortes de la propia
sensibilidad, se acudid a los simbolos eternos; el tributo de la na-
turaleza amontonado sobre una tumba; las regiones, la geografia

humana de Espana; el Padre, la Madre, la Hermana, la Novia
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—los cuatro costados del corazén—. Situada asi la accion en el
espacio fisico y en el “espacio del alma”, habia que situarla en
el tiempo. El trueno de los Milicianos, desde el fondo, la arraiga
en el presente; la evocacion de los temas livicos gratos a Lorea, la
reminiscencia del Caballero de Olmedo, la atan a la tradicion, al
pasado; y el grito vengador final (tras los esfuerzos abortados de
la Madre, que por mds que hace no logra salir de la obsesion de
una frase trunca: “iPero tu sangre...”, la lanza al porvenir; al
porvenir que es nuestro. Una preocupacion musical que Pahissa
interpreto cabalmente, domina la elaboracion del poema. Tras la
recitacion de Mony Ermello, el poema quedo confiado a la teatra-

lizacion de Margarita Xirgu.

La traduccion francesa de L. Z. de Galtier fue recitada por Geor-
gina de Uriarte en el Teatro Marigny de Paris, 1951. (164)*

Su nota explicativa, comprueba que Reyes se propuso
sumar a las funciones de drama, poesia y musica una mas:
la narrativa, al referirse a que deseaba darle una “expre-
sion objetiva de “epos”. Esta funcién épica se da a través
de una descripcién que fluye internamente, como un rio
subterraneo que va bajo de la palabra poética, ya que si
bien los personajes simbolicos expresan su dolor en forma
de lamento, también, a través de ellos se va narrando el
horror del crimen nefasto, que se entrega en el poema a
base de una sola linea repetitiva, dicha por el coro de la
Guardia de Milicianos: “Y el trueno, fruto de la carabina.”

La Cantata da principio con un lamento del padre
en imperativo: “Madre de luto, suelta tus coronas” que
después habra de repetirse como un eco amplificado:
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“Madre de luto, suelta tus coronas
sobre la fiel desolacion de Espana,
sacudido rosal, zarza entre lumbres. (165)

El poema, ademds de ser anfibio en su forma, lo es
en su contenido, ya que Reyes al evocar la Naturaleza
garcialorquiana, funde en su descripcién la Naturaleza
espanola y la americana, como puede apreciarse en este
parlamento de La Novia:

Junta y apila en la silvestre tumba
los fragantes limones y naranjas,
tumulo vegetal, cerro de aromas,
la carne cristalina de las uvas,
gusto seco de nueces y castanas,

la granada vinosa,

la cidra vaporosa,

paltas y tunas y pinias de América,
y las anonas y los tamarindos,

y las lanzas del cacto mexicano... (167)

Esta fusién de frutos de la Naturaleza propia de Es-
pana con la de América, tiene correlato en la fusiéon de
plantas:

La Novia:

Crezcan la mejorana,

la yerbabuena,

dalia y clavel del aive,
floves de América... (168)
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Y correlato en la fusién de razas y de pueblos, como
en los siguientes parlamentos:

La Hermana:

Y las espuelas de Amozoc repican,
las barbas del rebozo de la china
cosquillean el vello de la boca,

y el gaucho zapatea,

el suelo santiguando con las botas.

El Padre:

Hoy te lloren los pueblos,

el gitano solemne vy el andaluz exacto,

el “matio” terco y bueno como el agua y el pan,
ebrio de luz el lirico huertano,

el catalan de las sagradas céleras,

el forzudo gallego melancalico,

el dulce, herciileo vasco,

el recio astur y el castellano santo. (167)

La Novia:

El lazador de América y el fiero mexicano

La metéafora con la que Reyes describe a Garcia Lor-
ca, lo enlaza con el Adonis de la cultura helénica, muer-
to a dentelladas de jabali, al final de ese eco cada vez
mas amplificado, del primer lamento del padre:

Madre de luto, suelta tus coronas
sobre la fiel desolacion de Espania.
Ascuas los ojos, muerte los colmillos,

bufa en fiestas de fango el jabali de Adonis,
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mientras en el torrvente de picas y caballos
se oye venir el grito de los campeadores:
“iAprisa cantan los gallos

y quieren quebrar los albores!” (168)

Si el lamento del padre enlaza la imagen del poeta
espanol con la tradicién helénica, el lamento de la ma-
dre, que también se repite en el poema, amplificandose,
lo enlaza con la tradicién cristiana, al llamarlo “Abel”,
esto es, asesinado por su hermano:

iPero tu sangre, tu secreta sangre!
iAbel, clavel tronchado! (167)

Este grito se completa al final de la Cantata... cuando
en una sola voz unida de todos los personajes se fusiona
el lamento de la madre, con los del padre, la hermana 'y
la novia, para cerrar el poema:

iPero tu sangre, tu secreta sangre,
Abel, clavel tronchado,

colma los surcos y amenaza el vado!
iAprisa cantan los gallos

y quieren quebrar los albores! (169)

La visiéon que ofrece Reyes sobre el dolor por el asesi-
nato del poeta espanol, a través de la Cantata... es la de
un dolor universalizado, ya que a medida que se evoca el
suceso, se amplifica el dolor en el tiempo y en el espacio,
sumando tradiciones culturales, naturaleza y pueblos.
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DISCURSOS CRITICO Y NOTICIOSO
Estreno de la Cantata... por Margarita Xirgu.

La primera noticia que aparece en el periédico bo-
naerense anunciado el estreno de la “Cantata...” es en
Noticias Grdficas, del sdbado 18 de diciembre de 1937.%
Ahi se informa que “la ilustre actriz Margarita Xirgu
rendira un homenaje a Federico Garcia Lorca” en el
Teatro Smart antes de su despedida anunciada para el
26 de diciembre, y que:

Con dicho motivo, la mencionada actriz estd ensayando la esceni-
ficacion de la “Cantata en la tumba de Federico Garcia Lorca”,
original del poeta mejicano (sic) Alfonso Reyes para la cual el
celebrado maisico espanol J. Pahissa ha compuesto una breve par-
titura.

Después de la ultima representacion de “Bodas de sangre”, que
tendrd lugar el proximo jueves, por la noche, serd ofrecida la
Cantata en la tumba de Federico Garcia Lorca”, en la que apare-
cen todos los personajes del poeta para llorar y cantar su muerte.

(p-6. col. 6)

Después, se ocupan de la noticia los demés peri6di-
cos de Buenos Aires: La vanguardia’, La Republica, La
Nacion y Critica. El articulo de La Republica enfatiza la
expectacion que hay por el estreno y da cuenta de la
amistad que habia entre Reyes y Garcia Lorca:

Hay expectativa por conocer la produccion del embajador de Mé-
Jico (sic) en Buenos Aires. Poeta de alto vuelo, historiador y escri-
tor de nota, Alfonso Reyes ha querido testimoniar su admiracion

ante el publico por el vate de Granada, tragicamente muerto en
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la guerra civil espaniola. Margarita Xirgu no podia haber en-
contrado un medio mds hermoso para ese homenaje al autor de
“Romancero gitano”. La personalidad vigorosa de Alfonso Reyes
que fué amigo de Garcia Lorca y que conoce a Margarita Xirgu
desde hace muchos afios, asegura el éxito de esa funcion en la que
se dard cita cuanto de interesante liene el ambiente literario de
Buenos Aives. La “Cantata” del escritor mejicano (sic) tiene una
concepcion hermosa que el piblico habrd de gustar con el mismo
interés que espera el estreno de una produccion de autor de los

quilates de Alfonso Reyes. *

En La vanguardia, ademas de la nota anticipada se-
mejante a la de Noticias grdficas, €l mismo dia del estre-
no, el 23 de diciembre, da mas detalles sobre el reparto
de la representacion:

La obra serd interpretada por los siguientes artistas: El padre,
Alberto Contreras; La madre, Margarita Xirgu;, La hermana,
Isabel Pradas: La novia, Amelia de la Torre; voces: Juana La-
moneda y Emilia Milan. Completan el conjunto: Amalia Sanches
Arinio, Elotsa Vigo, Eloisa Canizarfes, Antonia Calderon, Isabel
Gisbert, Teresa Pradas, Pedro Liopez Lagay, Alejandro Maximi-
no, Enrique Alvarez Diosdado, José Canizares, Alberto Contre-
ras (hijo), Emilio Arifio, Gustavo Bertot, Miguel Ramirez y Luis
Calderén.”

La nota de la revista Critica, firmada por Augusto
A. Guibourg, destaca la emotividad con que el puablico
reaccion6 en el estreno de la obra como puede deducir-
se por los titulares del articulo:
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“Er PuBLico D16 CARACTER CONMOVEDOR AL. HOMENAJE TRIBU-
1ADO ANOCHE EN EL SMART A FEDERICO GARCIA LORCA. DESDE UN
Parco EL PoEta MEXICANO HABLO AYER. EL PUBLICO DESCUBRIO
A REvES v ExiG10 su Parasra Ar Grito pe “IiMEjico! iMEjico!

(sic)”"

Alos titulares sigue la critica en los siguientes térmi-
nos: “Una vibrante manifestacién de dolor hecho pro-
testa fué la actitud del publico, anoche, en el Smart.”
Después dedica un comentario a: la “Orquestacién
poética”, la “Bella musica”, “Los animadores” y a “La
emoci6n del publico” finalizando con la descripciéon de
cémo el publico ovacion6 de pie a Reyes durante su dis-
curso de despedida.

Todo fué excelente en la representacion de anoche, pero hubo algo
que rebasd la emocion general, en el escenario y en las dependen-
cias del teatro que el piiblico colmaba. Y ese algo fué la actitud del
publico mismo. [...]Desde los aplausos iniciales hasta las wltimas
palabras de la improvisacion de Alfonso Reyes, el piblico se man-

tuvo de pie.”!

Para terminar este recuento sobre el estreno bonae-
rense, es preciso destacar el carino que desperté Alfon-
so Reyes entre los exiliados espafoles y los argentinos,
el cual puede comprobarse leyendo las resenas sobre el
acto en homenaje a Reyes, organizado por la colonia es-
panola en Buenos Aires, cuatro dias después del estreno
mundial de la Cantata... que consistié en un banquete al
que asistieron mas de tres mil comensales en ocasién de
la publicacién del libro de Reyes Visperas de Esparia'y que
fue, ademas, su despedida de Argentina. Los peri6édicos
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dieron cuenta del evento y en La vanguardia pudo leerse
la siguiente nota, aparecida el 27 de diciembre, en la
que se resume el impacto que caus6 Alfonso Reyes en la
colonia espafola en la Argentina:

Hablé en primer término el periodista José Vanegas, en nombre
de la comision organizadora, para ofrecer el homenaje a Alfonso
Reyes y exaltar los valores espirituales de su obra y los valores

morales de su conducta. (La vanguardia p.2, cols. 3-5)

Hay que recordar que Espafa estaba en plena gue-
rra civil en ese momento y el libro de Reyes abarcaba
la época de su exilio en Espaia, es decir desde 1914
hasta 1924, o sea desde el inicio de la primera guerra
mundial. Es el periodo en el que se relaciona Reyes con
los miembros del Ateneo, cuyo secretario era Manuel
Azana, y que dura hasta el inicio de la dictadura militar.
Asi, a las palabras del periodista, siguieron las del cén-
sul de Espana, que atun lo era de la Republica en guerra,
el senor Blasco Garzén:

... quien insisti en la calidad superior de las pdginas de Reyes,
vinculdndolas a la tradicion literaria espaniola y a la renovacion
total de la Espana nueva. Fué un discurso vibrante, donde se
senalo la ejemplaridad de la actitud de Reyes, escritor exquisito y

refinado a la vez que fervoroso amigo de la causa popular.”?

Y que sirvan para dar fin a este acercamiento entre
Alfonso Reyes y Espaia, las palabras entrecortadas por
una emocion visible, segin declaré el periodista de La
vanguardia, que pronunciara frente a esas tres mil perso-
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nas, al responder al discurso del cénsul de Espanay que
denotan su gran estatura de hombre universal:

“...dejemos el pretexto —dijo— pues bien sé que aqui
s6lo soy un pretexto, y vamos al grano. Aqui no se trata
de agasajar ni a un libro ni a un hombre, sino de exaltar
la amistad de los dos pueblos de igual destino que se
apoyan fraternalmente en estos momentos decisivos”.
(La Vanguardia, 27-Dic, p, 2, col. 5)
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CAPITULOV
EL DRAMA - RELATO
(CON DOS MODALIDADES)

PRIMERA MODALIDAD: Drama — cuento — palimpsesto
El pajaro colorado (1928)

Reyes escribe El pdjaro colorado, en febrero de 1928,
mientras se encuentra de visita en la Estancia “La Pas-
cuala”, en Tandil, Argentina, y sefala que es para ser
representado por ninos vestidos con papel de colores.
Se ha dicho ya que lo anfibio en este texto proviene de
la fusién dos funciones: la dramatica y la narrativa; con
respecto a la primera funcién, el género dramatico al
que se apega es el sainete, y a pesar de su brevedad con-
tiene todas las fases estructurales de un drama: prélogo,
cuatro actos y epilogo; y en cuanto a la segunda funcién,
presenta también un género narrativo anfibio, ya que
funde el cuento de hadas infantil, con la fabula y el mito.

Se trata de una forma de palimpsesto que retoma la
tradicién oral, con-jugando el argumento de la Cape-
rucita Roja, con la referencia literaria maeterlinckeana
del Pdjaro azul, y una moraleja final propia del género
de la fabula de Esopo. Reyes configura una trama cuyo
conflicto no corresponde al cuento maravilloso, sino al
género tragico, pero le da un final lieto, esto es, que se
resuelve felizmente merced a que toma “al vuelo” como
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corresponde a un mundo pajaril, otra antigua tradicién
que comparten los egipcios, los griegos y los cristianos:
la del Ave Fénix. Este ultimo mito permite a Reyes crear
una construccién dramatica circular.

Los nombres de los pdjaros que actian como perso-
najes estan tomados de la fauna argentina: Lechuzon,
Carpintero, Churrinche, Ratonera, y Tero. La obra co-
mienza con un “Prélogo” en el que los p4jaros se lamen-
tan porque los cazadores, intentan matar al Lechuzén —
que corresponde al personaje del Lobo feroz—, pero fallan
el tiro, matando al P4jaro colorado que es el personaje
que corresponde al de la Caperucita roja. Y es el propio
Lechuzén, quien exhorta a todas las aves para que llo-
ren al P4jaro colorado.

LECHUZON: Arboles donde ha perchado
—pino, eucalipto, abedul-:
illoradlo, que lo han matado!

CARPINTERO: éAcaso al pdjaro azul?

LECHUZON: Si: al pajaro colorado. (250)”

Sin embargo, la muerte no se presenta como algo
tragico, el mismo nombre del Pdjaro colorado: Churrin-
che le sirve a Reyes para rimar con €l palabras del uso
popular jocoso. El prélogo da fin con el lamento de los
péjaros:

TODOS
Lloro, lloro, lloro, lloro,
iAy Churrinche, Churrinche!

ique me tiene tu muerte con berrinche! (251)
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El primer acto marca el tiempo del dia: es el amane-
cery es el Pajaro colorado quien inicia el acto animando
a las aves a que se despierten y salgan del nido. Es decir,
se marca que la accién se inicia ahi, en correlato con el
principio del dia, no se aclara si el primer acto es una
escena retrospectiva, con respecto al Prélogo, o si es su-
cesiva, s6lo se advierte que el P4jaro colorado esté vivo.
Sera hasta al final del sainete que se entenderd que la
accion del llanto en el Prélogo puede ser lo mismo an-
terior al Primer Acto, que posterior al Epilogo, debido a
que la linea de la accién es circular. Colocarlo al princi-
pio da la pauta para comprender que la accién tiene la
estructura de la serpiente que se muerte la cola, es decir,
puede repetirse hasta el infinito.

En cuanto a su construcciéon dramatica , la accion del
primer acto corresponde a lo que Aristételes considera
como el planteamiento con el que debe iniciarse la ac-
ciéon dramadtica: la presentaciéon de los personajes, del
orden cotidiano y de los antecedentes. Los personajes
identificados en este acto, ademas del Churrinche, son
dos péjaros: el Carpintero y la Ratonera. En el segun-
do acto, mientras todos los pajaros conversan advierten
que se acerca el Lechuzén y todos huyen. Su llegada ini-
cia el conflicto y da fin el acto segundo. El acto tercero
es el encuentro de Churrinche (en referencia estricta
con la Caperucita Roja) y el Lechuzén (en referencia del
lobo feroz), en el que se desarrolla el conflicto, y en el
cual Reyes inserta una referencia autoral, esto es, de su
propia realidad, al situar la accién precisamente en la
Estancia de Tandil, donde esta él escribiendo El pdjaro
colorado, lo que indica que lo escribi6 para los nifios del
lugar:
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CHURRINCHE:

LECHUZON:

Abuela Lechuza, diga:

éQué anda haciendo por Tandil?
Descanso de mi fatiga

desde diciembre hasta abril;

que a mi la vida portena

ya nada me ensena.

Y el nombrado Mar del Plata
~la verdad— me da la lata. (252)

Las voces a lo lejos rompen la escena con sus gritos

contra el Lechuzon:

“iBicho feo! iBicho feo! iBicho feo!”

El acto tercero termina con el didlogo parafrasico en-

tre el Pajaro colorado y el Lechuzoén:

LECHUZON:

CHURRINCHE:

(Voces a lo lejos)

LECHUZON:
CHURRINCHE:
LECHUZON:
CHURRINCHE:
LECHUZON:

¢Por qué me tratas asi?

¢No ves que soy tu abuelita?
iCuidado, Caperucita!

Es aquella pajarita

que aletea por ahi.

Dime, abuelita, épor qué
siempre tan torva te veo?

T escondes algin deseo.

iBicho feo! iBicho feo!
iNo sé!

¢Por qué tan corvo ese pico?
No me lo explico...

¢Y esas garras sarmentosas?

iMe preguntas unas cosas!... (253)
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El acto cuarto se inicia con los Cazadores que buscan
al Lechuzén que escapay termina con la muerte del Pa-
jaro colorado, por error de los Cazadores:

LECHUZON: iAlas para cuando os quiero!
PAJARITOS: iSe escondio en el agujero!
CAZADORES: Pim Pam Pum.
TERO: iTero-Tero-Tero-Tero!
LECHUZON: iAlas para cuando os quiero!
TERO: Tero-Tero-Tero-Tero!
CAZADOR: iAy, un ave ensangrentada!
CARPINTERO:  Infame: éves lo que has hecho?
CAZADOR: iCaperucita Encarnada
murié de un tiro en el pecho!
TODOS: Lloro- Lloro- Lloro- Lloro.

iAy Churrinche, Churrinche,

que me tiene tu muerte con berrinche!

Y es este ultimo parlamento el que enlaza con el
principio del Prélogo, de donde el Epilogo viene a ser
como la moraleja de la fabula, y no parte de la accién
dramatica.

Tal como en Ifigenia cruel, este texto muestra gran
economia de didascalias. Apenas, al principio, explica
que el texto es “Representado por nifios vestidos de papel de
colores”, y en el medio apunta una vez “Huyen” al referir-
se a los pajaros, y dos veces “Voces a lo lejos”. Reyes iden-
tifica en este texto al Pajaro colorado con la Fantasia,
como lo expresa en el Epilogo, donde ocurre la muerte
y resurreccién del Pdjaro colorado:
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LECHUZON:

Caperucita Encarnada,
pdjaro de fantasia:

i calla y no digas nada,
que aun de bala atravesada,

renaces al otro dia. (254)

El epilogo termina con un regafno humoristico para
el Cazador y dos lineas de jitanjaforas:

TODOS
Cazador: iqué mal lo hiciste!
iqué mal has quedado!
¢Como quieres hacer blanco!
—y valga el chiste—
si el pdjaro es colorado?
Tiri-tiri-tiri-lio
Tiri-Tiripi-quitio. (254)

Ha podido verse como Reyes rompe con los linea-
mientos de ambas funciones: la narrativa y la dramatica.
La del cuento de hadas, cuando los Cazadores que bus-
can cazar al Lechuzén —en lugar de matarlo a él, matan
al Pdjaro colorado que es el simbolo de la Fantasia, de la
que nace el cuento—, lo que destruye la correspondencia
con Caperucita roja, para configurarse como palimpses-
to. Y para recuperar el final feliz del cuento maravillso,
Reyes rompe los lineamientos dramaticos del suceso tra-
gico, que es la muerte del Pdjaro colorado, enlazando
la referencia con el Pdjaro azul de Maeterlinck y con el
Ave Fénix, para dar su mensaje de esperanza que es la
moraleja de la fabula: si posees la Fantasia, por mas que
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haya cazadores que la acribillen, ella siempre renacera
como el sol en cada amanecer, por ello, el primer acto
comienza al despuntar el alba.

SEGUNDA MODALIDAD: El drama — nouvelle — poe-
ma — palimpsesto
Los tres tesoros (1940-1955)5

En este texto, Reyes propone su propio discurso filos6-
fico epicureo, a través de un palimpsesto escrito en for-
ma de texto anfibio en el que funde equilibradamente
tres distintas funciones literarias: dramatica, narrativa y
poética, y una no literaria, la que proviene de la filoso-
fia epicarea, que actian sobre un trasfondo de caracter
poético.” Se ha dicho antes que puede considerarse un
drama por su forma dialogada y por la linea estructural
de su accién dramadtica; nouvelle, por su funcién narrati-
vay por su extensiéon que corresponde a la de una nove-
la corta, y palimpsesto por partir del imaginario ajeno.
Al principio del su texto Reyes escribe un “Aviso”:

Este poema o entretenimiento visual —olvidado entre mis papeles
desde hace unos quince afios y al que sélo ahora pude dar el to-
que definittvo— parte de un tema de Robert Louis Stevenson (The
Treasure of Franchard), prontamente se aleja de él y toma por
su propio atajo (7 «498»).

La definicién que Reyes le da de “poema” presupone
que quiso expresar en ¢l una emocién personal (no sélo
una ficcién), y si lo caracterizé como “entretenimiento
visual” pudo ser porque lo imaginé “representado tea-
tralmente,” lo que explica su configuracién dramatica,
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con personajes que hablan en didlogo directo y una voz
didascalica que cumple la funcién que hace el “narra-
dor” en el texto de Stevenson, y que es la que da las
indicaciones sobre el espacio, el tiempo y los movimien-
tos, actitudes y sentimientos de los personajes. Pero es
precisamente por la identificacién parcial del protago-
nista con el autor, por lo que Reyes define el texto en
su «Aviso» como “poema”. En cuanto al hecho de que
Reyes haya partido de otro texto, conviene recurrir al
discurso critico para ampliar las caracteristicas de este
palimpsesto y sus relaciones transtextuales con el de
Stevenson.

Segun Gérard Génette, las relaciones que él denomi-
na lranstextuales pueden clasificarse en cinco categorias,
tres de las cuales se dan en Los tres tesoros: la intertextual,
que es la que no implica un palimpsesto, sino la simple
relacién de un texto con otros no escritos por el autor;
la hipertextual, que Genette explica diciendo: “..jentends
par la toute relation unissant un text B (que jappellerai hy-
pertexte) a un text antérieur A (que jappellerai, bien st
hypotexte) sur lequel il se greffe d'une maniere qui n'est pas
celle du commentaire.” (11-12) esto es, la relacién que une
un texto B o hipertexto a un texto anterior A o hipotexto,
que es precisamente el caso del palimpsesto, y la altima
categoria, la architextual que es la relacién de cercania
entre textos en funcién de sus caracteristicas comunes
en cuanto a su género literario, subgénero o clase de
texto, categoria que también se da en Los tres tesoros, por
compartir personajes, funcién narrativa y parte del ar-
gumento. Al calificar Reyes en su “Aviso” al texto como
“poema,” esta reconociendo el substrato emotivo de in-
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dole personal sobre el que esta edificado el palimpsesto
dramatico narrativo.

Para revisar hasta dénde el hipertexto de Reyes avan-
za por el hipotexto de Stevenson, se hace necesario una
breve sinopsis de la diégesis principal en The Treasure of
Franchard: El doctor Desprez ha perdido su fortuna en
el juego y se ha retirado de Paris, para vivir en la pro-
vincia con su esposa Anastasie, lejos de la tentacién del
juego vy los placeres. Ahi, adopta a un muchacho huérfa-
no Jean-Marie. Sus investigaciones lo llevan a descubrir
un tesoro. Nace en €l la tentacién de regresar a Paris,
dueno ahora de una nueva fortuna. El muchacho piensa
que si el doctor vuelve a Paris, dilapidara su fortuna otra
vez, de modo que roba el tesoro y lo esconde. Ante esta
nueva pérdida de la fortuna, a la que se suma la quiebra
de la compaiia turca de ferrocarriles, cuyas acciones le
permitian vivir retirado, mas un huracan que destruye
su finca, el doctor se siente vencido. El muchacho, vien-
do la completa ruina del doctor le devuelve el tesoro
diciéndole que ojala no lo use para irse a Paris a malgas-
tarlo. Desprez ya ha aprendido la leccién y decide no ir
a Paris y dedicarse a su ciencia. La nouvelle termina con
el mensaje de que la fortuna la merece quien es digno
de usarla con provecho.

Silvia Pappe, en su estudio comparativo “Variaciones
sobre un tesoro” analiza hasta donde Los tres tesoros sigue
la linea argumental de la novela de Stevenson, descri-
biendo las variantes de acuerdo con las divergencias de
la diégesis y llega a la conclusién de que para Stevenson
“el tesoro permanece a nivel de la realidad concreta: es
fortuna, significa riqueza material y varia tan sélo por la
situacion en que se haga uso de él.” (Pappe 87) y que,
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en cambio, para Reyes “el tesoro es un valor simbdlico;
en su sentido original, concreto, no importa que se haga
uso de él o no” (Pappe 87). Sin embargo, ella no sélo no
llega a dilucidar en qué consiste ese valor “simbdlico”
sino que no percibe que el “tesoro” singular de Fran-
chard, concretamente monetario, se transforma en “tres
tesoros,” ya que no representan tesoros monetarios, sino
que se refieren a tres personajes, es decir, es un tesoro
plural y no involucra lo econémico, sino la capacidad de
amar ponderadamente. Esta es la transformacién fun-
damental del tema del drama-nouvelle-poema de Reyes.

Tres de los personajes principales de ambos textos
son equivalentes: el doctor Desprez, la esposa: Anastasie
y Jean-Marie, el muchacho adoptado, aunque con dis-
tintos nombres: el doctor, don Joaquin Pardo, Rosario y
José Andrés, respectivamente. Los otros personajes va-
rian en importanciay en funcién. Al personaje catalitico
Casimir, hermano del doctor Desprez, en Stevenson, lo
suplantan dos personajes, en Reyes: el doctor Palacios,
colega del doctor Pardo y Madrigal el pintor. Los per-
sonajes femeninos externos a la casa, son: la nieta huér-
fana de un coronel, Matilde, cuya funcién tematica es
introducir la linea de la sensualidad y la nodriza Marta,
personaje arquetipico a la que identifica con la Natura-
leza. En cuanto a la estructura, los sucesos del huracan 'y
la ruina econémica del doctor Desprez, son sustituidos
en el texto de Reyes, por la identificacion parcial del
protagonista consigo mismo. Esta identificacién la su-
giere Reyes, primero, a través de referencias contextua-
les con su entorno biografico y finalmente, con la anag-
norisis aristotélica que proviene de la funcién dramdtica
y que da como consecuencia el cambio de rumbo hacia
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un desenlace diferente al del hipotexto, por el discurso
filoséfico epictareo que le sirve de basamento y desen-
lace.

Entre las diferencias entre el hipertexto y el hipotexto,
esta, desde el principio, el espacio donde se dan los he-
chos. Los tres tesoros no ocurre en Francia, sino en México.
Se ha dicho que Reyes se sirve de una auto-referencia-
lidad contextual para conseguir que el texto desarrolle
su funcién poética, algunas de esas referencias contex-
tuales, la proporcionan las descripciones que hace la voz
didascalica del doctor Palacios, cuya personalidad puede
referirse a José Vasconcelos, por ejemplo, y la del pintor
Madrigal que parece describir a Diego Rivera:

Madrigal, hombre de sesenta afios, entrecano, todavia vigoroso,
rostro afeitado y marmoreo, roseta de la Legion de Honor en la
solapa.

DOCTOR PALACIOS —al doctor Pardo—: ...y Madrigal te hard
un gran retrato al éleo, como el mio que tanto admiras, para que
presida tu sala. (60-61 «531»)

Sigue una alusién directa al destinatario del texto
dramatico, al citar el lugar de reunién de los persona-
jes: La casa de los azulejos, donde se instalé el restaurante
Sanborns, desde octubre de 1919, y que para los afios en
que Reyes escribi6 su texto era considerado uno de los
sitios de reunion mds elegantes.

En México. Hora del desayuno en un restawrante céntrico y con-
currido, con su antiguo patio colonial convertido en comedor, sus
mesas y servicio, su luz cenital, que todos reconocerdn al instante.
(60 «b31»
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A esto se anaden las referencias al discurso del pin-
tor mexicano, como aquel famoso de su antropofagia,
en un parlamento del doctor Palacios, dirigiéndose al
doctor Pardo:

PALACIOS: ...Otra vez el confesé que, en Paris, habia practi-
cado la antropofagia para corregir ciertas deficiencias glandula-
res... (62 «5b32»)

Otra nota auto-referencial parece aludir al primer
encuentro entre ellos:

MADRIGAL: —No quisiera ser impertinente, doctor Pardo, pero,
por su cara, yo diria de usted lo que dijo de Sécrates aquel extran-
Jero: que es usted un hombre de fuertes pasiones, y anadiré tam-

bién en su beneficio la respuesta de Sdcrates: que ha sido capaz de
dominarse. (61 «531»)

Esas palabras no sélo recuerdan las que escribi6 Re-
yes en la dedicatoria a su madre Aurelia Ochoa de Re-

3

yes, en su libro Parentalia: “...Escribo para ti. Rehuyo
cuanto puedo los extremos de la pasién y la falsedad...”
sino que estan orientadas a preparar el mensaje epica-
reo que pondrd de manifiesto el desenlace del texto.
Otra posible identificacién contextual es la del doctor
Palacios con José Vasconcelos, que se sugiere a través
del apellido “Palacios” evocador del poder, ya que Vas-
concelos era Secretario de Educacién cuando le encargé
pintar a Rivera en los muros del Palacio de Gobierno
de la capital mexicana. También se sugiere por ciertos
parlamentos que parecen estar cifrados y referidos al
momento en que Reyes, hallindose en exilio en Espa-
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fia, recibi6 de Vasconcelos la posibilidad de recuperar su
puesto en la sociedad mexicana:

PALACIOS: (Al doctor Pardo) ... De todo el grupo, ninguno
te igualaba como capacidad total. [. . .] En cuanto al criterio,
siempre nos has dominado a todos [. . .| ahora que las cosas van
a cambiay, por otro vuelco de la Fortuna que, por lo visto, no ha

dejado de pensar en ti, ahora tienes que volver por lo tuyo. (54-

55; «5275)

¢A quiénes puede referirse ese “grupo” y ese “todos”
sino es al grupo del Ateneo de la Juventud? Y ese “vuel-
co de la Fortuna” recuerda el “vuelco” al que Reyes se
refiere en su “Comentario a Ifigenia cruel”, que ocurre
cuando Vasconcelos intercede con el presidente Alvaro
Obregén para que Reyes salga de su exilio y se le reinte-
gre al Servicio Exterior Mexicano.

Otras referencias son de caracter intelectual, y algu-
nas hasta de caracter doméstico como la descripciéon
del “consultorio del Doctor, sin un frasco ni un aparato.
Muchos libros. Mas bien parece el estudio de un escri-
tor.” (25; «507»); también la de llamar al personaje no
por su titulo de “doctor “ como corresponderia a un mé-
dico, sino con el de “don Joaquin” tal como a Reyes se
le llamaba “don Alfonso”; asi como la descripcién de la
puesta de la mesa, que parece la de una escena domés-
tica de su propia esposa, Manuelita con Emilia, su ama
de llaves:

...El salon-comedor, donde Rosario y Juana disponen la mesa,
desde el mantel hasta la wltima cucharilla, con una perfecta dis-

tribucion en los movimientos de una y otra: una, el mantel; otra,
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las servilletas; aquélla, platos vy tazas; ésta, los vasos, elc., con re-

gularidad de relojeria que deja ver los afios de convivencia entre

ambas. (22 «506»)

Hay que haber visto esta escena en casa del propio
Alfonso Reyes, para advertir su evocacién de la ceremo-
nia doméstica cotidiana. Y hay que haberlo oido hablar
para reconocer sus palabras cuando, por ejemplo, don
Joaquin le dice a Pepe Andrés:

. la Naturaleza es la salud, y la salud odia los excesos [. . . |
Los griegos, unos cirqueros de hace siglos, ésabes? decian que la

virtud estd siempre en el término medio... ( 27-36; «509-14»)

Otra nota se produce cuando Matilde lo insta a no
recluirse y la conversacion desemboca en una auto-iden-
tificacién con Goethe:

PARDO.— éNo se jubilo Goethe, por decirlo asi, antes de tiempo?
Tenia mis anos, [. . . .] iQuién sabe si en el corazon de aquel
grande hombre se escondian también muchos desenganos, que él

disimulaba con una perfecta cortesia y cortesanial... (51 «525»)

Quienes conocieron a Reyes reconocerian que esa
“cortesia y cortesania” fueron caracteristicas propias
de su personalidad. Ademds, curiosamente, el apellido
elegido para el personaje del doctor PARDO, incluye
las tres iniciales “A”, “R”, “O”, de su nombre: Alfonso
Reyes Ochoa. El drama-nouvelle-poema se separa defi-
nitivamente del relato del escritor britanico, a partir de
la introduccién de la linea sensual-afectiva, que cambia
la discursividad econdémica, que es en la que descan-
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sa el texto de Stevenson y que se va preparando pau-
latinamente desde que Rosario acepta la adopcién del
muchacho: “Yo no te negaré nunca, nunca, nada que te
haga feliz.” (21 «505») Esa oracién, como caida al azar,
estructuralmente representa una preparacién del desen-
lace de la accién afectiva. Si la frase adjetiva “mujer hon-
rada” repetitiva, sirve para describir el ethos de Rosario,
en cambio, la frase calificativa que describe a Matilde,
no es etopéyica, sino relativa a la tentacién que puede
producir su belleza externa, en quien la ve, ya que la voz
didascélica la describe a ella y a su atuendo también re-
petidamente cambiando sélo el orden de los elementos
oracionales: “blusa en que puntea el seno”, “los senos
punteando en la blusa”, “su blusa en que puntean los
senos”; mientras, don Joaquin se siente “ditirambico.”
Marta, la nodriza, es el personaje transgresor de la
moral burguesa, al expresar que las leyes de la Sociedad
no siempre siguen las leyes de la Naturaleza, cuando le
revela al doctor Pardo que Matilde esta enamorada de él:

¢Y por quién llora ella todas las noches? [. . .] iA ver usted como
se las arregla para deshacer el “fiudo”, usted que sabe mucho!
Yo lo conozco como muy hombre de bien, pero yo no siempre veo
el bien donde creen verlo los de su clase. Yo vivo muy pegada al
suelo, éme entiende? Yo oigo lo que aconsejan el campo, el cielo y
la tierra, y no es siempre lo que aconsejan o fingen aconsejar los
hombres... (79 «543»)

Aqui hay todo un reconocimiento de que las leyes so-

ciales no siempre toman en cuenta la naturaleza huma-
na y como consecuencia hay seres humanos que fingen
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aceptarlas, pero las contravienen a escondidas, lo que
implica que la moralidad burguesa es hipdcrita.
Estructuralmente, Reyes configura en forma innova-
dora el nudo, que es la lucha interna del protagonista
por aceptar esas leyes y no contravenirlas, y lo hace no a
través de la accién del doctor que seria lo propio del dra-
ma, sino a través de su suefno. Es en su pesadilla donde
se traza el conflicto intimo ante la alternativa imposible
de elegir el objeto amoroso: d{quedarse con Rosario —lo
s6lido—, o irse con Matilde —la tentacién etérea—? La pe-
sadilla se termina con la imagen de José Andrés que se
va configurando como simbolo de su propia conciencia:

Suibita negrura, en que aparece pequenita y va adelantando y
aumentando hasta el close-up la cara del muchacho José Andrés

con los ojos escrutadores y acusatorios. (73 «539»)

Como puede verse, el lenguaje introduce el término
técnico cinematogréfico para lograr mayor eficacia en
el proceso ecfrastico que se hace necesario para trans-
formar la imagen visual del suefio, en expresion verbal.

Cuando surge la posibilidad de irse a la capital con
su fortuna sobreviene la anagnorisis que ocurre después
del conflicto y antes del desenlace en una tragedia de
modelo aristotélico. Y exactamente en ese punto estruc-
tural, Reyes coloca la fase del reconocimiento que el
doctor Pardo hace de su harmatia, o falla de caricter, en
un monodlogo clave para la comprensiéon del desenlace:

La vieja Marta, ojos tan cerca de la nariz, mirada de estilete. Y el
ducho de Palacios, que también percibio algo en cuanto nombré a

Matilde. Y Rosario que calla, pero lo adivina, y lo entiende todo,
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que ha hecho de mi felicidad su incumbencia. [. . . | la mujer nueva
y joven, que espera la siembra de un mentor. [. . .] La imposibilidad
de sacrificar a una criatura como Rosario, a quien jamds dejo de

querer; es lo cierto. Esto no se “arregla con reglas”. (80 «543-44»)

¢A qué “reglas” se refiere si no son las de la moral
cristiana y su institucién del matrimonio? Para agregar
después sus dudas sobre su propio egoismo:

... Y écudl de los dos soy yo, en suma? El que se quiere bien a st
mismo o el que quiere bien a los demds? Y querer éno es sacrifi-
carse? (80 «544»)

La circularidad del monoélogo interior se establece a
través de la descripcion de la nodriza india; y el desa-
rrollo interno del monélogo va conduciendo su discur-
so, paulatinamente, hacia el reconocimiento de su pro-
pia harmatia aristotélica. La preparacion del desenlace
epicdreo se plasma a través de la conversacion entre la
esposa y Matilde, cuando Rosario convence a la joven,
de que las dos juntas pueden hacer la felicidad de don
Joaquin:

ROSARIO, casi asustada de su propio coraje.— Me has entendido
bien, nifiita querida. El bien vale por nosotras dos juntas, éno es
verdad? Ven aqui, a mis brazos, que no han de traicionarte nunca.

Velaremos juntas por Joaquin, y que rabie el mundo. (84 «546»)

Ese enunciado final “y que rabie el mundo” muestra
que el desenlace va a contravenir las “reglas” impuestas
por la sociedad. Es en esa estancia de la accién afectiva,
cuando sobreviene el descubrimiento del robo del tesoro
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y el desmoronamiento de las ilusiones de don Joaquin
de irse a la capital a vivir una vida nueva de dispendios,
aunque supuestamente dedicado a la ciencia.

PARDO.— Lo perdido esta bien perdido, y es el pago con que he
rescatado mi felicidad y mi virtud, y ésa si que hubiera sido pérdida
grave. Estd bien: hemos soltado el lastre. [. . .] No es la primera vez
que acierto en perder; es mi destino. [. . .] Yo no necesito renombre,
ni halagos mundanos, ni vuella a los desvarios de ayer;, ni enganio-

sos tesoros. ¢ Tesoros? iAqui estan mis tesoros! (87 «5485)

Don Joaquin se refiere a su esposa y a Pepe Andrés.
Es entonces cuando el muchacho le confiesa que el te-
soro esta a salvo “puesto que la purga hizo lo suyo, todo
puede ya volver a sus manos” (88 «548»). No es casual la
palabra “purga” dado que es la traduccién de katharss,
en su sentido de purificacién. Esto es, el doctor Pardo
se ha purificado al soltar el “lastre” de la ambicién de
riqueza, juego y placeres mundanos, reconociendo que
Rosario y Pepe Andrés son sus “tesoros.” Y es en ese
instante donde el conflicto interior se desenlaza, a tra-
vés de la linea sensual, totalmente ajena al palimpsesto,
cuando aparece Matilde, y al verla Rosario, le dice a su
€sposo:

. i'Tus tres tesoros, Joaquin, tus tres tesoros! [...] éyelo bien: tus
tres tesoros. Aqui hay una complicidad perfecta para hacerte siem-
pre dichoso. (89 «5649»)

Esta alusion a la unién de los tres amores: conyugal,
filial y sensual, representados por: Rosario, Pepe Andrés
y Matilde, respectivamente, implica que cada uno de
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ellos acepta a los otros dos, en su deseo de proporcio-
nar felicidad a don Joaquin. Reyes propone con tal des-
enlace un discurso epicdireo, que podria interpretarse
como representativo de una utopia masculina, merced
al enunciado final de Rosario que es el que explica el
titulo de “Los tres tesoros” y da solucién al conflicto in-
terno de don Joaquin. Este desenlace es una vuelta de
tuerca filoséfica que cambia el dngulo del tema plan-
teado por el hipotexto, ya que la naturaleza del tesoro se
transforma de monetario en afectivo. El “tesoro” que es
un Bien Material, para Stevenson, aunque lo presenta
como un Bien que hay que merecer moralmente, para
Reyes, es un Bien Natural, lo que representa un cambio
hacia otro discurso moral, por su concepto hedonista
epicureo. La transformacién del tesoro da como resulta-
do la propuesta de un cambio de valores morales de la
sociedad, al mostrar cémo estos se contraponen a los de
la Naturaleza, en ecuaciones en las que los coeficientes
son divergentes:

Para el discurso moral de Stevenson:

Felicidad es = Aceptacién del Bien Material + Autocon-
trol de su provecho.

Para el discurso epiciireo de Reyes:

Felicidad es = Aceptacion de la Naturaleza + Autocon-

trol de sus pasiones.

El texto anfibio de Reyes da fin con una referencia a la
imagen simbolica de la nodriza, que ya “no parece criatu-
ra humana. Parece un relieve de la tierra”(550), y la voz
autoral concluye con un mensaje configurado como la
moraleja de una fabula, al que Reyes denomina: “Envio”
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Y ti, cabecita estudiosa, reclinate en mi hombro y admira conmigo
la imagen de un hombre feliz. Como en las alegorias amatorias
de los pintores, un ninio y algunas mujeres cuidan de su regalo.
(90 «550»)

Como puede advertirse, Reyes sustrajo la linea del
Bien material, y la sustituy6 con la de la bisqueda de la
Felicidad. Es ahi donde, el relato toma “su propio atajo”
y deja de ser palimpsesto.

En conclusion, en el texto anfibio de Reyes, hay una
transformacién total de las funciones literarias: Steven-
son narra; Reyes dramatiza. Stevenson moraliza al con-
trastar el provecho de la fortuna con la dilapidacion.
Reyes filosofa al contrastar la Naturaleza humana con
las Leyes humanas; la ensefianza moral de Stevenson
se refiere a los bienes materiales; el discurso filoséfico
epicareo de Reyes se refiere a los bienes afectivos.

El mensaje que se deduce de Los tres tesoros va en apo-
yo de una filosofia que ve el hedonismo como fin su-
premo del ser humano, en la que lo sabio es aspirar al
goce ponderado y al prudente dominio de las propias
pasiones, estimando que la Felicidad que proporciona el
amor —conyugal, filial o sensual—, proviene de la Natura-
leza y contravenirlo es obrar contra Natura.
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CAPITULO VI
EL DRAMA OPERETA -

FARSA DETECTIVESCA. Landri - Opereta
(1929-1953)%

egain explicacién del propio Reyes, él comenz6
la escritura de Landri, desde la época en que tuvieron
lugar los asesinatos del siniestro criminal francés, Henry
Désiré Landra, sin embargo, la fecha que él da como
inicio, no es el ano de 1922, en que fue ejecutado el
Landru real, sino el del 11 de abril de 1929% esto es, sie-
te aflos después 'y lo comienza a escribir no en Paris, sino
en Buenos Aires; lo que indica que en esos siete anos fue
cuando perguend la idea sobre el asunto, transforman-
do el tema, que podria ser propio de una tragedia, en
un tema de farsa, a la que él denomina opereta, imagi-
nando su texto acompanado de musica. Y es hasta 1953
que le da fin, ya radicando en México.

Diez afios después, cuando en Paris se anunciaba la
nueva pelicula, con libreto escrito por Frangois Sagan
y Claude Chabrol, sobre los acontecimientos criminales
de Henry Désiré Landrq, fue su viuda, Manuelita, quien
encontré en el archivo de Reyes este texto dramatico
que parece haber sido escrito después de alguna de sus
lecturas de Robert Louis Stevenson. Para mas exactitud,
después de una relectura de El Dr: Jekyll y Mr. Hyde, que
sumada a las lecturas de los textos freudianos y a la de
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los periédicos con la noticia de los crimenes del Landra
real, se combinaron en su mente y debieron impulsarlo
a escribir esta satira operética sobre un Landrua intertex-
tual de ese Dr. Jekyll-Mr. Hyde, que en su propia desig-
nacion, implica no el “Bien” exterior, sino la “agresividad
escondida” freudiana: Je = yo, en francés + kill =mato,
en inglés, y hyde esconder, lo cual representa una imagen
que esconde los deseos reprimidos de matar, que afloran
a través de la otra imagen, de la del Yo que es la Otredad
del Yo recondito, interior, de alter ego, que es consustan-
cial con el Uno exterior. Asi, Reyes se sirvié del contexto
criminal que le ofrecia Landru, para exteriorizar, burlesca
pero catarticamente también, su propia agresividad siem-
pre reprimida, resultando, un Landra que juega metafisi-
ca y grotescamente a representar la exterioridad de una
interioridad oculta, como la del “Mr. Hyde” de Stevenson.

El director Juan José Gurrola, después de recibir el
texto de manos de Manuela Reyes, fue quien la estrené
el 16 de febrero de 1964 en la Casa del Lago, con el gru-
po “Estudio de Investigaciones Escénicas” patrocinado
por la Universidad Nacional Auténoma de México, don-
de continué representandose hasta julio del mismo ano.
Si se suman a la temporada en la Casa del Lago, una
representaciéon en el Palacio de Bellas Artes, en abril;
otra en el Auditorio Nacional; mas dos en television, a
fines de julio, el nimero de representaciones da un total
de cincuenta y cinco funciones. La miusica la compuso
Rafael Elizondo, especialmente para este montaje. Los
actores que participaron fueron: Carlos Jordan en el pa-
pel de Landrd, Pixie Hopkin, quien ademds fue crea-
dora del vestuario, Martha Verduzco, Tamara Garina y
Antonieta Dominguez.
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El hecho de que el montaje teatral fuera posterior a
la presentacion del filme de Charles Chaplin: Monsieur
Verdoux, y del Landri del director Chabrol, confundi6 a
buena parte de la critica periodistica de México, que no
se percatd de que tomar el asunto de Landra dandole un
tono satirico de humor negro, en 1929, Reyes se antici-
paba a los filmes tanto del de Chaplin de 1947, como del
de Chabrol, de 1963. Mas adelante, cuando se revise el
discurso critico, se vera este fenémeno con mas detalle.

Las funciones literarias que Reyes utiliza en este tex-
to, y que le otorgan su definicién de anfibio, son precisa-
mente las que se refieren a hibridacién de un género dra-
matico con uno artistico: la musica, al concebir el drama
como opereta. Pero ademds, Reyes agrega una funcion
extraliteraria de caracter histérico-documental, por ha-
ber partido de un suceso real, sin embargo, esto no es
todo, Reyes le suma al texto una funcién literaria mas, la
propia de la poesia que se manifiesta al ofrecer el autor
una expresiéon emotiva de si mismo, creando a un perso-
naje que es como su aller ego. Los textos dramaticos de
Reyes son como el rio cuando desemboca en el mar don-
de confluyen tantos y tantos afluentes, que ya no pueden
distinguirse las aguas dulces de las saladas, las que bajan
de las cumbres montanosas de las que ascienden desde
las profundidades subterraneas. Landru, texto definido
por Reyes como opereta, se estructura como una farsa,
pero rompe con la férmula del castigo que el protagonis-
ta debe recibir por su vicio o defecto, ya que en el Landra
de Reyes la policia “llega... como siempre, tarde”.

Atina James Willis Robb, en su articulo: “El revés del cal-
cetin: Alfonso Reyes, Landrii y el Teatro” ° cuando se refiere
a que el personaje de Landri es como el revés de Ifigenia:
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Lo que es del seis el nueve, es también Landra de la Ifigenia
cruel de Alfonso Reyes: dos grandes sondeos en el alma humana
realizados por la recreacion literaria de los grandes mitos, anti-

guos y modernos” (La palabra y el hombre, 41).

Pero si se toma en cuenta que el personaje de Ifigenia
fue para Reyes una traslacién de su propio Yo, se tendra
que convenir en que su Landra es el revés del propio
Reyes, como él mismo lo reconoce en el mondélogo final
al decir: “soy calcetin del revés” (493), y de ahi el gran
acierto del director de escena Juan José Gurrola, al pre-
sentar a un Landra, personificado por un actor pare-
cido al autor, no sélo por la caracterizacién sino por el
fisico, como Carlos Jordan. Reyes al hacer gala una vez
mas de sus burlas veras, se burlaba, en lo particular, de
si mismo, y en lo general, de la solemnidad intelectual
que pretende hacer de la sabiduria un asunto aburrido
e inalcanzable para las masas. Y también en esto se an-
ticipa a Chaplin, dado que el personaje de Monsieur
Verdoux, atildado, ordenado y degenerado, es como el
revés del calcetin de su Charlot, desarrapado, desorde-
nado y virtuoso.

Si en Ifigenia cruel, Reyes se muestra como un per-
sonaje tragico que se enfrenta a las estrellas, pero que
en lugar de sucumbir frente a ellas, triunfa, salvando
su espiritu de la tentaciéon de la venganza; en Landri,
se muestra como un personaje farsico que en lugar de
triunfar frente a sus instintos, sucumbe ante ellos, y se
deja llevar por la tentacién sensual que conforma el bi-
nomio humano, al sumar al Bien, el Mal; al Espiritu, el
Cuerpo; a la Virtud, el Pecado; a la Vida, la Muerte, s6lo
que en lugar de sucumbir en la vida real, lo hace a través
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de su creacién literaria, lo que salva su virtud como ser

humano real.

El drama — opereta — farsa esta dividido en siete par-

tes:

11
I11I.
v

VL
VII.

I
11
111
V4
|4
VL
VII.

Preludio en la soledad.

Coro de las amas de llaves en el mercado

Himno de amor

Pretextos de la razon

Exégesis

La policia, agolpada en la reja

Mondlogo del jefe de policia

Stete partes que con ciertas modificaciones mds de forma, que de
contenido, corresponden, a las cldsicas de la tragedia griega:
Prologo (antes del primer canto. Orden anterior).

Pdrodos (canto del coro que entra al ritmo de la danza)
Episodio I (Exposicion)

Estasimos (canto del coro)

Incidente (obstdculos para el protagonista o conflicto)
Climax (Desenlace)

Exodo (canto de salida, o escena final).

Antes de la primera parte, un terceto, a modo de epi-

grafe, orienta sobre la esencia del mensaje del texto:

En mu ser me hundo

en el revés del tiempo me confundo

recién nacido tengo ya un pasado (485)

Si en La égloga de los ciegos la clave para la interpreta-

ciéon del texto fueron las inter y extra textualidades, en

Landru, en cambio, Reyes se sirve de éstas s6lo para am-
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pliar y profundizar sus descripciones y sus reflexiones.
Porque puede decirse que todo el texto es una reflexiéon
poética sobre la existencia humana en su sustancia inter-
na, metafisica que contrapone: a la Razén, el Instinto;
al Amor, la Avaricia; al Poeta, el Homicida; al Cosmos
Perfecto, el Ser Falible; al Dios Creador, el Hombre Des-
tructor; a la Diosa Venerada, la Mujer Sacrificada; a lo
Divino, lo Humano.

I. Preludio en la soledad

La escena da principio con la voz didascalica describien-
do a Landr, a partir de su diferenciacién con la célula,
representada por una cortina gris, de la que el persona-
je se va separando, como si naciera de ahi “recién encar-
nado”. Tal como en la Egloga de los ciegos, los primeros
parlamentos de los personajes son una descripcién que
los identifica, asi, el primer parlamento de Landru es la
descripcién de si mismo, como un ser de quien se burla
su creador:

¢Qué suceder es éste, qué armonia

vibrada entre la rueda y el cuadrado’
éQuién al espacio—tiempo me confia?

Abro los ojos suspirando un “iay!”

3y el opaco sentido engendra un mundo;

Yy finjo formas donde sélo hay

la ociosidad de un Dios meditabundo.
¢O0lfato, oido, gesto, tacto, vista,

mientras se abre un telén y otro se cierra...?
iBien hayas Tu, Senoy;, tan optimista!

iSiempre tan creador de Cielo y Tierra! (485)
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Pero también desdoblandose, es la descripcién satiri-
co-humorista de si mismo, como autor o poeta creador
del macabro personaje:

¢Un vate en gorro de dormir? (Oh qué
sorna de los frutales cincuentones,

pulidos ya en la miel de su café

tabaco, siesta, paz, almohadones!

Peluda oreja, timido el cabello,*-

bolsudo el ojo, floja la barbilla,

bufanda envedada por el cuello...

iAh!'y la balleta por la rabadilla. (485-86)

A través del humor negro, Reyes va complementan-
do la luz del dia, con la oscuridad de la noche para asi
conformar la jornada completa de la Tierra girando so-
bre su eje:

Hasta que al fin el Mal un dia déstos
venga a rondar ial fin! mis Tusculanas
Y, con mi soledad forjando incestos,

dé ojeras al dormir de mis persianas.

Y, musa, encuentres una noche déstas
poblada de sondmbulas la “villa”,

y al compas de la llama y la badila,
aberraciones como fruta en cestas.
Aqui, entre wrbano y ristico, desato

el nudo de las noches vy los dias;

mis vicios hurgo, en tentaciones trato,
busco un modelo en Betsabé y Urias. (486-87).
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El dia seria, en la metafora: las virtudes, la noche: los
vicios; los dos lados de la medalla que conforman lo hu-
mano. Asi, las tres cuartetas anteriores van moldeando
esa unidad entre el autor y su personaje, su consciente y
su inconsciente, para crear el personaje literario. Como
Bajtin lo define en sus ensayos sobre la dialogicidad, en
la creacién de un personaje, se manifiesta una fluctua-
ciéon entre el autor y su personaje, como de péndulo,
hacia un lado y hacia el otro del didlogo entre autor y
personaje, fluctuacién que forma un eje axiolégico. Es a
partir del didlogo de las conciencias entre el personaje
literario y el autor, que se establece una tabla de valores,
que se discute y sobre la cual se reflexiona, dentro de la
enorme red de otros elementos. Lo que lleva a subra-
yar el hecho de que en este texto, el personaje literario,
aunque lleva el nombre de una persona que existi6 en la
realidad, en el texto Landrii es una creacién ficcional del
autor. A través del didlogo, entre la conciencia “virtuosa”
del autor que crea a su monstruo “en los ocios de varios
anos” (483), y la conciencia del asesino de mujeres, que
niega haberlas matado por dinero, a pesar de las apa-
riencias, hay toda una disquisicién moral, no moralista,
que propone céomo las apariencias pueden engafar y
coémo el juicio sobre los individuos puede equivocarse.

En esta satira, las extratextualidades, le sirven a Re-
yes para ironizar sobre los beneficios de la “rectitud”,
cuando hace referencia al tratado de Cicerén sobre el
arte de ser feliz mediante la virtud, anunciando que sera
el “Mal” el que arribe, y no la Felicidad. Y agrega que
buscando un modelo que le ayude a contener sus tenta-
ciones, concluye que lo ha encontrado en la historia de
Betsabé y Urfas. Recuérdese que Urias se niega a tener
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relacién sexual con su esposa, para no legitimar el em-
barazo de Betsabé, después de que el rey David abusé
de ella. Lo que a Urias le cuesta la vida. Es decir, la vir-
tud le ocasioné un Mal y no la Felicidad.

El critico Willis Robb, también acierta cuando inter-
preta esta simbiosis entre poeta y personaje, como una
transformacién similar a la que propone Robert Louis
Stevenson:

Y finalmente vemos a Landri instalado en su escenario de la
villa suburbana, donde nocturnamente reduce a cenizas a sus
victimas, entregado al mal y convertido de Jekyll en Hyde. (La
palabra y el Hombre, 34)

Evidentemente, en la novela de Stevenson, el doctor
Jekyll representa al “virtuoso” autor y Mister Hyde, al de-
pravado personaje, sin embargo, esto implica que el mal
instinto de matar esta escondido dentro del virtuoso doc-
tor Jekyll. Este reconocimiento de Stevenson sobre cémo
el virtuoso lleva dentro al vicioso, Reyes lo universaliza al
asociar lo humano, con la naturaleza del dia y la noche de
un planeta, para decir que todos los humanos contenemos
el Bien y el Mal; la virtud y el vicio; al héroe y al asesino,
unos reprimen el Mal, y otros reprimen el Bien, lo cual
pone en tela de juicio el eje de los valores humanos.

II1. Coro de las amas de llaves en el mercado

En contraste con la soledad del protagonista, en la pri-
mera parte, la segunda, siguiendo el modelo griego, es
coral. Las amas de llaves son la voz de las mujeres, esto
es, las posibles victimas del asesino que las asedia. El
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tono y el lenguaje de este pasaje es de ambientacién po-
pular. Las mujeres representadas son las que tienen la
edad que tenian las victimas reales de Landrd, entre los
cuarenta y cinco y los cincuenta afos:

(deja amiga

que te diga:

de cuarenta para arriba,

no te mojes la barriga.)

Somos nostdlgicas cuando,
para rehacer la vida,

la andamos, Landri, buscando

entre nabos y rdbanos perdida. (487)

En sé6lo once versos (seis octosilabos en discurso di-
recto y cinco endecasilabos, en indirecto), Reyes sinte-
tiza el requiebro del hombre, el coqueteo de la mujer
adinerada, la aceptacion del pretendiente y, finalmente,
el crimen, que, como en el teatro griego, sélo se sugiere
la accién criminal, sin llegar a mostrarla.

—Yo de la media de lana

—la sacerdotisa soy...

iLandrii, no me da la gana!
iLandri, que no, que no voy!

iSaca esa garra sutil

de debajo del mandil!

(pero se van los dos muy del bracero,
ella sonando su alcancia, vy él
distmulando su codicia; pero

en cuanto llega, enciende su brasero

3y cierra con dos laves el cancel.) (487-88)
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III. Himno de amor

Esta tercera parte, como la primera, es un mondlogo de
Landru estructurado con apoyo de un estribillo, que figu-
ra el éxtasis del acto sexual. Como se advierte por el titulo
que lleva este pasaje, el vocablo Himeneo esta tomado no
s6lo en su acepcién de matrimonio, sino del himno que se
cantaba en Grecia durante la procesién en la que la novia
se dirigia a la casa del novio; asi como también en la alu-
sion al dios Himeneo, hijo de Baco y Afrodita, por lo que
inspiraba la consumacién del matrimonio con la ruptura
del himen, a través de fiestas y canciones, llamadas baca-
nales, por ser en honor a Baco.

Los ojos implorantes, la boca en do de pecho,
y los miembros que, fldcidos, confiesan: “iEsto es hecho!”

iVen, Himeneo, ven; ven Himeneo! (488-89)

Cuatro veces se repite el estribillo, las primeras tres,
separando los sentimientos que provoca cada etapa del
crimen y la dltima para dar conclusién al pasaje, en el
que se anuncia que a consecuencia del himeneo, se pro-
ducird la muerte de la victima. En esta tercera parte, se-
gan describe la voz didascalica, “cunde por el ambiente
un fuerte olor de carne asada”.

Asi, antes del primer estribillo, se hace referencia
extratextual al matrimonio de la diosa Tetis, madre de
Aquiles, y el mortal Peleo; matrimonio obligado por
Zeus, para evitar que los hijos de Tetis fueran dioses, ya
que un oraculo anunciaba que un hijo de Tetis lo despo-
jaria de su poder supremo:

187



iDignidad del tesoro estrangulado

y mds que mitologico el deseo,

y con qué dulce horror contempla el Hado
estas nupcias de Tetis y Peleo! (488)

Después del primer estribillo, Landra hace referen-
cia al personaje popular de Juan Palomo:

Me las arreglo como el Rey Palomo,
Y, en el azoramiento de mis bodas,

Yo solo me las guiso y me las como. (488)

Y también con referencia al crimen, después del se-
gundo estribillo, Landra explica su concepto de la pose-
sion sexual, al decir que para ser verdadera, debe consu-
mir lo poseido, porque la pasiéon no puede eternizarse.
Y ya en el fragmento previo al Gltimo estribillo, Reyes
produce una jitanjafora onomatopéyica del jadeo del
éxtasis que debe culminar con la muerte, en una exha-
lacién de suprema belleza:

Gry; bry;, jui-jud, gloglogloro, cabalgo desalado;
el lecho es una fosa, y un Eros machacado,
—gry;, bry; jui-jud, gloglogloro— responde a mi apetito

con una hermosa mueca que vale mds que un grito. (489)
IV. Pretextos de la razén
Sila parte tres corresponde al acto sexual, la cuarta es su

contraparte: el provecho econémico que saca Landra de
su Himeneo mortuorio:
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Cambio. Landri todo orden y método, una vez que ha pasado el

rapto, guarda el dinero en sobrecitos y echa cuentas.

Mas demos a la razon

3y concedamos al orden

los pretextos de conducta
que la razon se compone.
El éxtasts repartamos

en expedientes y sobres,

Y para mejor alifio

les pondremos inscripciones.
Repose la dulce amada,
entre cenizas repose;
mientras aroma los dmbitos
el tufllo del jigote

Y yo computo la bolsa

que ella me ha dejado en dote. (489-90)

Sin embargo, la voz autoral se inmiscuye en la voz
de Landrua para quejarse de que “el vulgo”, vocablo con
el que se referia Lope de Vega a su publico, no pueda
aceptar que los poetas puedan sentir tentaciones e ins-
tintos como todos los humanos:

Lo que hice de poeta,

es fuerza que lo desdore:

el mundo no entenderia

si Landrii no fuese hombre;
es dectr; st no acabara

en el inlerés del cobre,

lo que empezo a pura gloria

desinteresado y noble,
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en oro de fantasia

y en diamante de fulgores.
¢Cudndo supisteis que el vulgo
a los poetas perdone

3y reverencie la alta

cumbre de sus tentaciones? (490)

Esta simbiosis entre la tentacién de los poetas y el
atan de lucro de Landru, se convierten en la justifica-
ciéon del personaje que confiesa que no fue por dinero
que matoé a sus victimas, sino por un deseo de dar rienda
al placer, tal como el de los poetas que se dejan llevar
por la fantasia y se dejan caer en las tentaciones, a través
de la ficcion.

iNo sea que los poetas
burlen la realidad!
Buisquenle interés al canto

y sistema decimal. (490)

De ahi hasta el final de esta cuarta parte del texto,
Reyes va creando el paralelismo entre la no aceptacién
de las tentaciones del poeta por parte del vulgo, con la
no aceptacién de la idea de que Landrt no mataba por
dinero, sino por el placer de poseer y consumir lo posei-
do para poder poseerlo verdaderamente:

Mis clandestinos amores
—manana el mundo dird—
eran las treinta monedas,
eran contabilidad.

iJa-ja! desde aqui me 7io,
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si me doy a imagina,

lo que griten los periodicos

el dia de la verdad:

“ILas mataba por dinero!”
iQué barbaridad!

iNo, cuerno de Dios, que yo
navegaba en otro mar!

iGry; bry; jui-jud, gloglogloro,
3y los demds! (490-91)

V. Exégesis

En esta breve escena, el estdsimos, que corresponderia en
la tragedia clasica a la anagnorisis, esto es, al reconoci-
miento de si mismo, Landru se dirige directamente a su
publico para confesarle el origen metafisico de sus ac-
tos, contraponiendo dos mundos: el cristiano y el mitico
de la época clasica:

iPublico amado!

Dos antropologias

se mezclan en mi honor:
entierro y pira funebre,
CTUZ € INCINeracion.

Si el lecho es sepultura
adonde cavo yo,

el horno es la figura
de la emancipacion.
Perfecto sacrificio,
auténtica oblacion:
disfruto de la carne

y anulo su prision. (491)
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El mundo cristiano entierra a sus muertos, el griego
los crema. La simbiosis se concreta en la forma de dar
fin a su creacién: a través del sacrificio (la tierra) y la
incineracién (el fuego); pero ninguna de las dos tiene
que ver con la mercantilizacién, por eso, la escena da
fin reconociendo que el dinero que recibe Carén, se lo
lleva la tierra:

Dos veces sacerdote,

la doble comunion

me paga por escole

un poco de emocion.

St mi cepillo obra

de la limosna el don,

iqué mucho! El suelo cobra
la barca de Caron.
iPublico amado! (491)

VI. La policia, agolpada en la reja

La sexta escena, que como se dijo corresponde al inci-
dente, que contiene el “obstaculo” para el desarrollo de
la accién del protagonista, lo llena el coro de la policia
que llega persiguiendo a Landru.

CORO:

Somos la policia;
siempre llegamos tarde:
el crimen es cobarde,

nt aviso nos envia. (491-92)
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El jefe de policia justifica por qué llega tarde la poli-
cia, pero termina afirmando que: “La légica no engana”
aunque llegue tarde. Sin embargo, el coro le responde
que la razén de los retardos es por la corrupcién de la
policia, que acepta el soborno de los delincuentes.

CORO:

lolad, blancos garrotes,
en pos de la inferencia
y que la delincuencia

nos pague sus escotes.(492)

La escena da fin con un cambio provocado por la voz
didascalica que indica que los policias se transforman en los
ogros de los cuentos, mientras registran la villa de Landr:

iA carne humana me huele aqui,
st no me la das te como a ti!
iA carne humana me huele aqui,

st no me la das te como a ti! (492)
VII. Monélogo del jefe de policia

La escena final, correspondiente al desenlace de la tra-
ma, complementa la identificacién del Ser y su Contra-
rio, el revés del calcetin:

Soy calcetin del revés,
s0y la imagen del espejo,
y como soy un reflejo
apenas ando en dos pies.

Del crimen ma rostro es
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el justo hueco-relieve,

y es justo que me lo lleve

de esposas aherrojado,
porque soy su otro lado

como lo es del sets el nueve.
Soy de su diestra la zurda,

Y a su pregunta, respuesta;
tengo que aplaudir su fiesta
aunque me parezca absurda,
porque habito en su zahiirda,
porque para él es palacio

y festina, aunque despacio,
que toda prisa resbala. (493)

Asi como en el principio del texto se identifica al au-
tor con su personaje, al final se identifica el jefe de poli-
cia con el criminal, para terminar con la complementa-
cion de los dos géneros del ser humano, el asesino y su
victima, el hombre y la mujer:

La mano que apunala

la mano que sujeta

el crimen policia

el completo hermafrodita. (493)

Si se relaciona este final, con el epigrafe, ya citado:
En mi ser me hundo

en el revés del tiempo me confundo

recién nacido tengo ya un pasado (485)

y con el principio del texto cuando la voz didascalica
describe al protagonista como “recién encarnado”:
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Del pliegue de cortinas grises, poco a poco se destaca Landri,
como diferenciado en la célula, aunque siempre envuelto entre los
ropajes indistintos que ahogan la escena [...] Se restriega los ojos

Landri, recién encarnado. .. (485)

Pasando poco después a describirse a si mismo, como
un Dios Meditabundo que va a crear con sus palabras al
criminal, se puede deducir que a quien esta describien-
do es a si mismo y que su Landru es el otro lado de su
ser virtuoso, “el calcetin del revés”, el Mister Hyde del
autor, s6lo que si Stevenson nunca se burl6 de su doctor
Jekyll, Reyes, en cambio, si fue capaz de burlarse de su
alter ego, y del “ intelectual” considerado por “el vulgo”
como un ente incapaz de poseer malos pensamientos,
instintos salvajes y deseos inconfesables.

El discurso critico sobre el montaje

Ya se sefial6 antes que quien comprendié perfectamente
el significado del texto fue el director de escena Juan
José Gurrola, €1, con su montaje en forma de comedia
musical humoristica, hizo del Landra una caricatura de
Alfonso Reyes, lo que indudablemente el autor, de ha-
ber podido presenciarla, la habria aplaudido con entu-
siasmo, porque eso parece haber querido hacer con su
Landri, una caricatura de si mismo.

Sin embargo, no toda la critica periodistica aplaudié.
Quien la critic6 acerbamente en su articulo “El Lan-
drt degeneradén de Alfonso Reyes” fue, curiosamen-
te, un autor de quien mas se esperaria el aplauso, ya
que era reconocido precisamente por su capacidad de
ironizar sobre la realidad y por su humorismo: Jorge
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Ibargiiengoitia. El articulo se publicé en la Revista de
la Universidad de México, simultaineamente al de Car-
los Monsivais, cuyo comentario critico era una réplica a
Ibargiiengoitia, en defensa de Reyes, al que titul6: “Lan-
dru o critica de la critica humoristica o cémo iniciar una
polémica sin previo aviso”.

Ibargtiengoitia influido quiza por las versiones filmi-
cas, que como ya se dijo, fueron posteriores a la escritura
del Landri de Reyes, comienza su articulo criticando la
concepcién que del personaje como “un sefior mediocre
y vagamente degeneradén” que presentaban Chabrol y
Sagan y luego Chaplin, en su Monsieur Verdoux, para en-
trar después a atacar de frente el Landri, de Reyes. Las
palabras de Ibargiiengoitia mas parecen dictadas por
envidia o “vendetta” que por la objetividad de un criti-
co, ya que no da siquiera argumentacioén que justifique
sus ataques, casi personales. Monsivais advierte que en
las palabras de Ibargiiengoitia, hay algo parecido a una
oculta indignacién, como lo hace ver en su articulo al
citar las palabras de Ibargiiengoitia:

... alucinado por la indignacion, define sin misericordia a Lan-
dra: “una especie de mondlogo de un Segismundo cincuenton e
intelectual, que lo mismo puede llegar a ser asesino notable que
director del Colegio de México”. Bella incursion, en efecto, en
el terreno de las alusiones finas. éSe identifica aqui entonces a
Landrii con los anhelos incumplidos de quien al no ser asesino
notable, si fue director del Colegio de México? O, simplemente, se
ha caido de nuevo en la critica en bloques, en las descripciones

lajantes, de una vez-y-para-siempre de las cosas? (28)

196



Monsivais continia asi desmenuzando la carencia de
sustentacion del discurso critico de Ibargiiengoitia, has-
ta llegar de lo particular de su critica, a lo general, de La
Critica, como cuando afirma:

St se actiia con frivolidad graciosa frente al objeto del examen, se
reniega de un principio esencial de la critica: partir de un respeto
elemental hacia lo que se juzga, [...] El choteo tiene sus desven-
tajas: una de ellas es que se decide ignorar la lucidez en beneficio
de la agilidad circense, y la frase chistosa usurpa el lugar de la

conviccion. (28)

Pasa Monsivais a analizar los adjetivos: “pedante,
confusa y floja” que le adjudica Ibargiiengoitia a la pri-
mera cuarteta del texto y cuestiona:

...écomo demuestra JI sus sentencias? De igual modo yo podria
decir que esa cuarteta me resulta “vivida, teoldgica y espléndida™
Con lo cual, el debate descenderia hasta el pugilato de adjetivos o

la esgrima de slogans. (28-29)

Finalmente, después de refutar todo el discurso pseu-
docritico de Ibargiiengoitia sobre Landri, pasa a discu-
tir también sus aseveraciones sobre el cuento de La mano
del comandante Aranda, de Reyes que fue leido en voz
alta por los actores, como parte inicial del espectaculo.
Cuento que la critica internacional ha considerado como
uno de los maximos exponentes de la ficcién narrativa
de Reyes, tal como lo asent6 Monsivais en su comenta-
rio, en el que define como “impresionista” la critica de
Ibargiiengoitia, ya que no da fundamento a sus asertos,
y s6lo busca a través de chistes hacer mofa de ambos
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textos: el Landri y La mano del comandante Aranda. Dice
Monsivais:

De esa actitud de resolver de una plumada sus compromisos cri-
ticos, son testigos implacables los pdrrafos que JI dedica a otro
texto de Reyes, L.a mano del Comandante Aranda. Sin mds
tramites le dedica el ramalazo de un chiste que podria funcionar
referido a un discurso politico, pero que al adjudicarse a un escri-
tor con la amenidad de Don Alfonso, se vuelve francamente torpe.
Segtin esto, La mano se podria llamar “Como matar de tedio en
ocho pdginas” y ademds “es de una estupidez y densidad verda-
deramente lamentables”. éDe qué modo Ibargiiengoitia pretende
demostrar sus asertos? De ninguno, ya que de la condena abrupta
pasa a la sedicion, al disgustarse y afligirse porque el piiblico no
proteste y silbe ante la majaderia que presencia y porque silo la
celebra por iercia y por los disimulados gestos pornogrdficos de

quienes estan leyendo. (29)

Monsiviis termina afirmando que después de releer
el cuento de La mano... , s6lo puede concluirse que Ibar-
giiengoitia no entendi6 el texto. “Porque es dificil re-
sumir las aventuras de una mano —como tema y como
simbolo contemporaneos— con la riqueza idiomdtica, la
maestria, la erudicién sonriente, el humor puro, la cul-
tura afable de Don Alfonso.” (29)

Otros dos criticos se ocuparon del espectaculo con-
formado por Landra y la lectura de La mano del coman-
dante Aranda, dividiéndose el comentario en dos partes:
el escritor Juan Garcia Ponce se ocup6 de: “El texto y la
representaciéon” y Juan Vicente Melo de: “La musica y
la direccién”. Sobre el texto de Landri, Garcia Ponce se-
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nalé su acierto en el tono humoristico y en la inversion
de valores:

El humor alcanza asi su significado mds profundo; tiene una
dimension critica. [...] la facilidad, el ingenio vivo, fdcil y directo
de Reyes, las “burlas veras” que a lo largo de toda su obra le han
servido para evitar toda pedanteria, cualquier falsa gravedad,

alcanzan en Landri una altura excepcional. (XIV)

Pasa enseguida a destacar el acierto con el que Reyes
utiliza el lenguaje popular, el calambur y los juegos de
palabras.

Con una medida exacta, dueiio absoluto de su talento, Reyes goza
haciendo “albures” en sus versos, empleando el caracteristico do-
ble sentido del lenguaje popular sin ningin temor a la vulgari-
dad, complaciéndose en ella precisamente porque siempre es capaz
de 1 mds alld. (XIV)

En su comentario sobre la direccién y la musica, Juan
Vicente Melo llega a la conclusiéon de que la comedia
musical mexicana ha encontrado un nuevo camino, con
la unién del director, Juan José Gurrola y el compositor,
Rafael Elizondo, y anade:

El interés meramente literario que ofrece esta breve, graciosa, hu-
mana pdagina de Reyes estd gratamente acompaniado por el inte-

rés musical que despierta. (XIV)

En cuanto al ensayo publicado por James Willis
Robb, ya se han sefnalado varios de sus asertos, sin em-
bargo hay que recalcar el hecho de que su analisis es uno
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de los mas acuciosos que se escribieron sobre el Lan-
drii de Reyes, aunque su publicacién en La palabra y el
hombre ocurrié hasta 1966 (volumen 37), para volver a
publicarse en la revista Nivel, en abril de 1967. En este
ensayo, Robb no sélo analiza Landri, sino que hace un
recuento de las obras dramaticas de Reyes: Ifigenia cruel,
representada en Madrid y en México, la Cantata en la
tumba de Federico Garcia Lorca, montada por Margarita
Xirgu, en Buenos Aires y El pdjaro colorado representado
por ninos, en una Estancia argentina. Estas cuatro obras
a las que suma un “dialogo susceptible de representarse
como drama de cdmara” titulado la Egloga de los ciegos,
al que incluye traducido al inglés en su antologia: Spa-
nish American Literature in Translation’®, son, para Robb,
los Ginicos textos draméticos de Reyes. En su recuento
sobre el publico que ha visto Landri, ahade:

Una resefia a principios de junio decia que “Landri ya ha sido
visto por tres millones de paseantes domingueros de Chapultepec
de buen gusto...” (La palabra... 31)*

Lo que demuestra que si para Reyes el teatro es
“presencia y actualidad” este montaje comprob6 que
también Alfonso Reyes, a diez afos de su desapariciéon
sigui6 siendo presente y actual. Y para concluir con el dis-
curso critico, volveré a citar a James W. Robb cuando
dice que Reyes “ha hecho una contribucién importante
a la literatura dramatica y a la vida del teatro en México,
contribucién que adquiere mayor realce y significacién

con la nueva faceta anadida por el Landri.” (La pala-
bra... 41).
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EXODO

Como colophon a este estudio sobre la ficcién dramatica
de Alfonso Reyes, sélo resta deducir que el conocimiento
que él tenia de la cultura clasica no le impidi6 romper
canones y reglas, en su bisqueda de nuevas formas de
expresion. En sintesis, cada uno de sus textos anfibios
contiene una aportacién innovadora a la creacién drama-
tica: en el primero de sus drama-ensayos: Lucha de Patronos,
demuestra que puede borrarse la aporia entre ficciéon y
verdad. En ese texto, Reyes defiende alegéricamente a
su padre, sin nombrarlo siquiera, a partir de una contro-
versia histoérica referida al origen de Roma. En el Canto
del Halibut, comprueba que puede trastocarse el discurso
critico literario transformandolo en un discurso irénico-
burlesco, cuando, partiendo del mas riguroso de los estu-
diosos: Federico Nietzsche y su ensayo sobre El origen de
la tragedia, da pruebas de que el camino canénico del arte
poética puede volverse de revés y que el mas concienzudo
estudio critico no basta para comprender en su totalidad
el acto creador. Finalmente, con su féormula del drama-
ensayo en la Egloga de los ciegos, plantea la pregunta sobre
si el cristianismo no esta negando la inexorable basqueda
de la belleza y de la sensualidad, siendo que ambas son
tan propiamente humanas:



¢Y por qué se me dijo:
“no pruebes de este fruto que pongo en tu camino,

de aquel agua que nunca alcanzardn tus labios?

Con ello, Reyes se anticipa a la actual problemadtica
sobre la moralidad de los sacerdotes que ocupan hoy
paginas y paginas de periédicos, de la red de internet,
y de juicios comentados en la televisién y no sélo en los
concilios.

Pero si desacraliza los conceptos solemnes, bajan-
dolos a rango humano, en cambio, eleva de estatura,
los elementos no considerados trascendentes en la vida
diaria, tales como la oralidad y el juego infantil, como
puede apreciarse en su estrategia de sus mimodramas El
fraile converso y El escondite.

Con el primero de sus drama-poemas, Ifigenia cruel,
Reyes demuestra que el vaso griego, como continente,
puede llenarse con contenido personal autobiografico y
que el objeto ficcional resultante es tan firme que puede
llegar a confundirse con un contenido histérico-mitico,
totalmente ajeno a la vida personal: El disfraz comple-
to. Un antecedente que podria encontrarse sobre este
recurso ficcional en México, seria el de la Ana Bolena
de Fernando Calderén, quien trasladé su discurso de
acusacion politica al régimen de Santa Anna, a la Ingla-
terra del rey Enrique VIII, distrazando la realidad de
tal modo, que por un siglo logré enganar a los criticos
que pensaban que su tactica de tratar asuntos histéricos
europeos era escapismo romdantico, sin ver que era sélo
una tactica de sobrevivencia, parecida a la empleada por
Alfonso Reyes, sin embargo, diferente en que para Fer-
nando Calderén no se trataba de emotividad personal,
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sino de ideologia politica, y en cambio, para Reyes mas
que protesta ideoldgica era una necesidad catartica de
resolver su conflicto subjetivo ante la disyuntiva emocio-
nal entre el rencor y el perdén.

Con el segundo de sus drama-poemas, la Cantata en la
tumba de Federico Garcia Lorca, Reyes universaliza el dolor
de Espana por el asesinato del poeta, al fusionar en su
poema épico la naturaleza espafnola con la mexicana;
asi como al equiparar al poeta con el Adonis griego, que
es muerto por un jabali, para terminar relacionando la
lucha entre pueblos, que por ser europeos eran herma-
nos, con una alegoria sobre el crimen biblico de Abel
por Cain.

Como se vio en el analisis de los drama-palimpsestos,
en ambos textos Reyes rompe con el modelo que le sir-
vi6 de cuna, en El pdjaro colorado con la norma del cuen-
to maravilloso, cuando el cazador que se propone ma-
tar al malvado Lechuzén, representante del lobo feroz
de La caperucita roja, da muerte, en cambio, al héroe,
el pdjaro colorado, y para resolver el drama recurre a
otro relato, el de El pajaro azul, y para al mito del Ave
Fénix, demostrar que aunque se intente matar la fanta-
sfa, ésta siempre renace. Y en el segundo texto, Los tres
tesoros, Reyes no s6lo rompe con la norma del modelo de
El tesoro de Franchard, sino que la moraleja de su drama
es diametralmente opuesta al mensaje de Robert-Louis
Stevenson, ya que la ensefianza moral de Stevenson se
refiere a la importancia de los bienes materiales; y en
cambio, el discurso filoséfico epicireo de Reyes se re-
fiere a la importancia de los bienes afectivos, ofreciendo
como mensaje que hay que aspirar al goce ponderado y
al prudente dominio de las propias pasiones, estimando
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que la Felicidad la proporciona el amor —sea conyugal,
filial o sensual-, el cual proviene de la Naturaleza, por
lo que no se debe ir contra Natura.

Es notable que el texto de Landri, haya sido como
el reverso de Ifigenia cruel, en el sentido de que si el
Reyes de 1923 se retrat6 en una Ifigenia sacrificadora
que representaba la lucha consigo mismo sobre cémo
resolver su destino: bien, dejandose llevar por el rencor
para buscar la venganza por la muerte de su padre; bien
otorgando el perdén a sus conciudadanos para buscar
su propio camino, es notable, repito que seis anos des-
pués, el Reyes de 1929, haya descubierto que era mejor
burlarse de si mismo, por haber sido capaz de pensar
que podria haberse dejado llevar por sus instintos y no
por su intelecto. Se ve asi que esta disyuntiva de Reyes,
sobre su destino, después de la muerte de su padre que-
dé finalmente resuelta al escribir primero Ifigenia cruel,
y a los seis afios: Landrii.

Con su estrategia de simbiotizar funciones literarias,
géneros, estilos, elementos parddicos, metapoéticos,
pantomimicos, con otros no ficcionales, como la poe-
sia, el juego, la filosofia o la musica, abrié horizontes a
escritores posteriores, al adelantarse con sus estrategias
tanto dramaticas como narrativas: al surrealisme de An-
dré Breton, ya que el manifiesto surrealista es de 1924,
cuando el cuento La cena de Reyes es de 1912, cuento
que sin duda influy6 en Carlos Fuentes al escribir su no-
vela corta: Aura, y con su Canto del Halibut, se adelanta
no sélo al surrealismo, sino a postulaciones como las del
teatro de la crueldad, de Antonin Artaud, y del “tea-
tro panico” de Arrabal y Jodorowsky; y en la poesia, al
creacionismo de Huidobro; y al capitulo 68 de Rayuela de
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Cortézar, escrito a base de “jitanjaforas”; asi como tam-
bién a estilos tales como el real maravilloso de Carpentier,
el realismo mdgico de Gabriel Garcia Marquez; y de tantos
otros escritores de la postmodernidad.

La influencia de Reyes puede advertirse ademas,
en numerosos escritores y estudiosos como Juan José
Arreola, Enrique Anderson Imbert y Adolfo Castaiidn,
por citar sélo algunos ejemplos. Y en cuanto a las teorias
literarias, desde sus textos anfibios se anticipa a una de
las teorias expuestas por Jean Paul Sartre en El Ser y la
Nada, a la Estética de la Recepcion de Hans-Robert Jauss
y Wolfgang Iser, y a la de la Desconstruccion de Jacques
Derrida y Paul de Man.

En resumen, puede calificarse la figura de Alfonso
Reyes con los mismos términos que €l le adjudicaba al
género teatral, cuando decia que “el teatro es presencia
y actualidad”, porque Reyes no sélo fue un tedrico, un
ensayista, un poeta y un humanista, sino también un in-
novador del teatro en particular y de la literatura en
general, un escritor que fue capaz de teorizar sobre los
canones, con la misma sabiduria con que supo infrin-
girlos exitosamente e innovarlos, buscando siempre el
acuerdo con la Naturaleza, en su afan de encontrar su
verdadera expresion literaria, por ello su figura en el
mundo de las letras sigue siendo presente y actual.

Dos breves citas de su Diario que dan nocién de su
constante observacion de su entorno y de su propia na-
turaleza, la primera escrita el 4 de abril de 1930, viajan-
do de Buenos Aires hacia Rio de Janeiro: “Mar movida,
luminosa. Bello dia. El barco apenas baila”, la segunda,
apuntada unos dias después. el dia 28: “He olvidado mi
soledad trabajando.”
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Y trabaja no sélo observando su interior y su exte-
rior, sino meditando sobre sus lecturas, su vida y las tra-
diciones que lo anteceden. Pero Reyes usa la tradicion
como trampolin para lanzarse a las aguas de la imagi-
nacién. Como autor dramdtico mas que ser un seguidor
de la tradicion, es un disidente subversivo de ella. La
usa para dislocarla, retocarla o revolucionarla. Es uni-
versalista para afirmar su mexicanidad, y mexicano para
restaurar su universalismo. Y asi como sus textos suman
funciones, géneros o elementos, asi, él mismo va como
un péndulo de una cultura a otra, logrando la simbiosis
entre lo mexicano y lo universal; lo propio y lo ajeno; la
desnudez y el disfraz: el Yo y el Otro.

México, 24 de octubre de 1992
México, 9 de febrero de 2008
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1969.
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2 OCAR, Tomo II, México: FCE, 1956, 51-52.
% Miguel de Cervantes, El ingenioso Hidalgo Don Quijote de a Man-

cha. Prél. y Esquema biografico, Américo Castro.Col. Sepan Cuantos
nam 6. México: Porrda: 1973.

% OCAR. Vol. 1I: 49-50.
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nes. Alfonso Reyes. Vol. XXIII. México: Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1989. 26 vols. 305-13. Todas las citas de este texto estan tomadas
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2 Las Obras completas de Alfonso Reyes fueron publicadas por el
Fondo de Cultura Econémica a partir de 1955, en que aparece el
primer volumen que incluyé: “Cuestiones estéticas, Capitulos de li-
teratura mexicana y Varia”. El dltimo volumen, nimero XXVI, fue
publicado en 1993 y dedicado a sus estudios sobre Goethe. Cierra
este volumen un interesante ensayo: “La teorfa de la sancién” en
donde Reyes categoriza las “Figuras de la sanciéon” y las “Ficciones
de la confianza.”

% Quien desee conocer mds sobre la invencién del neologismo
y la definicién que hizo Reyes de él, puede consultar el volumen
XIV de sus Obras Completas, y su ensayo “Las jitanjaforas” paginas
190-230.

ST OCAR vol. XV, 83-84.

2 En mi articulo “Presencia de Alexandro Jodorowsky en el tea-
tro mexicano de los sesentas...” analicé lo que el “teatro panico” le
debia a Artaud, pero no mencioné todo lo que Artaud le debia a
Alfonso Reyes.

% Alejo Carpentier, “Prélogo” a su novela El reino de este mundo.
en 1949.

# Manuel Ulacia cita en su ensayo “Alfonso Reyes” ficcién, pa-
rodia y antropofagia” el Manifiesto Antropdfago publicado en Revista
de Antropofagia. Edigao facsimilar. Sao Paulo, Editoria Abril, 1978 en
Vuelta X111, 154. (Sept. 1989), 21-23.

% Capitulo 68. Rayuela, 346.

% Primera edicién en El plano oblicuo. Madrid: Tipografica Euro-
pa: 1920, 83-87. OCAR. Vol. III. México: FCE: 1956: 55-57.

ST OCAR, Tomo XV pp. 441-43

% Dado la dificultad que puede tener el lector para localizar la
primera publicacién del texto, proporciono los datos bibliograficos
de la primera edicién y entre corchetes los de la edicién del Fon-
do de Cultura Econdémica, del Tomo III de sus Obras completas, por
ejemplo: (83 «55»).

% Todas las citas de este texto estan tomadas del volumen XXIII
de las Obras completas, pp. 553-54.
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* Nueva época, marzo-abril de 1962) nimeros 3-4, pp. 16-20.

* Fragmentos de este ensayo pueden encontrarse en mi libro
Perfil y muestra del teatro de la Revolucion Mexicana. México: Fondo de
Cultura Econémica, 1997.

* Alfonso Reyes, “Noche del 15 de septiembre” de 1911 en su
Diario (1911-1930) Guanajuato: Universidad de Guanajuato, 1969.

* Todas las citas que siguen tanto de la obra “Ifigenia cruel”
como de la “Breve noticia” que la antecede y el “Comentario a la
Ifigenia cruel” que la sucede, estan tomadas de la Antologia de Alfonso
Reyes. México: Fondo de Cultura Econémica, 1963, 81-136.

# Todas las citas de la Cantata en la tumba de Federic Garcia Lorca
estan tomadas de la edicién de las Obras completas. Vol. X, 1959, 164-
69.

4 Todas las citas de la Cantata... estin tomadas de la misma edi-
cién: OCAR. Vol. X, 164-69.

* Noticias Grdficas. Pag. 6. Col. 6.

*7 Varios son los articulos que se ocupan del estreno en distintas
fechas: “Se rendird un homenaje a Garcia Lorca en el Smart. Marga-
rita Xirgu estrenara el jueves una Cantata de A. Reyes y el maestro
pahissa.” La Vanguardia Buenos Aires. Domingo 19 de diciembre de
1937. Pag. 8. Cols. 1-4 (Foto en la 4).

Segundo articulo: Estrenase hoy la “Cantata en la tumba de Fe-
derico Garcia Lorca. La obra de AlfonsoReyes y J. Pahissa darase en
el Smart.” La vanguardia. Buenos Aires. Jueves 23 de diciembre de
1937. Articulo en cols. 1-4, Foto de Margarita Xirgu en col. 4.. Para
las referencias completas sobre los articulos publicados sobre la Can-
tata... véase la Bibliografia.

8 “Margarita Xirgu Interpretard la “Cantata”, de Alfonso Reyes “
La Repuiblica. Martes 21 de diciembre de 1937. Pag. 6. Arti-
culo en cols. 7-8. Foto en cols. 4-5.

* La Vanguardia Buenos Aires. Domingo 19 de diciembre de 1937.
Pag. 8. Cols. 1-4 (Foto en la 4) La primera parte de la nota dice:

Hoy, jueves, por la noche, tendrd lugar en el teatro Smart la
funcién en homenaje a Federico Garcia Lorca, que Margarita Xirgu
ha preparado en visperas de la terminacién de su temporada de des-
pedida. [ . ... ] Durante toda esta semana siguieron en el Smart los
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ensayos de esta teatralizacién poética y mientras el maestro Jaime
Pahissa organizaba a la orquesta que ha de ejecutar la musica para la
cantata, Margarita Xirgu ajustaba a todos los actores de su compaiifa
para la interpretaciéon del breve y doloroso coro de homenaje al au-
tor de sus personajes.

Esta funcién, organizada y a beneficio del Centro social y cultu-
ral Montserrat, ha despertado una expectacién extraordinaria.

0 Augusto A. Guibourg. Critica Buenos Aires. Viernes, diciembre
24 de 1937. Pag. 15. cols. 1-8.

51 La nota completa es la siguiente:
p gu

ORQUESTACION POETICA

Con sentido orquestal ha compuesto Alfonso Reyes sus versos calien-
tes de verdad y de vida. Inicialos la voz grave del Padre que dice con
sobria expresion el drama de esa muerte que siempre nos parecera
incomprensible. Sigue, aguda, con plaiiir tierno, la voz de la Her-
mana que pide a las flores su tributo y la interrumpe apasionada
vehemente, la voz de la Novia, que reclama el homenaje de flores y
frutos de América, “timulo vegetal, cerro de aromas”. Fuerte y brus-
ca la multiple voz de La Guardia troncha el doliente canto de amor
con la amenaza. Recuerda que hay algo mas que la pena, la inmensa
pena de Espaia y del mundo ante la muerte del poeta genial. Esta
también el estampido vengativo de las armas, el redentor “fruto de
la carabina”. Y desde este momento las voces entablan un didlogo sin
respuestas, un entrecruzarse de pensamientos, de sentimientos, de
cancioén y de grito. El Padre recuerda con pala ras relampagueantes
la épica defensa del pueblo espanol, y presenta a los hombres todos
de la Espana heroica angustiados por el silencio definitivo de Fede-
rico Garcia Lorca; la Novia acaricia el recuerdo del ausente con su
voz criolla y su entrafiable dolor; la Hermana prosigue asociando al
muerto con la flor y la cancién que le eran gratas y atentia con un
velo de luto la sugestiéon policroma.

Y, entre todas, la voz de la madre, que penetra en la mente y en
el corazén con su agria protesta y su indecible desconsuelo, recla-
mando la sangre derramada, esa secreta sangre que empapé un dia
la tierra de Granada y dej6 para siempre seco el “clavel tronchado”
de que Granada pudo ufanarse.

De pronto, sobre el ir y venir de los diversos clamores un grito al
unisono que cierra la “Cantata”, grito mezclado de desesperacion,
de asombro y de advertencia.
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BELLA MUSICA

Jaime Pahissa comprendié que tal poema reclamaba su musica. Puso
en labios de mujer la voz hecha cancién y en la de los hombres la
cancién hecha amenaza. Puso un rasguear de guitarras andaluzas en
la doliente sinfonia y si la palabra dice un dolor la musica de Jaime
Pahissa le da su auténtico acento dramadtico. es una pagina breve y
digna del gran compositor. Artista de verdad, ha sabido imprimir a
sus notas un valor profundamente humano y el oyente no analiza la
musica la siente adentrarse en €I, junto con el rumor de las palabras
y de los sollozos.

LOS ANIMADORES

La compania de Margarita Xirgu casi inmévil en el escenario, artis-
ticamente dispuesta, dié impresionante vigor al drama de Reyes y
algunas voces dijeron con dulzura la musica de Pahissa. Margarita
Xirgu puso en la voz de la Madre el contenido de dolor que sélo
puede parangonarse con el que ella misma ha sabido trasuntar en
la otra Madre, la de “Bodas de sangre”. Alberto Contreras di6 gra-
vedad y emocién a los versos del Padre y tanto Isabel Pradas como
Amelia de la Torre expresaron la ternura de la Hermana y la pasién
de la Novia con cabal justeza. Ya hemos hecho el elogio de las dos
actrices que tuvieron a su cargo los brevisimos momentos cantados,
Juana Lamoneda y Emilia Milan.

LA EMOCION DEL PUBLICO

Todo fué excelente en la representacién de anoche, pero hubo algo
que rebasé la emocién general, en el escenario y en las dependen-
cias del teatro que el publico colmaba. Y ese algo fué la actitud del
publico mismo.

Aplaudié intensamente a los artistas y cubrié de flores el esce-
nario. Margarita Xirgu hubo de adelantarse al proscenio para agra-
decer con voz conmovida y besar curvada por la emocién cintas ar-
gentinas y espafiolas que adornaban un cesto de flores de donde ella
arrancé para oprimirlas en sus manos. Los espectadores descubrie-
ron a Alfonso Reyes en un palco y, después del agasajo a la actriz y al
eminente compositor Jaime Pahissa, exigieron la palabra del poeta
con un grito unanime y conmovedor: “iMéxico! iMéxico!”

Desde los aplausos iniciales hasta las tltimas palabras de la im-
provisacién de Alfonso Reyes, el publico se mantuvo de pie

%2 La nota de La vanguardia termina diciendo:

El senor Felipe Jiménez de Asta, encargado de los negocios de
Espana en nuestro pais [Argentina], recordé la amistad de siempre
entre Espana y México y present6 a Alfonso Reyes como un escritor
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que simbolizaba esa fraternidad con su obra espanolisima y mexica-
na a la vez.

“A quienes suponen que Espana es un pais barbaro —dijo- a
quienes prestan oidos a los enemigos de Espana y a sus traidores,
les conviene leer este libro de Reyes, Visperas de Espana” donde hay
una visién viva y simpatica de la fina cultura espafiola.

% El pajaro colorado incluido en el volumen X de las Obras comple-
tas..., abarca de la pagina 250 a la 255 y todas las citas de esta obra
estan tomadas de la misma edicién.

% Todas las citas de este texto estan tomadas de la primera edi-
cién Los tres tesoros. México: Tezontle, 1955, pero para facilitar la
localizacién, se proporcionard también el dato bibliografico de la
publicacién en Obras completas de Alfonso Reyes. Vol. XXIII. México:
FCE, 1989, 495-550. Después de la cita de la pagina en la 1? ed. la
de la segunda va entre corchetes.

5 Todas las citas sobre este texto estan tomadas de la edicion de
las Obras completas, del FCE. vol. XXIII, pp. 483-93.

% El dato exacto aparece en su Diario, donde consigna el inicio
de su escritura: “He emprendido Landri-Opereta®, precisamente el
dia 11 de abril de 1929.

57 Publicado en La palabra vy el hombre, en 1966 y en la Revista
Nivel, en 1967.

% La edicién de las Obras Completas... tiene algunas erratas, una
es en este segundo verso, en que dice “cuadro” en lugar de “cua-
rado” (lo que rompe con la métrica) y en la siguiente pagina, otra
drad
donde dice “Atunuela” en lugar de “Artunuela.”

% Nueva York: Fred. Ungar Pub. Co, 1963: 54-61.

% Esta cita se refiere a la resena aparecida en la revista Siempre!
del 3 de junio de 1964.
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