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GABRIELA CANTÚ WESTENDARP

agamos un ejercicio con el
objetivo de reflexionar acerca
de la creación artística.
Pensemos en un vestido rojo,
una chica que vimos en un
comercial esta mañana, el

momento justo en que nos despedimos de un
amante, una mesita de noche, el arma entre las
manos de Werther y el calor insoportable del
verano. Pensemos que estas imágenes son parte
de nuestros recuerdos. Con eso en mente
comencemos la reflexión.

Presentadas así, las imágenes anteriores son
pedazos. Son imágenes que se suceden y se
cruzan en la mente: pedacería, fragmentos que se
nos presentan en ese flujo constante que es la
memoria. Allí dentro se van acumulando
aquellas cosas, eventos y frases que más nos
impresionan, que nos obsesionan e incluso en
ocasiones nos quitan el sueño.

Las imágenes almacenadas en la memoria son
la materia prima para el relato, es decir, que si en
ese sucederse las imágenes adquieren una
estructura coherente, entonces al expresarlas
llegarán a ser relato. De manera estricta “relatar”
significa dar a conocer un hecho. En este sentido
todos somos capaces de relatar. ¿Pero acaso
todo lo que se relata es arte?

Me gustaría extender el concepto de relato. En
este caso me refiero a lo que presenta un objeto
de arte. Creo que todo objeto de arte presenta
un hecho. Desde cierta perspectiva una emoción
también es un hecho. El hecho manifiesta una
verdad. Y el objeto de arte es en sí una verdad:
una verdad independiente, un universo único e
irrepetible. Siguiendo esta línea de ideas diré que
el objeto de arte es un relato o dicho de otra
manera el relato es la concreción de la aventura
creadora.

Pero ¿cómo se produce un relato de esta
naturaleza?  Por qué si tanta gente ha ido de
visita a Venecia cómo es que sólo Oliverio
Girondo vio un falo erecto en los “badajos del
campanile” de San Marcos, cómo es que Goethe
ha visto en una simple lámpara de su mesita de
noche un heraldo para hacerle compañía
mientras espera a su amada o cómo fue que
López Velarde encontró a las hormigas rojas en
la sangre que corre por sus venas.

Todo relato que se considere arte surge de la
pedacería de la que hablé en un principio. No
podría ser de otra manera. El autor construye su
obra desde su experiencia de vida y su vida es lo
que él mismo recuerda de ella. La memoria –por
naturaleza– está hecha de fragmentos. El arte
está en la naturaleza del hombre –parafraseando
a Heidegger– y “el que pueda arrancarlo de ahí,
lo tiene”.1 Así pues la memoria es –como dice
T.S. Eliot2– una vasija de acopio de diversos
ingredientes. Y es de esa vasija de donde se
construye el relato.

No hay ninguna receta para componer una
obra. Sin embargo, sí hay un entrenamiento para
distinguir el arte de lo que no es arte. Y es a
partir de allí (desde la crítica) que podemos
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The Endles Enigma de Salvador Dalí

La pedacería y el relato

H

aventurarnos a analizar las obras y los procesos
por los que pasan a ser obras.

Retomemos el término “pedacería” y para eso
pienso que es necesario entrar en el terreno del
collage. El collage está formado por fragmentos.
Guy Davenport3 nos dice que es una forma
particular de presentar el misterio en una obra de
arte. Me parece que el autor tiene razón pero me
doy la libertad de llevar la idea a otro plano. Me
ayudará a explicar el proceso creativo del artista y
ahondar en la construcción del “relato”.

Pensemos en las imágenes que enumeramos
al inicio del artículo. Imaginemos que cada una

de ellas es una fotografía. Las fotografías están
dispuestas sobre una mesa. Recordemos: el
vestido rojo, la chica, la despedida de los
amantes, le mesita de noche, el famoso
personaje de Goethe con el arma entre las
manos y el calor del verano. Cada una de ellas
lleva una carga particular. La tarea es hacer una
composición no una bitácora de los
acontecimientos o de los recuerdos del día. Para
lograrlo es necesario la concentración: el silencio y
la contemplación de las piezas. El artista debe
olvidarse de sí mismo y entregarse al espacio en
blanco. Deberá seleccionar las fotografías
necesarias o las partes necesarias y cortar lo que
sobra. Tiene una caja a la mano con una serie de
herramientas: puede adherir matices o agregar
materiales de última hora. Deberá colocar las
piezas en el lugar preciso y observar la
composición desde varios ángulos. Quizá se
deba dejar algunos espacios vacíos: todo
depende de las necesidades de este objeto en
particular. Lo importante es presentar el relato, la
concreción de la aventura creadora.

Algo parecido ocurre en la mente del poeta:
entre sus recuerdos selecciona sólo aquello que le
sirve para construir un nuevo universo. Trabaja
con fragmentos, con pedacería. Se concentra y se
da a la contemplación. Se apoya en su
entrenamiento técnico y en su intuición para
violentar esos fragmentos y transformarlos.
Emplea el bisturí como el cirujano, el cemento
como el constructor y los instrumentos del
arqueólogo. Se vuelve sobre su camino para
cincelar la piedra pues quiere fijar para la
posteridad el relato por medio de una
“existencia intelectual lingüística”.4

La intensión estética es –por lo menos en
principio– un marcador que separa el arte de lo
que no lo es. Pero la temperatura del relato o –lo
que es lo mismo– el misterio que lo colma será
definitorio para considerarlo obra de arte. En
todo caso el creador da vida a un mundo nuevo
a través de un collage: combina y coloca recuerdos
de muy diversa índole y de diversos materiales
en un espacio nuevo. No se trata de una
biografía pero sin duda la fuente es la experiencia
de vida.  El artista busca concentrar toda su
energía en el objeto, busca poner el dedo en la
llaga y para eso se olvida de sí mismo: se entrega
a la tarea. Atraviesa la catarsis y surge la grieta: la
pedacería se ha transformado en obra, en relato.
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