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ZACARÍAS JIMÉNEZ

Las ventajas de memorizar

el pequeño Larousse

Cuando llegó al periódico,

la máquina inteligente ya es-

taba ahí; quizás estuvo des-

de el principio de los tiem-

pos. Un maestro de su

escuela lo había recomenda-

do como corrector y lo ha-

bían citado a las siete de la

tarde. Sin embargo, Erubey

llegó 40 minutos después y

creyó oír que una voz lo de-

lataba. El guardia le abrió la

puerta eléctrica, previa iden-

tificación. En la sala de re-

dacción, el jefe de correcto-

res le aplicaría el examen.

—Es fácil –le dijo–, tan

sólo 250 palabras, las más

utilizadas por los reporteros.

Al principio pensó que saldría avante con facilidad,

pero el asunto se le fue complicando; hubo palabras de

las que no tenía ni idea: hebdomadaria, denuesto, dipu-

tado, transparencia, bromatología, etcétera.

—Si acierta a 70, pasamos a la segunda fase, si no,

queda eliminado; y debe completarlas en media hora.

Invocó a los santos de su devoción en los últimos

segundos. ¿Qué significaba entomología? Contestó con

otra pregunta: ¿acaso estudio del estómago? El jefe al

parecer no había escuchado. Tampoco escuchó los mur-

mullos que emanaban de la máquina. Tres segundos an-

tes del final, la respuesta correcta hizo sonreír al jefe:

“Parte de la zoología que trata de los insectos”.

—Caray, mi buen ami-

go, lo logró. Ya parecía que

no.

Erubey contempló a la

máquina inteligente con

agradecimiento. El otro, con-

centrado en el cuestionario,

no había reparado en su in-

tervención, gracias a la cual

Erubey tuvo oportunidad

de pasar a la siguiente fase.

—Está desconectada –le

aclaró el jefe–, los encarga-

dos de mantenimiento la tie-

nen en reparación.

En la segunda fase, al día

siguiente, su escrutador fue

enfático:

—Cinco errores y queda

eliminado. Aunque si no acierta a los 130 reactivos res-

tantes posiblemente no obtenga el trabajo como correc-

tor.

La máquina seguía desconectada cuando Erubey la

miró en el límite de su suerte: si no contestaba bien la

siguiente pregunta quedaría eliminado, y ya no deseaba

obtener el empleo sino salir dignamente. Para su desgra-

cia, el jefe tenía el vicio de repetir, y Erubey se atoró en la

misma palabra: entomología. El jefe, siempre concentra-

do en el cuestionario, parecía más nervioso que Erubey,

quien quiso llorar pero una voz vino a refrescarle la espe-

ranza: “Parte de la zoología que trata de los insectos”.

—Aquí le dejamos, no tiene caso –el jefe guardó el
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cuestionario en una carpeta y encendía un cigarro cuan-

do Erubey le extendió la mano.

—Gusto en haberlo conocido.

—Caray, pues no que andaba muy urgido por tra-

bajar.

—Pero es que…

—Ande, vaya pronto, antes de que cierren en Re-

cursos Humanos. No sea collón, no le saque al trabajo.

—Muévete, Buey –dijo la voz de siempre, y Erubey

dudó si había oído mal o la máquina no tenía registrado

su nombre en la memoria.

El fundador del Nuevo Diario de Monterrey había

instituido una cláusula en la que se establecía que el

periodismo digital no sería prioritario sobre el escrito y el

gráfico, y que habría por lo menos un corrector a la par

de las máquinas inteligentes, que corregían, pero en oca-

siones se alejaban de la creatividad, del calor humano de

la redacción. Las cosas marcharon bien sólo por unos

días; pues el jefe, irascible, reprendía  a Erubey cuando

lo encontraba consultando el Larousse.

—Estás obligado a sabértelo de memoria u olvidarte

de que alguna vez fuiste corrector.

Erubey pasaba el trago amargo, y  sobrevivió en el

periódico porque la máquina inteligente siempre le ayu-

dó con el significado de las palabras.

Un día, recibió dos notificaciones: una mala y otra

quizá buena; el guardia se las entregó en dos sobres: en

una el jefe lo citaba en su oficina antes de que comenzara

sus labores. El periódico pegado en la puerta con pala-

bras subrayadas se lo dijo todo: lo despedirían. Tragó

saliva, y no supo ni por qué se le ocurrió abrir el segundo

sobre, que decía: “Ahí le mando unos centavitos para

que se tome un refresco de vez en cuando. Yo no tuve

oportunidades, pero admiro a los que, como usted, se la

rifan en eso de la ortografía. Estando en el infierno de las

rejas, un amigo me trajo varias revistas y en casi todas

venía usted como escritor y corrector. Yo no entiendo

intelectualidades, pero me late el corazón del lado dere-

cho con ciertas cosas; y me dije: ‘mis respetos para los que

apostaron por el bien’. Por eso reciba este obsequio, mi

admiración y la seguridad de que me impartirá un taller

de composición, pues anhelo escribir mis aventuras de

mi puño y letra”. La carta la firmaba Joaquín “El Chapo”

Guzmán.

—¡Muévete, Buey! –la voz de la máquina le recordó

que le faltaba un escollo más; aunque ya no sentía temor

a llegar ante el jefe. Casi se mareó antes de levantar la

vista para encontrarse con otra máquina inteligente en el

espacio del jefe. Se fijó bien si estaba conectada… no.

—Eres un buen corrector, a pesar de lo lento, y que-

remos que nos firmes un contrato por dos años. Tu anti-

guo jefe pretendía cesarte pero ha desistido al saber la

clase de amigos que tienes. Sin embargo, agradece; gra-

cias a sus regaños eres de los pocos que saben todito el

Larousse de memoria, aunque ni él mismo se lo sabía; eso

nos motiva a integrarte en nuestro equipo. Simplemente

tu jefe te tenía tirria porque él es de la secta del penúlti-

mo día y tú eres de otra religión.

II

Asociarse con las máquinas inteligentes permitió a Erubey

Chupín Cardona fundar la primera Facultad de Correc-

ción Avanzada de Estilo y de Pruebas en la UANL, pri-

mero que en ninguna institución educativa de Latino-

américa y del mundo. Subsidiado por poderosas firmas,

quiso que la nueva institución se librara del estigma de

ser un patito feo en los contextos de la política indus-

trial, que solía frenar el rumbo de las carreras humanistas

en pro de ese agente ideológico denominado progreso;

progreso siempre unidimensional.

Tiene y tendrá sus ventajas saber de memoria el pe-

queño Larousse, aun en este mundo de tecnologías de la

información y la comunicación; quizá Erubey lo supo

en el tiempo propicio. Ya entrado en gastos, confiaba en

la situación y que, en el Nuevo Diario de Monterrey, las

máquinas inteligentes permanecieran por siempre des-

conectadas del monitor de presión arterial, pero no de la

sensibilidad donde se cimienta la grandeza de los hom-

bres.


