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Parte de la familia Reyes Ochoa al frente, y parte de su servidumbre detrás, contempla en silen-
cio desde la terraza, al fondo de la casa, la desaparición insólita de los patios, el huerto, los
árboles, los animales, el molino de viento o “papalote” del agua, las caballerizas y las cocheras,
cobrado todo por el torrente del río Santa Catarina, recién embravecido por el huracán sin
nombre, ése de agosto de 1909. En la escena taciturna, el cielo sigue nublado, amenazante de
nuevas lluvias; un nuevo olor húmedo y corrupto se fija en la memoria olfativa de los presentes,
nadie rompe el silencio ni la formación petrificada. El general Bernardo Reyes, aún gobernador,
con 60 años de edad, con la mano y el ojo diestros inutilizados en anteriores batallas y el ceño
endurecido, contempla la escena como premonición del ocaso de su carrera militar y política.
En su viacrucis todavía están por sucederse las estaciones: la renuncia, el exilio, el abandono, el
encarcelamiento, el cuartelazo y la muerte por metralla. El látigo de un relámpago ilumina por
segundos el cielo encrespado. Si no fuera un anochecer, bien lo parecería.
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Él, Bernardo Doroteo Reyes Ogazón, nació en Gua-
dalajara, Jalisco, en agosto de 1849. Se incorporó for-
malmente como miembro del ejército republicano en
1866, a la edad de 17 años, en tiempos de la Interven-
ción francesa. Tomó parte en la batalla de Querétaro y
fue testigo ocular cuando Maximiliano, en acto de ren-
dición, entregó su espada al general Mariano Escobedo
en 1867. Tras una ascendente carrera militar llegó a
Monterrey en octubre de 1885 como general de briga-
da, comisionado por el presidente Porfirio Díaz como
jefe de Armas, y de inmediato como encargado de la
Tercera Zona Militar –Nuevo León, Tamaulipas y Coa-
huila–, y con la consigna secreta de controlar el poder
político de los caudillos regionales: Gerónimo Treviño,
Francisco Naranjo, Genaro Garza García, Evaristo Ma-
dero y cualquier otro de semejante perfil. El proceso
eleccionario en la entidad de gobernador, en junio de
1885, y de alcalde en noviembre del mismo año, gene-
raron caos y desorden sin control, situación que aprove-
chó el general Reyes para declarar la Plaza en estado de
sitio; y el presidente Díaz, a través del Senado, lo nom-
bró gobernador provisional, puesto que él prolongó por
todo el periodo constitucional de 1885 a 1887. En di-
cho periodo, el gobernador Reyes contó con la incondi-
cional tutoría del licenciado y general Lázaro Garza Ayala,

exgobernador y héroe nacional en la batalla del 5 de
Mayo en Puebla, y del licenciado Pedro J. Morales, como
secretario de Gobierno, en quienes se apoyó para los
procedimientos legales y administrativos en su nuevo reto.

La ciudad de Monterrey, a la llegada del general Re-
yes,  ya contaba con tres industrias textiles en operación
y un contingente organizado de operarios en talleres de
producción artesanal e industrial, que ya habían monta-
do una exposición de sus productos y enviado parte de
los mismos a concursar a las exposiciones de San Anto-
nio, Texas, y de Nueva Orleans. También estaba equipa-
da con ferrocarril, tranvías de tracción animal, telégrafos,
teléfonos, iluminación eléctrica, actividad teatral, biblio-
teca pública, leyes de protección a la producción, un
puente comenzado sobre el canal de Santa Lucía, una
penitenciaría estatal en proyecto de ejecución y, sobre
todo, la actitud entusiasta y progresista de sus habitan-
tes, entre otras más.

El programa de obra pública de la nueva adminis-
tración comienza con la formación de una Junta de
Mejoras Materiales, encabezada por el benemérito José
Eleuterio González, encargada de administrar los recur-
sos destinados a la obra pública para el beneficio común.
Como director de obras se nombró  al capitán segundo
Miguel Mayora, integrante del cuerpo militar, y como
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operarios a los soldados del quinto y decimosexto Bata-
llón. La primera acción fue concluir la construcción del
puente para salvar el arroyo Santa Lucía en la calle de
Zaragoza, que al concluirse fue inaugurado como Puen-
te “Benito Juárez” (fue demolido en 1986 por las obras
de la Gran Plaza). Pronto iniciaron otras obras como la
remodelación de la Plaza de Zaragoza, a la que se dotó de
bancas, luminarias, andadores y jardinería; del Palacio
Municipal se completó el segundo piso en tres de sus
caras; reconstruido el Parián, se inauguró luego como
Mercado Colón (demolido en 1954 para la construc-
ción del Condominio Monterrey); se concluyeron  las
obras del Colegio Civil, al techar y pavimentar su Salón
de Actos; se instalaron el Observatorio Meteorológico,  el
Museo de Historia Natural y se ajardinó la plaza al frente
(hoy Centro Cultural “Colegio Civil”). En mayo de 1887
inició el proyecto más ambicioso en el periodo: la Peni-
tenciaría para Nuevo León, en un predio de cuatro man-
zanas, edificio cuadrangular de 109 m por lado y baluar-
tes en cada esquina, circundado en su exterior por un
jardín bajo de 25 m y banquetas perimetrales de 3 m,
ubicado en la Avenida del Progreso (hoy Pino Suárez),
ocupó la parte nororiente de la Alameda Nueva. Con esta

obra, entra en escena como ayudante delineador el te-
niente Francisco Beltrán, también miembro del cuerpo
militar reyista, y el señor Marín Peña en la
superintendencia de operarios. El magno edificio entró
en funciones en 1895, fue ampliado al completar el se-
gundo piso de oficinas en 1907 y operó como tal hasta
1945, al haberse construido un nuevo edificio para la
misma función y alejado del centro urbano. Al no desig-
narse una nueva función tras su desocupación, fue de-
molido en 1946.

El periodo gubernamental de 1887 a 1889 fue cu-
bierto fielmente por don Lázaro Garza Ayala, quien dio
continuidad a la política y a las obras iniciadas por su
superior, el general Reyes. Lo más destacado del gobierno
de Garza Ayala fue, aparte de la Segunda Exposición
Industrial,  la promoción de los decretos 76 y 77: el
primero al exentar del pago de impuestos por siete años a
las nuevas industrias instaladas en el periodo, y el segun-
do al exentar de impuestos por cinco años a  los nuevos
edificios urbanos en construcción, y logró con ello  esti-
mular el flujo de capitales y animó el proceso de indus-
trialización en la ciudad.

Las elecciones de 1889 llevaron nuevamente al poder
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al general Reyes, ahora como gobernador constitucional, y
por sucesivas reelecciones permaneció en el mando del Es-
tado los siguientes veinte años, sobreponiendo el Ministe-
rio de Guerra que atendió de 1900 a 1902, hasta su sepa-
ración definitiva del cargo ocurrida en octubre de 1909.

La Junta de Mejoras Materiales siguió siendo el eje de
la planificación y el desarrollo de la obra pública en la
ciudad. Una nueva etapa comienza en la región con el
establecimiento de grandes empresas industriales como
la Fundición No. 1, en 1889; la Fábrica de Cerveza y
Hielo Cuauhtémoc,  en 1890; y la Ladrillera Monterrey,
en 1891. En 1890 se instala el Banco Nacional de Méxi-
co, se formaliza la Compañía de Luz Eléctrica de Monte-
rrey, se concluye el primer edificio del Casino Monterrey
bajo la presidencia del general Reyes (supervisado por el
ingeniero Francisco Beltrán); asimismo, el edificio que
alojó tanto la casa familiar del gobernador como el Cuar-
tel General de la Tercera Zona, en la calle Degollado (hoy
Hidalgo poniente, entre Garibaldi y Cuauhtémoc). Se
dio comienzo al trazo de la Calzada Unión (hoy Calzada
Madero) y la Avenida Progreso (hoy Avenida Pino Suá-
rez); y en el extremo poniente de la Calzada Unión, se
construyen como remate: la Plaza de Armas, los Cuarteles

y el Hospital Militar. En 1891 se da inicio al edificio para
la Escuela de Jurisprudencia en Diego de Montemayor y
Abasolo. En 1892 inicia el trazo de Congregación Co-
lombia, que convierte al estado en fronterizo, y se cons-
truyen, como equipamiento del poblado, el Cuartel Mi-
litar del 18º Batallón, la casa del Ayuntamiento, la Es-
cuela Municipal y la Cárcel.

En 1894 se remodelan la Plaza Hidalgo y se coloca
en ella la escultura del Padre de la patria; en la Plaza De la
Llave (hoy de la Purísima), se reinstaló la fuente de Los

Delfines; y en la Plaza Zaragoza un kiosco para las serena-
tas. En 1895 se concluyen las obras de la Penitenciaría
del Estado, se reconfigura y equipa la Alameda Nueva
con el nombre de Alameda “Porfirio Díaz”; se amplían el
Hospital González y la Escuela de Medicina; se constru-
ye el Nuevo Salón de Actos (sobre el Museo de Historia
Natural) en el segundo piso del Colegio Civil; y se da
comienzo al Palacio Estatal de Gobierno, en la mitad
norte de la Plaza de la Concordia (hoy Explanada de los
Héroes). En septiembre de 1896, se llevó a cabo como
fiesta cívica la celebración del 300 aniversario de la fun-
dación de la ciudad de Monterrey,1 con un amplio pro-
grama de actividades que se extendieron del día 20 al 23
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de ese mes. En 1897 se concluyeron las casas de verano
en el Cerro del Mirador (con mano de obra de los presos),
y en el 98 inicia el templo expiatorio de San Luis Gonzaga
para las religiosas del Convento de las Madres de la Cruz,
vecinas de la casa familiar del gobernador, y en ese fin de
año la trascendental visita a la ciudad del presidente
Porfirio Díaz, del 19 al 23 de diciembre, se atiende el
decoro de la ciudad para tal evento, sobresalen los
escenográficos “Arcos de Triunfo”, dedicados al ilustre
visitante, primicia de los posteriores arcos conmemorati-
vos a los héroes de la patria.

Luego de ocupar la Secretaría de Guerra, de enero de
1900 a diciembre de 1902, el general Reyes regresa para
atender su reelección como gobernador en el verano de
1903, no sin tener que enfrentar descontentos y obstá-
culos políticos. De nuevo en su posición de gobernador
constitucional, reinicia con el entusiasmo de siempre
nuevas obras materiales.

Aunque el nuevo edificio para la Escuela Normal se
había aprobado desde 1898, la construcción inició en
noviembre de 1902. En 1904, se pactó con inversionis-
tas extranjeros la formación de la Compañía de Agua y
Drenaje de Monterrey para proveer a la ciudad de am-
bos servicios, y cuya infraestructura (bombeo de agua
en San Jerónimo y la Estanzuela, acueductos para con-
ducirla y depositarla en los tanques de almacenamiento
en Guadalupe y El Obispado, y la red de distribución
en la ciudad) entró en funciones en 1908. Como miem-
bro y gran maestro masón coadyuvó a la conjunción de
las diferentes logias y a la construcción, en 1905, de la
Gran Logia de Nuevo León, como su sede general.2 Para
mejorar el equipamiento de la ciudad, y como sede ofi-
cial para eventos de gobierno, coadyuva en la construc-
ción del Teatro Independencia (luego cine Rex, demoli-
do por la ejecución de la Gran Plaza). Para conmemorar
el primer centenario del natalicio de Benito Juárez en
1906, se remodela la Plaza de la Concordia (luego Plaza
5 de Mayo) frente al Palacio de Gobierno, y se centraliza
el monumento en su memoria.

En 1907 se establece y preside la Junta Arqueófila
para el registro y resguardo del patrimonio arquitectóni-
co y escultórico del estado, dictaminando protección a
edificios históricos como “El Obispado” y el convento
franciscano de San Andrés (demolido en 1914 por ins-
trucciones del gobernador Antonio I. Villarreal). En la
cúspide de su poder y fama, inaugura el Palacio de Go-
bierno Estatal en septiembre de 1908. Durante 1909

impulsa todos los preparativos para la celebración del
primer centenario de la Independencia nacional: el Arco

de la Independencia, los arcos adintelados en las cuatro
esquinas de la “Alameda Porfirio Díaz”, el Banco de Nivel

de Monterrey (“dios bola”), en la Plaza del Colegio Civil,
y el cambio de nombre del Barrio de San Luisito por el
de Colonia Independencia, entre otros.

En todos estos proyectos fueron coasociados de ma-
nera relevante nombres como los de  José Eleuterio Gon-
zález, Lázaro Garza Ayala, Pedro J. Morales, Miguel
Mayora, Francisco Beltrán, Alfred Giles, Miguel F. Mar-
tínez, Marín Peña, Amado Fernández, Joseph A. Rober-
tson, Florentino Arroyo, Pedro Benítez Leal, José María
Siller, Tiburcio Reyna, Anastasio Puga, Genaro Dávila,
Porfirio Díaz, Victoriano Huerta, José López Portillo y
Rojas, Antonio L. Rodríguez, Pedro Cabral, entre otros
más.

Como proyectos destacados que sobreviven a nues-
tros días para honra de su memoria y de su equipo de
colaboradores, se han de citar el Palacio de Gobierno, el
Arco de Independencia, la Calzada “Francisco I. Madero”
y la Alameda “Mariano Escobedo”. Dos de estas obras
parecen destinadas a su buena conservación por su im-
portancia histórica y como documentos de la época.

El Arco de la Independencia, ubicado en el cruce de
las avenidas Unión (Calzada Madero)  y Progreso (Ave-
nida Pino Suárez), fue el resultado de un concurso pú-
blico para crear un monumento conmemorativo del pri-
mer centenario de la Independencia nacional. El pro-
yecto, seleccionado por la Junta de Mejoras Materiales,
fue realizado en el despacho del arquitecto Alfred Giles,
en Monterrey, y construido con cantera rosa de San Luis
Potosí, bajo la responsabilidad del maestro de obras Pe-
dro Cabral. Su inauguración se llevó a cabo puntual-
mente el 16 de septiembre de 1910.

El arco monumental se alinea en el eje central, en
paralelo con la Calzada Unión, y su fachada principal al
sur le da relevancia a la avenida Progreso. Sobre dos sóli-
dos pedestales de casi tres metros de altura y separados
entre sí por un vano de nueve metros, se aposentan los
respectivos estribos a manera de basamento, configura-
dos en edículo, de orden corintio, que alcanzan los diez
metros de altura y se rematan con cornisa y frontis elíp-
ticos. Sobre éstos, arranca el arco de sección variable, de
mayor a menor tanto en lo alto como en lo ancho, logra-
do a partir de determinar el extradós con perfil romano
o de medio punto, mientras que el intradós es de ojiva



CIENCIA UANL / AÑO 18, No. 74, JULIO-AGOSTO 2015 25

rebajada; la clave que cierra el arco, en la cúspide a 19
metros de altura, es un escusón que realza las fechas de
1810 y 1910. En la base del monumento, cuatro placas
de mármol blanco alojan las inscripciones de gratitud a
quienes hicieron posible la Independencia celebrada. A
nivel del arranque del arco, sobre pedestales, cuatro águi-
las devorando serpientes hacen las veces de acroteras;
mientras que en la cúspide, sobre la clave del arco, una
figura femenina en alegoría de la libertad remata el gran
conjunto.

El Palacio del Gobierno Estatal se erigió al reducir a
la mitad la Plaza de la Concordia3 (luego del 5 de Mayo
y hoy Explanada de los Héroes). La manzana se delimita
por las calles de Zaragoza, Zuazua, 5 de Mayo y 15 de
Mayo, al norte de la Gran Plaza. Fue ideado por los
miembros de la Junta de Mejoras, presidida por el go-
bernador Bernardo Reyes,4 levantado (delineado o tra-
zado) por el ingeniero militar Francisco Beltrán5  y cons-
truido bajo la superintendencia del maestro de obras
Marín Peña. Se comenzó su construcción en abril de
1895, y aún en proceso de construcción se comenzó a
usar parcialmente desde 1901. Fue concluido e inaugu-
rado festivamente en septiembre de 1908.

El edificio es de planta rectangular de 88 m de fren-
te por 55 de fondo, organiza sus habitaciones en dos
niveles y cinco patios interiores a cielo abierto, circunda-
dos por arquerías elípticas sobre pilares en planta baja y
columnas en planta alta, e interconectados por corredo-
res. El patio central es el mayor, y junto con el vestíbulo
de doble altura y doble caja de escalera, operan como
distribuidor para todo el edificio. Sus muros son de blo-
ques de sillar, el entrepiso y la techumbre de vigas y cama
de madera con terrado, los pisos de mosaico de pasta,
barandales de fierro fundido, los recubrimientos de
muros interiores son escayolados y los exteriores son de
cantera rosa de San Luis Potosí. La fachada principal se
divide en tres partes de igual proporción y presenta tres
pórticos: uno en cada extremo, dístilos y el central
octástilo, de doble altura y rematado con una alegoría a
la Victoria. En la apariencia del edificio predominan el
estilo neoclásico y el orden corintio, si bien un tanto
ecléctico por la integración de elementos provenientes
del manierismo y el barroco, principalmente. La divi-
sión de la fachada principal en tres y las persistencias
trinitarias revelan trasfondo masónico.6 A nuestros días,
el edificio progresa en el uso de museo de sitio sobre el
anterior de oficinas administrativas de gobierno, lo cual

es más favorable para su conservación y preservación
como documento histórico.

El gobernador Bernardo Reyes destacó en todos los
oficios que le tocó atender, los más evidentes fueron los
relacionados con lo militar, lo gubernamental, lo políti-
co, lo escritural (informes, tratados y ensayos) y el lide-
razgo en la coordinación de proyectos de desarrollo so-
cial. Paralelo a su carrera militar, su pasión, aparejó una
sólida formación cultural, su devoción. Una clave para
respaldar tales logros nos la da su contemporáneo José
López-Portillo y Rojas al decir de él que: “Tenía tiempo
para todo. En medio del ajetreo de sus múltiples y graves
ocupaciones, disponía de vigor suficiente para dirigir las
obras que entre manos traía. Era al mismo tiempo inge-
niero, contratista y maestro de obras. Compraba mate-
rial barato, discutía con los ingenieros los planos de los
edificios, vigilaba las construcciones, cuidaba de que nadie
perdiese el tiempo, miraba el reparto de salarios, y todo
pasaba ante su ojo avizor, y por su mano honrada y
munificente”.7

El legado arquitectónico del general Reyes es gene-
roso en cantidad y calidad, aunque lo citado arriba es
sólo una síntesis, pues faltaría agregar la obra indirecta
llevada a cabo por su influencia y visión en los sectores
privado (industriales, comerciantes, empresarios, etc.),
público (obras públicas realizadas por su gobierno y los
ayuntamientos municipales de su tiempo) y religioso,
con muy amplia y destacada producción.8

Su largo periodo en funciones, el respaldo y apoyo
del gobierno federal, la dinámica de la ciudad y las cir-
cunstancias históricas relativas al fenómeno de la moder-
nidad hicieron posible y trascendente su ejercicio de
gobierno, mismo que se convertirá en modelo a seguir
por los subsecuentes gobernantes.

Desde ese legado como directriz, se puede entender
que el gobernador Aarón Sáenz sea más recordado por la
construcción de la Escuela Industrial “Álvaro Obregón”
y el Palacio Federal o de Correos; lo mismo a Francisco
Cárdenas Garza, por la construcción de la Universidad
de Nuevo León –Centro Cultural Universitario “Cole-
gio Civil”– y el Hospital Civil “José Eleuterio Gonzá-
lez”; a Ignacio Morones Prieto por la canalización del Río
Santa Catarina; a Raúl  Rangel Frías, por la  Ciudad
Universitaria; y a Alfonso Martínez Domínguez, por la
Presa José López Portillo en Cerro Prieto.9

El camino quedó señalado: construir objetos arqui-
tectónicos es la mejor manera de permanecer en la me-
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moria social e histórica, pues la arquitectura documenta
más a quien la promueve y construye que a sí misma.

Referencias

1. El 16 de septiembre de 1846, con la ciudad sitiada por los

invasores norteamericanos, se celebró tanto la Indepen-

dencia del país como el 250 aniversario de la fundación de

la ciudad. El evento fue promovido tanto por la Junta

Patriótica de Monterrey, como por el gobernador en fun-

ciones, general Pedro Ampudia

2. El edificio original de 1905 fue sustituido por el actual de

1955-61, en la misma ubicación de la calle Escobedo 414

Norte.

3. La Junta de Mejoras tuvo ciertas diferencias con los crite-

rios del gobernador, por ejemplo, no fue de su agrado la

disminución de las áreas de la Alameda Nueva para la

construcción de la Penitenciaría, ni la reducción de la Plaza

de la Concordia a la mitad de su tamaño para la construc-

ción del Palacio de Gobierno. Sin embargo, sus argumen-

tos se debilitaban ante los del propio gobernador Reyes. El

mismo criterio imperó para la construcción del Palacio

Federal, reduciendo a la mitad la Plaza de la República.

ADENDAADENDAADENDAADENDAADENDA

Bernardo y su incertidumbre

PENÉLOPE MONTES

Arriba, en Galeana, en el aire estoico

de las cumbres, un hombre solo…

Alfonso Reyes

Una mañana de miércoles transito rumbo hacia Ciudad
Universitaria, a mi asesoría de tesis, detengo el auto en la
rotonda de la avenida Garza Sada con Pedro Martínez
para esperar mi turno de circulación. En el frente del
edificio más cercano observo a un bolero que toma café
mientras mira embelesado hacia la sierra de La Silla. De
pronto, se estaciona un vehículo militar y bajan dos sol-
dados: cruzan la calle, el más apurado toma asiento para
que le limpien sus botas, el arma permanece en su rega-
zo. El bolero deja el café a un lado, con un gesto entre
miedo y torpeza se coloca el mandil y  lo amarra por la
espalda.

La imagen que tengo ante mí se mezcla con una frase
de la Oración del 9 de febrero, un ensayo vibrante que
escribió Alfonso Reyes en el día que su padre, Bernardo
Doroteo Reyes Ogazón, habría de cumplir 80 años:

4. Víctor Niemeyer, en su libro El general Bernardo Reyes,

sostiene que del Palacio de Gobierno “Reyes trazó los pla-

nos, hizo los presupuestos para su construcción y escogió

el sitio donde se debería construir”. UANL y Museo de

Historia Mexicana, 3ª. Ed. 2008, p 109.

5. Levantado es el término que se autoasigna Francisco Beltrán

en los planos oficiales del Palacio de Gobierno. Término

más cercano a la agrimensura y la topografía que al diseño

arquitectónico.

6. Armando V. Flores Salazar. Ornamentaria. Lectura cultu-

ral de la arquitectura regiomontana. UANL, 2007, p 185.

7. José López-Portillo y Rojas. Elevación y caída de Porfirio

Díaz. Librería Española, México, s/f,  p 309.

8. En este periodo se construyeron los templos del Sagrado

Corazón de Jesús, el Santuario Guadalupano, Nuestra Se-

ñora de la Luz, Santísima Trinidad, San Luis Gonzaga,

Nuestra Señora de los Dolores, la Primera Iglesia Bautista,

el templo metodista de La Trinidad y el presbiteriano del

Buen Pastor, y se remodelaron los templos de Nuestra

Señora del Roble y la Catedral elevada a arzobispado.

9. También opera negativamente al atentar contra los objetos pa-

trimoniales y en esa nómina habitan los demoledores del con-

vento franciscano, el urbanicidio de la Gran Plaza, entre otros.

…a media plaza y frente a la puerta del Palacio, en
una mañana de domingo, el mayor romántico mexicano
había muerto…

El adjetivo que usa para nombrar a su padre revela
una característica de espíritu que apenas se vislumbra en
la figura oficial del militar. Ser romántico calaba en el
gobernante y en el soldado: se había formado un espíri-
tu “de héroe, de guerrero, de caballero andante, de poeta
de caballería”, para quien toda empresa tenía que ser
titánica. ¿Qué tanto le debe su dosis explosiva de poesía
y acción a El diablo mundo de José de Espronceda, a
Cantos de vida y esperanza de Rubén Darío, a la poesía
romántica que formaba parte de su biblioteca personal?

Aquí tenemos una imagen de Bernardo y otra del
Palacio de Gobierno de Monterrey, edificio que fue una
de tantas empresas en las que participó durante su vida.
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A través de la arquitectura accedemos al hombre: ¿qué se
transfirió de Bernardo al edificio? Si le preguntamos a su
hijo, nos responde en su texto:

…un modo de ser definido, un aspecto físico de
belleza, una naturaleza cuya vecindad lo penetra y lo
invade y lo sacia todo, una voluntad capaz de conjurar
los destinos, una oscura equivocación en la relojería moral
de nuestro mundo, una conciliación del ejército con las
más altas aspiraciones sociales…

Podría agregar, a lo que enlista Alfonso, que también
está transferida la incertidumbre de Bernardo Reyes. Al-
canzo a intuir una duda en su vida (que David Cerna
disecciona con mayor cuidado), que hace posible eventos
trascendentes como la construcción de un Palacio de
Gobierno o la muerte a balazos en la plaza de la capital,

irónicamente frente a la puerta de un edificio símil al que
promovió en nuestra ciudad.

En mi lectura, es una incertidumbre que Bernardo
abraza con estoicismo y que supongo también atraviesa el
espíritu del militar cotidiano, aquél que nos cruzamos en
la calle, aunque en la actualidad se vive la duda con aleja-
miento. Volvamos al Palacio y miremos el edificio, testi-
monio y testigo: es una apuesta, un monumento, un
emblema, una alegoría, una suma, un poema romántico,
una revelación, un peligro y una confesión. Pero también
es una herida; una ambición, una cumbre, un simulacro
de amor, un sueño, una ametralladora, un acto entre la
poesía y la vida.

Tal como limpiar botas o tomar café, como mirar una
montaña y como escribir.


