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stemonumental ser-escrituraregiasobre

el Yoyel El, sobre la primera y tercera

persona, dominaba una cantidad ingente

de temas, eranarrador, inventor también
de obras teatrales raramente escenificadas, de guiones
de cine y piezas radiofénicas, descripciones de viaje,
conversaciones sobre religion, tratados de sabiduria
y una filosofia de la musica. Sin olvidar que Alfred
Doblin era ademas un apasionado berlinés. Con él,
el “tragamillas de papel y bebedor de litros de tinta”,
como é] mismo ironiz6, uno no esta seguro de no ser
sorprendido. Proteo Déblin es uno de los clasicos
modernos mds voluminosos, y a través del trabajo
interpretativo de las tropas de germanistas tampoco
se ha vuelto mas conocido.

{Quién podria tener una visién de conjunto de
los aproximadamente cuarenta voliimenes que por
separado retozan en el mercado? Las editoriales
Patmos y dtv prometen una “nueva’, “critica” edicion
de Doblin a cargo de la editora Christina Althen. Hasta
ahora ha editado dos libros de cuentos, asi como un
volumen con declaraciones del propio autor sobre
su vida y su obra. Ahorasigue, por el quincuagésimo
aniversario luctuoso del 26 de junio de 2007, una nueva
edicion delanovela china de Déblin Die drei Spriinge des
Wang-lun [Los tres saltos de W ang-lun].

PRESO ENNUMEROSAS PARADOIJAS VITALES
Doblin fue un titdn que atravesd grandes espacios:
la técnica moderna y la China del siglo XVIII, la
Amazonia con los indios y los jesuitas del Parana (en
cuatro tomos) y varios siglos de futuro, la Guerra de los
Treinta Afios, la Revolucion de 1918 (en cuatro tomos)
y la odisea de un dios derrocado. Entre otros. En él se
acumulan las forzadas paradojas vitales. Solamente
queria vivir y sentirse en casa en Berlin, sobre la que
escribi6 sumas conocidanovela, Berlin Alexanderplatz, y
tuvo que huir de los nazis hacia Francia y los Estados
Unidos. En 1945 regresa a Alemania —siendo uno de
los primeros en volver— con la intencién de ayudar
y fue evitado como exiliado. Pendia de miles de hilos
del Yoy lovio dinamitado a través de la colectividad.
Durante todasu vidaestuvo en bisqueda del verdadero
dios y agotd casi para cada una de sus novelas una
filosofia. Finalmente se declar6 al cristianismo y sin
embargo no vio nada consolador en el horizonte.
Nacido “provisionalmente” en 1878 en Stettin,
Déblin vivio en su juventud tres traumas: la orfandad
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paterna, la pobrezay la escuela prusiana. Alfred Déblin
contaba con diez afos, cuando su padre se escapa a
América con una muy joven sastra y arruina con ello
a la familia. Mudados al Berlin oriental, la madre llevo
con sus cinco hijos una existencia mendicante que
dependia de la misericordia de los parientes. Cuando a
los 22 anos por fin acabo el bachillerato, Déblin escupio
al piso de la escuela; atin mucho tiempo después queria
explicitamente dejar constancia de ello. El bachiller ya
tenia una novela en el bolsillo; la envio con seudénimo
—por pudor— al critico Fritz Mauthner, y no recibio el
manuscrito deregreso en la oficina de Correos porque no
tenfa una credencial con el nombre adoptado. Escribio
nuevamente el texto. Esa fue la primera muestra de su
increible impulsividad y dindmica literaria.

En 1905 obtuvo el titulo de Doctor en Medicina con
un (profesionalmente miserable, pero literariamente
revelador) trabajo sobre trastornos de la memoria.
Después entré al servicio en el manicomio. De los
antecedentes clinicos de los esquizofrénicos extrajo
alguna plusvalia: ensus cuentos publicados desde 1908
se experimenta el desmoronamiento dela percepcién,
la desintegracion del sujeto, el Yo hecho afiicos.

En1911 el doctor Déblin habia abierto un consultorio
como internistay neur()logo. Una historia de amor con
la enfermera Frieda Kunke, a quien le dio un hijo, se
frustrd tras las protestas de la familia: por lo visto,
esa novia no era bienvenida por no ser judia. En 1912
se caso con la estudiante de medicina Erna Reiss: era
judiay de familia adinerada.

SE TRATA DEL RENACIMIENTO DE LA NOVELA

Doblin celebré el futurismo italiano, que por su parte
alababa la técnica y al que Herwarth Walden le dio
espacio para sus manifiestos en su revista Der Sturm
[La tempestad]. Poco tiempo después se distancio de
Marinetti, proclamé su “déblinismo™. Se interesaba
por el estilo cinematogrifico y el fanatismo del
desprendimiento de si mismo, por el renacimiento
de la novela. Basicamente, durante toda su vida
Alfred Déblin hizo renacer a la novela y la salvo de
la crisis diagnosticada por los criticos: del asimiento
del psicoanilisis, de las reivindicaciones politicas
que pretendian hacer de ella un instrumento para
el mejoramiento del mundo, de las pretensiones
educativas, de la dependencia del entorno, de la
pardlisis de laironia burguesa, de las tiltimas reservas
de la historia de la educacion.
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Laprueba dela fantasia cinematografica, del filme de
palabras épico fue la novela Lostres saltos de Wang-lun, un
programa del entusiasmo: alamodernidad expresionista,
al ritmo de la calle, al destino anonimo. Se devord un
montén de libros sobre China, ordené los escombros
de pormenores, y se intl'odujo imaginariamente en la
lejania exotica del siglo XVIIL A este mundo chinesco
envio un rebelde para que lo atravesara: Wang-lun,
sublevado en nombre del pacifismo. Este primer
voluminoso libro de Doblin es un canto poderoso de la
insurrecciéon y la entrega.

En los afos veinte Doblin se sumergié en la mis-
tica de la naturaleza, se posicion6é como burlon y
polemista genial bajo el pseudénimo “Linke Poot”,
opto politicamente durante algtin tiempo (al menos en
1918) por el “rojo vivo hasta el ultravioleta™, se ocupé
en un poema épico de la mitologia hindu, se trasladé
aun futuro que se adelantaba hasta el siglo XXVII. En
esta energética confusion, quese mofa de una carrera
literaria ordenada, aparecia él mismo casi solamente
como la mano que toma nota.

Cuarenta afios mas tarde confesard que ¢l no
escribid sus novelas, sino mas bien éstas a él. En
cierto modo, los libros se escribian a si mismos. Se
presentaron con la técnica del montaje, de la cita,
del destrozamiento de la oracion, la onomatopeya
del barullo de la vida cotidiana y el murmullo de
los mitos, revelaban un avanzado sentido de la
construccién, y sin embargo parecian nacidos de una
embriaguez y desmoronamiento lingiiistico, de una
fantasia instintiva y un raudal de imagenes obsesivas.
La creacion de si mismo en el acto de la escritura,
para escapar de los dolores por la ausencia paterna,
de la pobreza, del hostigado judaismo, de la presién
burguesa, era mas triunfal que la de Thomas Mann,
en todo caso mas eruptiva, violenta, el continuo
experimento de una rebelion de la imaginacion. A la
historia de Doblin pertenece el haber sido propuesto
por Herbert Jhering en 1929 para el Premio Nobel,
galardon que finalmente fue recibido porsu antipoda
Thomas Mann.

UN BUEN BIOCRAFO TENDRIA QUE SER

TAMBIEN NOVELISTA

Cuando en 1920 aparecio el Wallenstein en dos tomos,
la obra escrita de Doblin hasta esa fecha hubiera
bastado para asegurarle un lugar en la historia de la
literatura alemana. En cambio, el conocimiento sobre
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la historia desu vida hubierasido escaso,y eso cambio
poco con el transcurso del tiempo. La mayoria de los
biégrafos describen suvidade paso, en el trayectoala
introduccion de su obra. Ningtin bidgrafo ha reunido
los dramas de su existencia y los ha hecho legibles.
Su madre sufrié de Parkinson durante diez afos; él
mismo morira de esta enfermedad. La tinica hermana
fue muerta por un oficial de artilleria durante un
enfrentamiento callejero. El hermano mayor, el mas
enérgico, se suicido. Miembros de su familia fueron
aniquilados en Auschwitz.

Tales catastrofes que afectaron a Doblin, de las que
sin embargo no hizo mucho ruido, poco se abordan
en la nueva biografia de Oliver Bernhardt. El libro del
docente de Heidelberg estad fiablemente estructurado
por estaciones de vida y ordena los hechos conforme
fueron sucediendo, pero no muestra una ambicién mas
alld de eso. Un bidgrafo apasionado, por el contrario,
hubiera tenido que enlazar varias novelas de vida
una con otra; tendria que brincar de ida y vuelta
entre literatura y vida; tendria que tener presente a
un hombre que estuvo eternamente sublevado, que
con miles de hilos estuvo atado a susiglo; tendria que
permitirse tomar el rol de un novelista. Simplemente
el caso de Doblin es distinto al de suantipoda Thomas
Mann, que estaba dotado para el rol representativo y
al que cualquier deslucimiento suponia una amenaza
a la altura de su existencia; también es diferente al de
Brecht, quien hablé de “intentos” cuando se modeld
a si mismo como clasico.

Déblin sorprendié notoriamente a su publico
con nuevos enfoques —y con ello también le exigio
demasiado. Por un lado se present6 como ateo soca-
1Ton; por otro, era y permanecié como un buscador
de Dios y experimentador de religiones. Durante toda
su vida fue creyente, s6lo que cambi6 de religién con
cada novela: Nietzsche y Schopenhauer, el progreso,
la modernidad y la técnica, el taoismo, el socialismo,
la mistica de la naturaleza, una pequeiia excursion al
judaismo y el catolicismo, forman parte de ella.

BERLIN ALEXANDERPLATZ: EL EXITO GENIAL

Y luego, en 1929, su extraordinaria obra, la “novela de
la metropolis™ Berlin Alexanderplatz. La historia de Franz
Biberkopf. Uno, que ha golpeado y es golpeado, viene de
la penitenciaria con el propésito de “ser honesto™. El
transportista Franz Biberkopf no lo lograra, pues, asi
dice en la novela: “Maldito es el hombre que se confia



de los hombres™. Su lugar de combate es la metrépolis
de Berlin con sus ruidos y olores, su marana de gente,
sus calles, rincones, bares de mala reputacion; con
anuncios publicitarios y ritmos de jazz, el vaho de
cerveza delos bares, los vendedores, putas, charlatanes
y filésofos de la vida cotidiana, con sus diversos jirones
delenguaje, desde el auténtico berlinés hasta un elevado
tono biblico. La metr6polis como novela-filme —con
este acontecimiento libresco todas sus otras obras,
anteriores y posteriores, quedaron bajo la sombra.

El dia después del incendio del Reichstag' Alfred
Déblin acepto finalmente una advertencia, que quizas
provenia indirectamente de su hijo ilegitimo Bodo
Kunke, quien trabajaba en el servicio de policia;
ascendio al tren, que lo debia llevar ala fronterasuiza.
Un escritor que huia de los nazis, la conocida historia.
Pero tquién losabe con exactitud? El exilio —primero
en Zirich, luego en Paris, desde 1940 en los Estados
Unidos— significo para Doblin el exterminio de la
existencia civil. No le estaba permitido trabajar mas
como médico. Sus libros aparecian sé6lo en pequefias
tiradas en la editorial de Amsterdam Querido. Pero
para él el exilio significé al principio sobre todo
resurgimiento, empresa arriesgada y nuevo comienzo.
En la novela burlesca Babylonische Wanderung oder
Hoclmut kommt vor dem Fall [Excursiéon babilénica o
Al que al cielo escupe, le cae en la cara] realmente se
mofo del destino del exilio.

En Paris participé en la “Liga para una colonizacién
judia”, descubrid por un corto tiempo su judaismo —y
lo olvidé otra vez—; tampoco Hitler logré volverlo
sionista. Siguio siendo el espectador burlén que co-
menta aguda y amargamente todas las ideologias. En
1935 aparecié una pequena novela berlinesa Pardon
wird nichtgegeben [No se concedera el perdon], después

! Mota del traductor: Palacio de Berlin que alberga el Parlamenta alem an

se sumergio Doblin en atlas y obras etnograficas
sobre Sudameérica: “Ahora la corriente del Amazonas.
Me sumergi en su caricter, ese ser maravilloso, mar
fluyente, una cosa prehistorica. Sus orillas, los animales
y los hombres le pertenecian. Una cosa conduciaala
otra. Leisobre los indigenas, entré en su historia y lef
como los blancos incursionaron aqui. (Adonde fui a
parar? {De nuevo la vieja cancion, festejo himnico de la
naturaleza, precio de los milagros y esplendores de este
mundo? ¢{Por tanto otra vez un callejon sin salida?”

LA TRACEDIA DEL HIJO WOLFCANC DOBLIN

Sobre una escasez en productividad no podria que-
jarse el emigrante Doblin. Después de la trilogia
Amazonas comenz6 sus cuatro tomos sobre November
1918. La escritura se arrastroé hasta bien entrado el
exilio americano. En 1936 se nacionalizé la familia en
Francia. Tras el estallido de la guerra, D6blin ingresd
en el Ministerio de Informacién dirigido por Jean
Giraudoux, escribid articulos de propaganda contra
los nazis. El 10 de junio de 1940, ante el avance del
ejército alemdn, escapo de Paris con su departamento
de trabajo al area no ocupada en el sur. Una odisea a
través dela provincia. Mds tarde escribird un informe
sobre esta fuga asi como de los lios de su estancia
en América y la inutilidad de su regreso a Alemania.
A este libro le dio el titulo Schicksalsreise [Viaje de
destino]. Perseguido por los ocupantes alemanes,
sin un conocimiento exacto del paradero de su
familia, Doblin tuvo una experiencia iluminadora.
En la catedral gotica de la pequena ciudad de Mende,
luché por el Dios desconocido y ajeno que colgaba
crucificado en la pared.

Mientras tanto, en el pueblo de Housseras ubicado
en la Cordillera de los Vosgos sucedio un acto terrible.
Muy temprano en la manana del 21 de junio de 1940,
un dia antes de quese firmara el armisticio, se disparo
W olfgang, el hijo de Déblin. Poco antes de la llegada

SU OBRA COMPLETA ERA DEMASIADO RICA Y POLISEMICA —UNA
TAREA CICANTESCA FRENTE A LA QUE NINCUN EDITOR SESINTIO

A LA ALTURA.
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de las tropas alemanas, el soldado francés y doctor
en matematicas, dispersado de su unidad, dio fin a
suvida en un granero: por miedo o por orgullo, quién
puede saberlo, a caer en manos de sus ex paisanos y

terminar en el campo de concentracién. Durante su
larga odisea de varios anos, los padres no se enteraron
de ello. Hasta marzo de 1945 no recibieron noticia
alguna de esta muerte.

Pero ann en Ameérica, el padre comenzO una
novela cuyo centro lo ocupa un emigrante danado
que retorna a su pais. Hamlet oder Die lange Nacht nimmt
ein Ende [Hamlet o La larga noche llega a su fin] es
el lamento épico sobre una familia destruida; la
nostalgica fantasia del hijo W olfgang que regresaasu
pais constituye el hilo conductor secreto del libro. La
primera oracién surte efecto como el grito de un deseo:
“Lo devolvieron” —una gran magia de laesperanzade
curaciénse despliega en estanovela cuando unolalee
sabiendo de la pérdida que sucedi6 a la familia.

LA NOVELA DEL CENSOR CAYO EN LA CENSURA

Pocas palabras le bastaron a Doblin para relatar su
exilio californiano. Fue la etapa en que no recibié la
mds minima atencion: “En lo concerniente al resumen
sobre América, durante los cinco afios enteros fui un
cero a la izquierda y sigo siéndolo”. Tan rdapido como

fue posible, regres6 a Europa en 1945. E1 9 de noviembre
cruz6 con uniforme francés la frontera alemana. A los
casisetenta afios de edadse lanz6 ala reconstruccion
cultural. Las autoridades francesas de ocupacion lo
habian designado como perito paralaautorizacion de
laimpresion de libros, era por tanto censor al servicio
de las buenas causas, impartié conferencias, siendo
vicepresidente de la Academia de Mainz estableci
laz os politico-culturales con colegas que estaban enla
zona ocupada por los soviéticos y después en laRDA.
Editd una revista, Das goldene Tor [La puerta de oro],
que se asumia como coleccion de literatura alemana
desaparecida y pretendia presentar la herencia cla-
sica. Justamente a €l le negaron las autoridades de
ocupacion la licencia para la publicacién de November
191§ [Noviembre 1918]. Y él mismo cayd a menudo
en una dicotomia mental: la paradoja de presentarse
como oficial de ocupacion, y sin embargo hablar como
alemdn a los alemanes, no podia apaciguarla.

Sus intentos por conseguir en Alemania un éxito
de ventas con su extensa obra del exilio fue un fracaso
a todas luces. La conversion al catolicismo, por largo
tiempo mantenida en secreto para no ofender a sus
compaifieros del exilio —ni a los socialistas ni a los
judios—, fue hecha publica a mas tardar en 1946 en li-
bros como Der unsterbliche Mensch [ El hombre inmortal].



“"DE QUEVERCONZOSA MANERA AUN MORIRE, QUEINDICNO SERA

TODO DE Mi. NOME AYUDA QUE ESCRIBA Y ESCRIBA Y ESCRIBA.
PORQUE DESPUES SE VOLVERA ALCO ESCRITO MAS”

Con ello habia contrariado su propio plan, que se
proponia sobre todo volver a publicar sus primeros
libros y que se remitia a su socialismo independiente
de antafio. Los diez tomos de novelas del exilio
hubieran podido haberse publicado sobre este
fundamento.

No resultd nada de ello. El escritor Alfred Déblin,
después de la guerra, no sélo fracasé a causa de la
indiferencia de sus paisanos, de su larga ausencia,
de la interrupcion de las tradiciones culturales,
de la restauracion de la Alemania occidental, sino,
también, por su culpa misma. No tenia ningtin plan
para renovar su propia gloria, y en caso de que lo
tuviera, lo contrarié él mismo. Su obra completa era
demasiado rica y polisémica —una tarea gigantesca
frente a la que ningtin editor se sinti6 a la altura. La
perdicion de este autor: haber escrito demasiados
libros demasiado buenos, de modo que ahora parecian
un equipaje demasiado pesado para una renacio-
nalizacién literaria.

“DE QUE YERGCONZOSA MANERA IRE MURIENDO”

El giro al catolicismo provocé en los amigos y criticos
nosolo asombro, sino que fue visto también como una
revision de la declaracion de por vida de autarquia
moral y estética de Déblin. Es dificil familiarizarse
con libros como El hombre inmortal; una obra similar
permanece hasta hoy en el legado sin publicar. El
catdlico Doblin no hubiera recibido para ésta el
imprimatur eclesiastico.

En el afio 1953 le acometi6 la misma enfermedad
que asu madre: Morbus Parkinson, la parilisis agitante
delos miembros. “El largo juego se terminé. Desde un
rincon, el enemigo se irguié en mi espalda y me atacé.

Me aislé duramente del ayer, apoderandose del cuerpo,
de mi materialidad en una accion de largo aliento.” En
abril de1953 se mudé Doblin con su mujer nuevamente
a Paris. Existen amargos motivos para este paso,sobre
todo en las cartas a Theodor Heuss. Y sin embargo
siempre regresaba asus prolongadas estancias clinicas
en Alemania. De mayo de 1955 a febrero de 1957 el
enfermo dicté reflexiones “sobre la vida y la muerte,
que ambas no existen”. Ahise muestra otra humildad
distinta a la que se ensena hacia la mano ordenadora
de un dios biblico reinante.

Finalmente volvié a uno de sus temas preferidos:
la desaparicion del Yo. Con su magnifico laconismo
llamé ahoraal Yo “una impureza del pensamiento”. Su
ultima afirmacion: que él no poseia “nada™. Qué acto
de tdbula rasa: ya no se hablaba de las certezas de la
religion, del consuelo seguro de la religion redentora.
Atin dos hojas de dictado, después una interrupcion en
medio delaoracién. En una pequena autobiografia de
finales dela Primera Guerra Mundial, el poetase habia
convertido en su propio oraculo: “De qué vergonzosa
manera atin moriré, qué indignosera todo de mi. No me
ayuda que escriba y escriba y escriba. Porque después
se volvera algo escrito mas™.

Alfred Doblin murié el 26 de junio de 1957. El
cuaderno de bitacora de la expulsion, de las fugas, de
la desesperacion de la familia de Doblin no terminé
con ello: diez semanas después, el 15 de septiembre,
sesuicidé su mujer Erna en su departamento parisino.
Ambos fueron inhumados en el cementerio del pueblo
de Housseras en la Cordillera de los Vosgos, al lado
de su hijo Wolfgang. Los tres permanecen asi en
tierra de nadie. Y eso tampoco cambiara el aio del
aniversario ¥
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