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ajo la leve forma que nace con la tnica

pretension de asir la intuicion pasajera, el

volatil dialogo de la lectura, me permito

exponer algunas reflexiones en torno a las

narrativas de Joao Guimaraes Rosa y de José
Maria Arguedas. Una recepcion paralela del Gran serton:
veredas y El zorro de arriba y el zorro de abajo nos sugiere
multiples puntos de encuentro. Aqui ensayo sobre el
papel del lenguaje —la estructuracion del discurso y la
oralidad— en la construccion de sujetos “marginados”
en las sociedades latinoamericanas: el sertonero o
campesino y el indigena migrante. Ligada a esta idea, nos
hallamos con el espacio como elemento esencial de estas
narrativas —en el cual se desenvuelven y al que se deben
los sujetos aludidos—: el serton nordestito del Brasil, la
ciudad sobrepoblada y subdesarrollada en la costa del
Per(i; espacios “periféricos”, alejados de los referentes
emblematicos de la modernidad.

KATIA IRINA IBARRA

.. ESCRITURA

Sujetos marginados en la narrativa
de Joao Guimardes Rosa y José¢ Maria Arguedas



Lenguaje y espacio son los ejes a través de los cuales se
desencadenan estas narrativas. Ambos textos se dis-
ponen a transfigurar la “realidad™ a través del artificio
literario; se constituyen como textos ficcionales y es-
téticos sin renunciar por ello a un contexto social in-
mediato y vivido. El campo y la metropoli costefia son
los escenarios donde habitan los campesinos analfa-
betas, los serranos forasteros, sujetos marginales que
se construyen a partir de su propio lenguaje. El dis-
curso abigarrado, cadtico, total, del sertonero da cabi-
da a su idiosincrasia, sus creencias y costumbres, a la
cultura oral de la que forma parte. El del indigena
migrante, lenguaje diglosico, heterogéneo, que conju-
ga la lengua, simbolismo y sonoridad del quechua, con
un castellano hecho propio, en un contexto degrada-
do, el sujeto se expresa desde su condicion, excluido y
marginado, como es el caso de los pescadores de
Chimbote.

Ambas obras contienen la contradiccion —acaso
romantica— del lenguaje: siendo éste una via a través
de la cual nos aproximamos a lo “real”, es a la vez inca-
paz de develarlo. Por ello, su cercania con la realidad,
y su rechazo al realismo (Adorno, 2003), se nos pre-
senta gracias a la fragmentacion del discurso, a la ex-
perimentacion con las formas, al enunciado
desintegrado y caotico del sujeto. Voces dislocadas,
incapaces de desentrafiar el sinsentido del mundo,
entretejen una escritura en pos de la oralidad. En cier-
ta forma, el experimento que se proponen Guimaries
y Arguedas consiste en trasladar la expresion oral de
sus personajes a la obra literaria, llevandolo hasta sus
ultimas consecuencias: un cuestionamiento al uso del
idioma culto en la produccion literaria, la irrupcion
del quechua en el espainol —o del espanol en el
quechua— en el habla de los “cholos™ y mestizos del
Perq; un lenguaje heterogéneo propio de las culturas
latinoamericanas.

Es como si la voz, al ingresar a lanovela o el cuento por
esos diversos cauces de elaboracion ficcional, estuviera
invadiendo los terrenos tradicionalmente reservados a
la letra, y por ese medio subvirtiéndola, al carcomer su
fijeza, al descuadrar sus certezas racionales. (Pacheco,

1995: 62)

Pese a la imposibilidad de narrar, contradiccion
fundamental de la novela contemporanea (Adorno,
2003), el espacio es contado. En estas lecturas compa-
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radas el escenario oscila entre el serton brasilefo y la
tipica ciudad del tercer mundo, ambos se configuran
como elementos fundamentales, como personajes to-
tales que abarcan la fragmentaria “realidad”. El espa-
cio se edifica con los maltiples microrelatos que el
aliento logra alcanzar. El gran campo en el que se sitaa
Riobaldo y su interlocutor letrado, se equipara a la
memoria del primero y sus historias narradas, en mo-
nologo extenso e interminable, se nos figuran simul-
taneas. Se funden espacio y tiempo en la voz y la me-
moria arrebatada de Riobaldo. Cronotopo' vy
metonimia: su voz y memoria son el serton, el sertén
es el universo.

Y tanta explicacién doy porque mucho arroyo y vereda,
enlos contornados de por ahi, redobla el nombre. Cuan-
do uno no ha aprendido todavia, se lia, da coraje. Solo
Prietos, ya he mojado la mano en unos diez. Verdes, unos
diez. Del Pacari, unos cinco. De la Puente, muchos (...) E1
serton es del tamano del mundo. (Guimaraes, 1975: 61)

El espacio filtrado como personaje, es entonces un
punto de interseccion entre estas dos novelisticas. La
ciudad de Chimbote es el gran sujeto, linea de conti-
nuidad en la entrecortada narracion de Arguedas. Re-
mitiéndonos a la novela urbana de vanguardia’, al dis-
curso polifonico y fragmentado que busca la ilusion
de una mirada total de la gran ciudad —pensando, por
ejemplo, en Manhattan Transfer de John Dos Passos o
bien en el Ulises de James Joyce— la narrativa de los
zorros se contrae en los dos afluentes: devela de forma
inaugural los imaginarios utépicos incaicos y andinos
ante los ojos del “occidentalizado”, impregnando su
escritura de la musicalidad del quechua y, simultanea-
mente, lee y se apropia de los autores de otras literatu-
ras. De ellos, asimila el animo por la experimentacion

! Caregoria enunciada por Mijail Bajtin, el cronotopo es la “intervinculacion
esencial de las relaciones temporales vy espaciales, asimiladas
artisticamente en la literatura” (Beristain: 117) Fundir en la literatura la
nocion de tiempo y espacio, requiere “saber ver el tiempo, saber leer el
tiempo en la totalidad espacial del mundo y, por otra parte, percibir de
qué manera elespacio se llena no comeo un fondo inmovil, como algo dado
de una vez y para siempre, sino como una totalidad en el proceso de
generacion, como un acontecimiento: se trata de saber leer los indicios
del transcurso del tiempo en todo, comenzando por la naruraleza y
terminando por las costumbres eideasde los hombres.” (Bajtin, 1998: 216)
*En su ensayo critico La “andinizacion” del vanguardismo urbano, Martin
Lienhard ahonda en esta relacion entre la novela de Arguedas y la narrativa
universal de vanguardia. (Arguedas, 1996: 321, s.5.)
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con el género novelesco y con el lenguaje mismo, ins-
cribiéndose asi en un sistema literario mas amplio: el
de la literatura latinoamericana. Su condicién, pudie-
se decirse, es el de un escritor transculturado (Rama),
transterrado, el que anda como forastero (como bien
Arguedas se describia a si mismo) dentro de la “repa-
blica mundial de las letras™.

El cronotopo en los zorros contiene el tiempo mi-
lenario, condensado en el presente y fusionado con el
abismo geografico, costa-sierra, y cultural, indio-mes-
tizo. La representacion del espacio en Arguedas es el
de un Pert escindido. Los zorros simbolizan esos dos
polos. El arriba y el abajo, el pasado y el presente, su
dialogo es el puente que vincula ambos extremos; via
de doble circulacion. Desde la instancia dialogica, la
inagotable palabra rechaza la univocidad, el zorro de
abajo le dice al de arriba:

Nuestro mundo estaba dividido entonces, como ahora,
en dos partes: la tierra en que no llueve y es calida, el
mundo de abajo, cerca del mar, donde los valles yungas
encajonados entre cerros escarpados, secos, de color
ocre, al acercarse al mar se abren como luz, en venas
cargadas de gusanos, moscas, insectos, pajaros que ha-
blan; tierra mas virgen y paridora que la de tu circulo.
Este mundo de abajo es el mio y comienza en el tuyo,
abismos y llanos pequetios o desiguales que el hombre
hace producir a fuerza de golpes y canciones; acero, fe-
licidad y sangre, son las montanas y precipicios de mas
profundidad que existen. ¢{Suceden ahora, en este tiem-
po, historias mejor entendidas, arriba y abajo?
(Arguedas, 1996: 50)

Una interpretacion de estas dos novelas, dentro del
ambito de la literatura continental, nos llevaria a pen-
sarlas como una “corriente”, o tradicion inaugural que
introduce los registros del habla de sujetos margina-
dos en el discurso literario. Ambas novelas se generan
en ese animo “contradictorio” por fundir la relativa
estatica de la escritura con la sonoridad inasible del
habla. La oralidad en el texto irrumpe en la literatura
latinoamericana de manera magistral en estas narrati-
vas, rural una y neoindigenista laotra. Transculturales,
diria Rama (1982)°, pues en ellas se condensa una vi-

! Una de las escrituras emhblematicas del proceso de transculturacion es
la obra de José Maria Arguedas, por Io que Rama se ocupa de ella. Esta
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sion amplia de la literatura, reformulan a través de pro-
cesos de asimilacion de otras literaturas, para incidir
en el sistema literario en el que se sittan logrando asi
“bifurcarlo”. Esa oralidad, petrificada en la escritura,
sugiere una lectura auditiva, atenta a la musicalidad, a
las variaciones del habla en las zonas marginales, exi-
ge una reivindicacion de la memoria y de lo popular.

n
Los zorros dialogan desde un tiempo inmemorial, en
este espacio escindido por la cordillera andina. Su pa-
labra interpela la historia usualmente dolorosa. La
mirada de los zorros abarca tanto el ancestral tiempo
perdido como el absurdo presente; dialogan en unlen-
guaje semejante al silencio. El zorrode arriba y el zorro de
abajo, publicado postumamente en 1971, se nos presenta
como un texto en demasia complejo, producto de un
alma sensibilisima que se empei6 a lo largo de su vida
en “descifrar” la realidad andina, transfigurandola. Esa
realidad, interpretada por Arguedas, parece tan frag-
mentaria e inasible como el lenguaje mismo. Esto no
es una novela, por lo menos no lo que entendemos con-
vencionalmente por ésta. Es entonces un texto frag-
mentado, en su fase experimental: en un momento dia-
rio, al otro critica, relato polifénico, o bien dialogos
sostenidos por estos dos zorros omniscientes y
omnipresentes. Es un texto sin final. Aunque caético y
fragmentario, estructurado en segmentos inconexos, es
un texto fundado en la organicidad: es la idea misma del
escritor y de lo literario lo que nos da todo un sentido.
La escritura de los zorros se apropia del canto, me-
lodia polifénica en la que logran escucharse —mas que
leerse— las voces ancestrales, las del dolor y el sufri-
miento, la de los desplazados; se configura en el len-
guaje diglésico que bien entremezcla las modulaciones
del quechua con el castellano atn percibido como aje-
no; suena la voz de todas las lenguas y de todas las san-
gres. Su escritura se dispersa en el aire; empero reste-
na silenciosamente en la concavidad secreta del oido
dejando una huella en la memoria —matriz ésta de
toda literatura.

categoria critica debe entenderse como opuesta a la aculturacion, donde
una cultura suprime ala colonizada; en cambio, ésta encierra el fenomeno
de incidencia de una cultura en otra, representa el movimiento de
aprehension, de asimilacion compleja, pues al adquirir rasgos expresivos
“ajenos” enriguece su propia identidad. Es ésta una nocién que se piensa
desde lamovilidad, pues todo mapa mental no es sino un esquema siempre
inconcluso que representa mas bien cambiantes y movedizas realidades.



Chimbote, la costa, personaje central de la novela,
aparece como una ciudad descompuesta, donde la “mo-
dernizacion™ ha desvanecido el pasado y, en cambio,
se nos presenta una realidad degradada. Es la triste
ciudad que crece hasta desbordarse, que acoge a los
migrantes, a los cholos miserables que bajan de la se-
rrania a trabajar en la pesca, subsistiendo paupé-
rrimamente, quiza sin ser conscientes de su injusta si-
tuacion. En Chimbote deambulan la prostituta
prenada, el solemne predicador, los forasteros insom-
nes, los serranos despreciados y alcohélicos, la ramera
cajamarquina, los muertos andnimos, las cruces en
blanco, el rezocriollo, los dementes, policias, el corrup-
to lider sindicalista y sus seguidores, el mito vivo, la
danza ritual, la palabra quechua.

Arguedas, como autor emblematico de la literatu-
ra peruana contemporanea, reconfiguré la imagen del
sujeto andino. Omitiendo los condicionantes biogra-

ficos, atendamos el incansable espiritu que en la obra
arguediana se vislumbra por “reconstruir” la tradicion
indigena; toda su obra, narrativa y poética, tiene como
centro el mundo andino y quechua. En Los rios profun-
dos, Ernesto devela —describiéndose a si mismo— el
pasado incaico que sobrevive como palimpsesto, y des-
cubre el presente indigena en la revuelta de las
chicheras, la fatalidad del pueblo en la peste. Hay una
basqueda incansable en la narrativa arguediana, una
angustia perpetua ante la imposibilidad de reivindi-
cacion del indigena, por el olvido de esa lengua que
bebia en sus primeros anos. Basqueda que llega a la
escritura de los zorros, exhausta, con un deseo de
muerte, y que se ve, por ello, trunca. De entre la fic-
cion, el autor se hace presente, se nos aparece como un
alma desgarrada, mutilada, pero sumamente lacida,
que se da incluso la oportunidad de hacer un diagnos-
tico de la literatura latinoamericana de su tiempo, des-
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de su propia idea de lo literario, del “deber ser” del es-
critor. Un diario fragmentado, iniciado en Santiago,
continuado en Lima, se intercala con la narracion de
Chimbote, novelando inusitadamente las percepcio-
nes destiladas de la condicion del indigena actual del
Pera, ahora como sujeto migrante.

Diario entrecortado de un forastero, que se detiene
a falta de aliento, y por la propia fatalidad que €l ya ha
hecho suya, logra percibirse el canto doloroso, el la-
mento por una utopia irrealizable: la de vivir feliz todas
las sangres. En cambio, Arguedas nos representa la de-
gradacion, el caos, una interpretacion profunda de la
condicion de un segmento de la sociedad peruana, el
de los serranos desplazados. En todos sus niveles, la
contradiccién es elemento estructurante de la narra-
cion. Se trata de una “novela”, distanciada de las con-
venciones del género, inconclusa. No solo no tiene fi-
nal, también se permite los abismos. Todo lo no dicho,
las vidas simultaneas que ante la imposibilidad de

develarse “por completo”, se muestran al lector como
breves irrupciones abiertas a la interpretacion; acaso
tarea del lector de imaginar el dolor no dicho, las fuga-
ces felicidades silenciadas.

Reinterpretamos las escrituras de Guimaraes y de
Arguedas como proyectos instalados en una modernidad
romantica® repensando la idea de Antonio Candido sobre
las distintas actitudes que asume la literatura frente a la
realidad. El critico esboza una sintesis de las distintas
relaciones entre realidad y lenguaje: la vision clasica y
neoclasica, elaboré una tradicion donde el lenguaje pre-
tende igualar la realidad a través de la imitacion sublime;
el barroco, en cambio, es la soberbia pretension de reba-
sar la realidad misma, es un lenguaje que va mas allade su

* Esta idea la extraigo, sobre todo, dela conferencia magistral que Candido
expuso en la Universidad Nacional Auronoma de México, en octubre del
afo pasado (2005), intitulada Modernidad y Romanticismo.

43



referente; en cambio, en el animo romantico la palabra se
nos muestra impotente, incapaz de representar lo real,
de describir las apariencias, mucho menos las esencias,
pues observa al mundo como incognoscible, inabarcable,
por ello, su expresion es fragmentaria, inacabada, pesi-
mista. Agrega Candido, en nuestra escritura no hemos
dejado de ser romanticos y mucho menos hemos re-
nunciado a la modernidad, entendiendo por ésta una
aspiracion por lo racional y, sobre todo, una
revaloracion del humanismo, incluso, lleg6 a decir, de
la utopia, Gnico aliciente para seguir exigiendo lo im-
posible: un mejor mundo.

Me resulta pertinente la asociacién: en
Guimaraes y Arguedas queda expuesta lite-
rariamente la imposibilidad de la escritura por
transmitirnos la expresion oral de estos sujetos re-
presentados: del migrante y del analfabeta. En su
estructura fragmentaria representan lo complejo y
heterogéneo. Arguedas y Guimaraes no han dejado
de ser romanticos, en ellos atin opera la imagen de
la utopia —particularmente en Arguedas, que atn
suena vivir feliz todaslas patrias—, pero, sobre todo,
en ellos percibimos exploracion de las flaquezas del
lenguaje mismo; ante ello se nos presenta la fuerza
poética del silencio, las metaforas mas sutiles en las
cuales nos sentimos mas que extranados y trasgre-
didos; la palabra, falsamente univocal, se acepta
como dialogica y compleja, siempre inacabada.

Jodo Guimaraes Rosa, escritor mineiro, explora en su
magna obra las posibilidades del lenguaje, sus veredas. Se
inspiraen el campo, el de Minas Gerais, el de Bahia;trans-
figura la vida en estas rancherias, sus historias orales, lle-
vandolas al plano de la transculturacion, es decir, remi-
tiecndonos a las tradiciones occidentales, a la
experimentacion lingiiistica y literaria que ha sido
pautada por un Joyce o un Faulkner. El GranSertdo es na-
rrado en ese caos minuciosamente construido por el au-
tor. Cada expresion de Guimaries esta cargada de senti-
dos, maltiples signos a la espera de ser interpretados o
bien simplemente gozados. Hacedor de metaforas, inven-
tor de toponimias, constructor de personajes con malti-
ples personalidades, erotomanos como Soropita en
Danldlaldn, hacedor de historias, o redentores conversos
como Augusto Matraga’, o el hombre que navega absur-

* Hago alusion a algunos de los personajes de sus cuentos, pensando en
que su obra es una ¢ intertextual en si misma —un texto nos remite a
otros. (Cf. Jodo Guimardes Rosa, 2001)
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damente por un rio brasilefio, dandole un significado in-
decible e incomnesurable al sinsentido. En el Gran Cam-
po nos encontramos con Riobaldo, personaje que se des-
borda en palabras, que construye su conciencia en su
monologo “dialogico” con el otro. El corresponde a un sec-
tor del Brasil sumamente amplio en esa época: el analfa-
beto. La mitica de Guimaries se nutre de la “sabiduria
popular”, de las creencias, de la cultura de la
radionovela, las costumbres de los pequenos poblados
mineiros, las supersticiones, la tradicion oral. Todoello
da lugar a este gran relato, desprendido de la imagen
omnipresente del diablo, creencia viva, que se susten-
ta en los rumores del pueblo.

Microrelatos se insertan en el monélogo de
Riobaldo, la voz del “iletrado” representa esta otra
idea de la literatura, de una literatura viva que se
trasmite oralmente en el serton brasileino. Maltiples
historias se desprenden del habla de Riobaldo y to-
man su cauce, cual rios, siendo el lenguaje un simil
de su fluir: Joca Ramiro, su padre, Diadorin, su en-
tranable amigo, asi como otros sertoneros, se hacen
presentes dentro de la lirica ficcion, acaso epopeya
de la vida al interior del Brasil.

La no-nada es un abismo. Con esta doble nega-
cién, con ese vacio revertido, comienza la lirica na-
rracion, el extenuante monologo de Riobaldo. Las
metaforas se condensan, las veredas se bifurcan en
la extension del sertdo brasileiro, los rios miticos y
reales nos muestran su cauce, su afluencia es la me-
tafora del lenguaje mismo, de la sonoridad inasible
de la palabra. Asi es la palabra de Riobaldo: diso-
nante, ambigua, maltiple, memoriosa.

Simulacro de la presencia, Guimaraes traslada a
Riobaldo la voz de la narracién. A través de las re-
miniscencias, ésta desemboca en una multitud de
acontecimientos, historias vividas y oidas, leyendas
populares, anécdotas cruzadas por la supersticion.
El recuerdo es provocado por el menor estimulo, por
la asociacién, en su fluir se reconstruyen los pasa-
dos maltiples, en ese presente abstracto, incierto y
simultaneo. Las veredas del serton nos simulan los
caminos desconocidos de nuestros recuerdos, las
tolvaneras se asemejan a las tinieblas de la memo-
ria. Asi, el relato se bifurca, un recuerdo desencade-
na otros, y asi sucesivamente hasta construir un
mapa cadtico.

Riobaldo también es un forastero, un transterrado. Lo
€s por su propia memoria, pues sus evocaciones, al ser



pronunciadas y transcriptas por el moderno amanuense
que atentamente lo escucha, ya le son ajenas. Se desplaza
de su propio pasado a través de la escritura. Ese “lugar”
anorado, el tiempo perdido e irrecuperable, despierta la
sensacion constante de estar incompleto en tanto ya no
se es el mismo. Al transcurso infatigable del tiempo el
espacio se modifica: el serton ya no es igual al de antes, el
tiempo lo ha cambiado todo, y ahoralo vive con extrane-
za, como exiliado.

m

Para estos escritores su contexto y referente, su si-
tuacion ante la realidad, su vision de ésta, es ele-
mento fundamental en sus escrituras, en su concep-
cion de lo literario: se ocupan por re-presentar
estéticamente sujetos “periféricos™ el sertonero
analfabeta, el migrante explotado. La oralidad in-
terfiere e irrumpe en las narrativas latinoamerica-
nas, ya sea por una ambicion de experimentar con
el lenguaje y lograr un producto estético desde el
extranamiento, o bien, por representar a través de
la ficcion ciertos personajes esférica vy
dialégicamente construidos que son sujetos de la
trama social especifica. En el caso de Rosa y
Arguedas la oralidad tiene que ver con ambas pers-
pectivas literarias: lenguaje y realidad. Representa-
cion y aproximacion.

Un lugar y una voz, un tipo de localidad supuestamen-
te abierta al espacio natural y una tradicion, carente en
principio de sustrato y fijacion grafémicos, que debe
subsistir como habla a través de la memoria y la repeti-
cion formalizada (...) Ruralidad y oralidad son elementos
constitutivos particulares de esa dinamica multiplicidad
que llamamos América Latina y también —aunque de ma-

nera muy diferente— integran la encrucijada de lenguas y

culturas que es su literatura. (Pacheco, 1995: 57)

Ambas lecturas significan un viaje, una travesia,
por medio del lenguaje, hacia los simbolismos mas
reconditos de la cultura andina y la brasilefa cam-
pesina y popular. Inagotables nos invitan constan-
temente a la relectura, al placer de descubrir en ellas
nuevas facetas de nuestra propia condicion, pues,
aunque ajenas, compartimos con sus culturas mal-
tiples aspectos e idiosincrasias, somos todos parte
de esta Nuestra América. Arguedas comprende la
literatura, como indisociable de lo politico, social e

historico, idea que comparte con su amigo
Guimaraes quien, como ¢, conocié y nutrio su lite-
ratura con el conocimiento intimo de su pueblo. Asi
debe considerarse la critica, desde mi punto de vis-
ta, y pensando que el ensayo es testimonio de parte
—como lo diria José Carlos Mariategui—: la labor
del critico esta inseparablemente involucrada con las
condiciones politicas, sociales y éticas de su tiempo.
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