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PRESENTACION 

ALFONSO RANGEL GUERRA 

L O S E N S A Y O S y e s c r i t o s q u e a q u í se p u b l i c a n a p a r e c i e -
r o n o r i g i n a l m e n t e e n t r e los a ñ o s d e 1944 y 1948, e n el B o l e t í n 
M e n s u a l " A r m a s y L e t r a s " d e l a U n i v e r s i d a d d e N u e v o L e ó n , 
a h o r a c o n v e r t i d o e n r e v i s t a t r i m e s t r a l . S u a u t o r , E d m u n d o 
A l v a r a d o , f o r m ó p a r t e d e l g r u p o d e c o l a b o r a d o r e s de l B o l e t í n , 
a n i m a d o r e s d e l D e p a r t a m e n t o d e A c c i ó n S o c i a l U n i v e r s i t a r i a , 
d e l a R e v i s t a " U n i v e r s i d a d " y d e l a s p r i m e r a s c o n f e r e n c i a s 
d e p r o f e s o r e s h u é s p e d e s q u e d e s p u é s d a r í a n v i d a a l a E s c u e l a 
d e V e r a n o . 

E s t o s t e x t o s , l i m i t a d o s a v e c e s p o r l a b r e v e d a d d e l e s p a -
c io p e r i o d í s t i c o , o e s c r i t o s d e p r i s a , r e c o g e n a l g u n o s d e los 
p r o b l e m a s q u e s i e m p r e i n t e r e s a r o n a s u a u t o r , a t e n t o a t o d a s 
l a s e x p r e s i o n e s d e l p e n s a m i e n t o , p e r o i n c l i n a d o a l e s t u d i o d e 
l a f i l o s o f í a g r i e g a , d e l a e s t é t i c a y d e l a t e o r í a l i t e r a r i a . M á s 
q u e u n a o b r a t e r m i n a d a , l o q u e a h o r a se r e ú n e e s u n c o n j u n t o 
d e a p u n t e s p a r a u n a o b r a f u t u r a , q u e l a m u e r t e i m p i d i ó r e a l i -
z a r . P e r o n o o b s t a n t e , a u n q u e e n e s t o s e s c r i t o s se p u e d e 
p e r c i b i r l a c o n d i c i ó n p e r i o d í s t i c a e n q u e n a c i e r o n , se d e j a 



v e r t a m b i é n c o n c l a r i d a d q u e e n e l los se i b a n d e p o s i t a n d o los 
f r u t o s d e i n s i s t e n t e s l e c t u r a s y l a n o t a d i a r i a d e u n p e n s a -
m i e n t o á g i l e i n q u i e t o ; e n u n a p a l a b r a , el b a l a n c e p r e v i o p a r a 
e s a o b r a f u t u r a q u e d e s g r a c i a d a m e n t e n o p u d o c u m p l i r s e . 

S e h a a l t e r a d o el o r d e n d e l a s p u b l i c a c i o n e s o r i g i n a l e s , 
a t e n d i e n d o a l c o n t e n i d o d e l o s e s c r i t o s . A s í e l p r i m e r a p a r -
t a d o i n c l u y e d o s t r a b a j o s s o b r e f i l o s o f í a g r i e g a ; e l s e g u n d o , 
c u a t r o e n s a y o s s o b r e a r t e ; e l t e r c e r o c o m p r e n d e t a m b i é n 
c u a t r o e n s a y o s e n t o r n o a l o s p r o b l e m a s d e l a t e o r í a l i t e r a r i a , 
y el ú l t i m o r e c o g e e s c r i t o s s o b r e t e m a s m e x i c a n o s . A l f i n a l 
d e c a d a u n o d e e l los se s e ñ a l a a ñ o y n ú m e r o d e e j e m p l a r , 
c o n l a f e c h a c o r r e s p o n d i e n t e . 

E l t e x t o f i n a l , t i t u l a d o " E d m u n d o d e b i e r a e s t a r a q u í , 
r e s p i r a n d o . . . " , e s d e G e r a r d o C u é l l a r . F u é p u b l i c a d o h a c e 
a l g ú n t i e m p o e n el s e m a n a r i o " V i d a U n i v e r s i t a r i a " , y se 
i n c l u y e p a r a c e r r a r e s t a s p á g i n a s q u e se d e d i c a n c o m o u n 
p e q u e ñ o h o m e n a j e a E d m u n d o A l v a r a d o , a l c u m p l i r s e d o c e 
a ñ o s d e s u f a l l e c i m i e n t o . 
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v e r t a m b i é n c o n c l a r i d a d q u e e n e l los se i b a n d e p o s i t a n d o los 
f r u t o s d e i n s i s t e n t e s l e c t u r a s y l a n o t a d i a r i a d e u n p e n s a -
m i e n t o á g i l e i n q u i e t o ; e n u n a p a l a b r a , el b a l a n c e p r e v i o p a r a 
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S e h a a l t e r a d o el o r d e n d e l a s p u b l i c a c i o n e s o r i g i n a l e s , 
a t e n d i e n d o a l c o n t e n i d o d e l o s e s c r i t o s . A s í e l p r i m e r a p a r -
t a d o i n c l u y e d o s t r a b a j o s s o b r e f i l o s o f í a g r i e g a ; e l s e g u n d o , 
c u a t r o e n s a y o s s o b r e a r t e ; e l t e r c e r o c o m p r e n d e t a m b i é n 
c u a t r o e n s a y o s e n t o r n o a l o s p r o b l e m a s d e l a t e o r í a l i t e r a r i a , 
y el ú l t i m o r e c o g e e s c r i t o s s o b r e t e m a s m e x i c a n o s . A l f i n a l 
d e c a d a u n o d e e l los se s e ñ a l a a ñ o y n ú m e r o d e e j e m p l a r , 
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r e s p i r a n d o . . . " , e s d e G e r a r d o C u é l l a r . F u é p u b l i c a d o h a c e 
a l g ú n t i e m p o e n el s e m a n a r i o " V i d a U n i v e r s i t a r i a " , y se 
i n c l u y e p a r a c e r r a r e s t a s p á g i n a s q u e se d e d i c a n c o m o u n 
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SOCRATES Y PLATON 

E X I S T E N , e n el e s t u d i o d e l a F i l o -
s o f í a G r i e g a , d o s é p o c a s p e r f e c t a m e n t e d e t e r m i n a d a s e n 
c u a n t o a s u p r o p ó s i t o . A m b a s , c o m o v e r e m o s , s i g n i f i c a n el 
c o n o c i m i e n t o d e l m u n d o d i v i n o e n d o s a s p e c t o s : E l conoc i -
m i e n t o d e l m u n d o d i v i d i d o e n d o s a s p e c t o s : E l c o n o c i m i e n t o 
d e l m u n d o m a t e r i a l y el d e l u n i v e r s o m o r a l . L a p r i m e r a co-
r r e s p o n d e a los f i l ó s o f o s p r e s o e r á t i c o s y l a s e g u n d a a l o s g r a n -
d e s d e s a r r o l l o s f i l o s ó f i c o s i n i c i a d o s p o r S ó c r a t e s . L a c a r a c t e -
r í s t i c a d e los p r e s o e r á t i c o s es l a i n q u i e t u d p o r el c o n o c i m i e n t o 
d e los e l e m e n t o s d e l a m a t e r i a y d e l a l e y q u e g o b i e r n a el 
d e v e n i r m a t e r i a l d e l m u n d o . C o n o c i d a s s o n y a l a s h i p ó t e s i s 
d e l a f o r m a c i ó n d e la m a t e r i a , e n los q u e s i e m p r e se i n c l u y e 
u n e l e m e n t o p r i m o r d i a l q u e a v e c e s es el f u e g o y a v e c e s el 
a g u a . F i n a l m e n t e H e r á c l i t o c o m p l e t a l a i n c i p i e n t e c o s m o g o n í a 
a n t i g u a c o n el c o n o c i m i e n t o d e los p r i n c i p i o s q u e r i g e n l a evo-
l u c i ó n y el c a m b i o d e l a m a t e r i a . E n H e r á c l i t o y D e m ó c r i t o 
se i n i c i a n l a s d i a l é c t i c a s . 

U n a c r i s i s p a r e c e o b s e r v a r s e d e s p u é s d e e s t o s f i l ó s o f o s 
c o n l a a p a r i c i ó n ele los s o f i s t a s , q u e a m a n e r a d e l o s r e t ó r i c o s 
p o s t e r i o r e s , h a c í a n y d e s h a c í a n l a s d o c t r i n a s d e los a n t i g u o s 
m á s c o m o a l a r d e o r a t o r i o q u e c o m o c r í t i c a d o c t r i n a l . E l f i n 
d e e s t a c r i s i s lo m a r c a S ó c r a t e s . 

H a s t a él n a d i e se h a b í a p r e o c u p a d o d e l u n i v e r s o m o r a l . 
S a t i s f e c h a l a i n q u i e t u d d e l c o n o c i m i e n t o d e l a n a t u r a l e z a , c o n 
u n a d o c t r i n a q u e l l e n a b a s u i n q u i e t u d s o b r e l a e x p l i c a c i ó n 
d e los f e n ó m e n o s n a t u r a l e s , h e c h a p o r t o d a la a n t i g ü e d a d , 
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l o s g r i e g o s d a b a n p o r c o m p l e t o s u c ic lo de l c o n o c i m i e n t o d e 
los p r o b l e m a s d e l m u n d o . 

S ó c r a t e s , a l r e v é s d e l o s a n t i g u o s , d e d i c ó t o d a s u v i d a a 
los p r o b l e m a s d e l e s p í r i t u . P a r t i e n d o d e a q u e l l a i n s c r i p c i ó n 
de l o r á c u l o d e D e l f o s : C o n ó c e t e a t i m i s m o , i n i c ió el e s t u d i o 
d e l c o n o c i m i e n t o de l h o m b r e . D e l a m i s m a m a n e r a q u e l o 
h a b í a d e h a c e r S a n A g u s t í n s i g l o s m á s t a r d e , S ó c r a t e s s o s t e n í a 
q u e el ú n i c o i n d i c i o h a c i a l a v e r d a d lo c o n s t i t u í a l a m i s m a 
p e r s o n a q u e se i n q u i e t a b a p o r e l l a . P r o p i a m e n t e S ó c r a t e s n o 
t u v o n i n g u n a d o c t r i n a p a r t i c u l a r f u e r a d e q u e n a c í a d e e s t e 
p r i n c i p i o . S u g r a n m é r i t o en l a F i l o s o f í a c o n s i s t i ó e n el de s -
c u b r i m i e n t o d e los p r o c e d i m i e n t o s y m é t o d o s d e l c o n o c i m i e n -
to . P a r a l l e g a r a l c o n o c i m i e n t o d e u n a c o s a , d e c í a , h a y q u e 
h a c e r s e u n a i d e a g e n e r a l , h a y q u e c o n o c e r l a s c a r a c t e r í s t i c a s 
d e s u e s e n c i a . L a m a y é u t i c a b i e n p u e d e s e r el p r i m e r m é t o d o 
c r í t i c o de l c o n o c i m i e n t o . P a r t i e n d o de l c o n o c i m i e n t o s u p e r f i -
c ia l , l l e g a b a S ó c r a t a s h a s t a el d e s l i n d e m á s c l a r o d e l a e s e n -
c i a d e l a s c o s a s m e d i a n t e l a s u p e r a c i ó n d e s u s e m p i t e r n a p r e -
g u n t a . 

D i f í c i l es, e n v e r d a d , c o n o c e r l a p u r e z a d e s u f i l o s o f í a . 
S i s u s d i s c í p u l o s h u b i e s e n s i d o s o l a m e n t e i n g e n i o s o s e n v e z 
d e g e n i a l e s c o n o c e r í a m o s m e j o r a S ó c r a t e s , p u e s só lo a l t r a v é s 
d e e l los l o c o n o c e m o s . J e n o f o n t e n o p o s e í a u n a i n t e l i g e n c i a 
f i l o s ó f i c a y el r e l a t o q u e h a c e d e l a v i d a d e l m a e s t r o t i e n e 
u n v a l o r h i s t ó r i c o s o l a m e n t e , e n c a m b i o P l a t ó n d e f o r m a b a 
c o n s u g e n i o l a d o c t r i n a de l m a e s t r o . L o s i n v e s t i g a d o r e s d e 
l a F i l o s o f í a h a n l l e g a d o a d i s t i n g u i r en l a o b r a d e P l a t ó n u n a 
p a r t e q u e c o n s i d e r a n c o m o l a o r t o d o x i a d e l a f i l o s o f í a s o c r á -
t i c a ; s i n e m b a r g o n o es p o s i b l e c o n s i d e r a r l a a s í d e u n m o d o 
a b s o l u t o . P u e d e a f i r m a r s e q u e d e S ó c r a t e s se c o n o c e lo q u e 
d e él d i j e r o n l o s d e m á s . S i s u d o c t r i n a n o f u e r a d e p o r sí 
d e c i s i v a en el c o n o c i m i e n t o d e los p r o b l e m a s d e l h o m b r e , l o 
s e r í a p o r el a f e c t o y l a f i d e l i d a d q u e a e l l a d e d i c a r o n s u s 
d i s c í p u l o s . N u n c a h a n f a l t a d o t r a t a d i s t a s e h i s t o r i ó g r a f o s d e 
l a F i l o s o f í a q u e h a y a n d i c h o q u e P l a t ó n , a l a v e z q u e f u é el 
m e j o r , f u é el m á s i n f i e l d e s u s d i s c í p u l o s . P e r o es i m p o s i b l e 
c o m p r e n d e r d e q u é m a n e r a , s i n l a d o c t r i n a d e S ó c r a t e s , s e r í a 
p o s i b l e l a f i l o s o f í a p l a t ó n i c a . S ó c r a t e s es e n P l a t ó n el m e j o r 
s u p u e s t o d e s u m a g i s t r a l d e s a r r o l l o . 

S ó c r a t e s , c o m o se v e , c a u s ó e n la F i l o s o f í a el g r a n v i r a j e 
q u e v a d e l a p r e o c u p a c i ó n p o r l o s p r o b l e m a s d e l c o s m o s , a 
l a p r e o c u p a c i ó n p o r l o s p r o b l e m a s d e l h o m b r e . P l a t ó n f u é 
el e n c a r g a d o d e l l e v a r a l h o m b r e d e s c u b i e r t o p o r S ó c r a t e s o t r a 
v e z a l c o n o c i m i e n t o t o t a l d e l o s p r i n c i p i o s q u e r i g e n el u n i -
v e r s o , s o l a m e n t e q u e l a v u e l t a c o n d u c í a y a a l c o n o c i m i e n t o 

i n t e g r a l y c o n s t i t u y ó l a p r i m e r a d o c t r i n a f i l o s ó f i c a c o m p l e t a . 
E n P l a t ó n se e n c u e n t r a n y a t o d a s l a s i n q u i e t u d e s p o s t e r i o r e s 
d e los f i l ó s o f o s , se e n c u e n t r a t a m b i é n y a s e n t i d o p o l í t i c o e n 
l a F i l o s o f í a . 

E l d u a l i s m o en el c o n o c i m i e n t o y e n el s e r , c a r a c t e r í s t i c o 
d e l a F i l o s o f í a c r i s t i a n a , t i e n e s u r a í z e n P l a t ó n . S u d o c t r i n a 
d e l s e r a u t é n t i c o d e l a s i d e a s , y d e q u e l a r e a l i d a d es s ó l o 
u n r e f l e j o e s p e c i a l d e e s t e s e r , es e l t e m a a d e b a t e p o r m u c h o s 
s i g l o s h a s t a l a f i l o s o f í a c o n t e m p o r á n e a . A n t e s d e q u e el m u n -
do o c c i d e n t a l c o n o c i e r a el p e n s a m i e n t o h e b r e o , y s u e x p r e s i ó n 
e n p a r á b o l a s , y a P l a t ó n se v a l í a d e los m i t o s c o m o u n a e x p l i -
c a c i ó n d e l a s v e r d a d e s a c u y o c o n o c i m i e n t o n o p o d í a l l e g a r s e 
t o t a l m e n t e p o r l a r a z ó n . H a b í a p a r a P l a t ó n , c o n v i e n e n los 
f i l ó s o f o s , d o s e s p e c i e s d e v e r d a d e s : a q u e l l a s q u e s u r g í a n d e 
l a b ú s q u e d a r a c i o n a l , y a q u e l l a s o t r a s c u y o s e n t i d o m á x i m o 
só lo se l o g r a b a m e d i a n t e l a c o n f l u e n c i a d e la r a z ó n y a l g o 
m á s q u e los a n t i g u o s n o h a b í a n d e l i m i t a d o t o t a l m e n t e c o m o 
m é t o d o d e l c o n o c i m i e n t o ; e s a e s p e c i e d e c o m p r e n s i ó n p o é t i c a 
d e l a s c o s a s q u e p o s t e r i o r m e n t e h a s i d o l a b a s e d e l a f i l o s o f í a 
ele l a i n t u i c i ó n . E s t a c l a s e d e v e r d a d e s e r a n l a s r e v e l a d a s 
p o r l a c o m p r e n s i ó n d e a q u e l l o s m i t o s q u e t a n m a g n í f i c a m e n t e 
e x p l i c a b a n l a d o c t r i n a d e l s e r d e l a s i d e a s . U n a s o l a c o s a 
h a y q u e d e c i r . E l m i t o y l a p a r á b o l a t e n í a n f i n a l i d a d e s d i s -
t i n t a s . E n P l a t ó n el p o e m a e r a e x p l i c a t i v o , e n l a E s c r i t u r a 
l a p a r á b o l a e r a t a m b i é n d e m o s t r a t i v a . L a d i a l é c t i c a c r i s t i a n a 
e r a m á s e v o l u c i o n a d a q u e l a g r i e g a . 

U n a n á l i s i s de l p e n s a m i e n t o d e l o s g r i e g o s c o n d u c i r í a a 
e s t e r e s u m e n : L o s p r e - s o c r á t i c o s d i e r o n l a s b a s e s p a r a el co-
n o c i m i e n t o d e l c o s m o s y d e s u s l e y e s . S ó c r a t e s d e s c u b r i ó l a 
r e a l i d a d d e l h o m b r e c o m o h o m b r e y P l a t ó n l o g r ó el c o n o c i -
m i e n t o i n t e g r a l de l U n i v e r s o y h a l l ó el c a m i n o q u e p o r m u c h o 
t i e m p o t o d a v í a d e b e s e g u i r l a i n q u i e t u d f i l o s ó f i c a . ¿ H a n h e c h o 
los o t r o s p u e b l o s , d e t o d o s l o s t i e m p o s , a l g o s e m e j a n t e a l o 
q u e h i c i e r o n los g r i e g o s f S ó l o u n a r e s p u e s t a p u e d e e n c o n t r a s e 
q u e , si n o es r e s p u e s t a p a r a l a p r e g u n t a , s i es d i s c u l p a p a r a 
l a i n t e l i g e n c i a p o s t e r i o r d e l a h u m a n i d a d : F u e r o n los p r i m e -
r o s . P o r e so q u i e n se i n t e r e s a p o r el c o n o c i m i e n t o d e l a h u m a -
n i d a d , si n o p a r t e d e e l los , t e n d r á q u e d e t e n e r s e e n e l los o 
u n m o m e n t o , o t o d a l a v i d a . , 

A ñ o I I I - N ú m . 12, D i c i e m b r e 3 1 d e 1946. 
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E X I S T E u n hecho en el pensamien to 
d e l a h u m a n i d a d q u e los e s t u d i o s o s d e l a F i l o s o f í a d e l a 
H i s t o r i a h a n o b s e r v a d o y a , y c u y a r e g u l a r i d a d v a e s t a b l e c i e n -
d o y a u n a n o r m a e n l a v i d a u n i v e r s a l . C a d a v e z q u e l a m a g -
n i t u d d e u n c o n f l i c t o r e v u e l v e lo h u m a n o d e s e q u i l i b r a n d o los 
v a l o r e s e s t a b l e c i d o s , u n a m i s m a i n q u i e t u d c o n m u e v e el p e n -
s a m i e n t o d e los p u e b l o s . D e la m i s m a m a n e r a q u e a l f i n a l 
d e l a E d a d M e d i a l a h u m a n i d a d f u é c o n d u c i d a a l a a n t i g ü e -
d a d en l a b ú s q u e d a d e l a c e r t i d u m b r e m á s f i r m e , e n n u e s t r o 
t i e m p o es p o s i b l e o b s e r v a r el m i s m o f e n ó m e n o . 

N o es c a s u a l q u e l a s d o s é p o c a s s e ñ a l a d a s s i g n i f i q u e n u n a 
c r i s i s g r a v e d e los v a l o r e s h u m a n o s ; u n a c r i s i s c a r a c t e r í s t i c a 
d e u n c a m b i o d e r u m b o e n el p e n s a m i e n t o d e los h o m b r e s . 
A u n q u e l a s c a u s a s d e t e r m i n a n t e s d e e s t o s h e c h o s n o s e a n s i n o 
r e m o t a m e n t e p a r e c i d a s , el f e n ó m e n o es e v i d e n t e . I g u a l q u e 
c o m o e n l o s c a s o s s e ñ a l a d o s d e b i ó h a b e r s e p r e s e n t a d o p o r p r i -
m e r a v e z a l a c o n c i e n c i a d e q u i e n e s t u v i e r o n l a p r i m e r a v i s i ó n 
m á s o m e n o s c o m p l e t a de l u n i v e r s o , d e l a n a t u r a l e z a y d e l 
h o m b r e ; só lo q u e e n e s t a v e z el p e n s a m i e n t o f u é c r e a d o r e n 
el s e n t i d o d e q u e a n t e s d e él n a d a h a b í a d e c i e r t o e n l a c o n -
c i e n c i a d e l a h u m a n i d a d y l a f e d e l h o m b r e se e n c o n t r a b a a 
m e r c e d d e l a s c i r c u n s t a n c i a s . E s t a p r i m e r a i l u m i n a c i ó n d e 
l a c o n c i e n c i a p r o d u j o la C u l t u r a G r i e g a . P a r a el p e n s a m i e n t o 
o c c i d e n t a l l a h i s t o r i a n a c e a l l í . 

E n t o n c e s el h o m b r e t u v o q u e c o m e n z a r p o r el p r i n c i p i o , 
t u v o q u e a p r e n d e r a p e n s a r y a o b s e r v a r e l m u n d o s in el m e n o r 
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i n d i c i o d e c e r t e z a . N o e n v a n o h a d i c h o J a e g e r q u e l o s g r i e g o s 
h a n e d u c a d o a l a h u m a n i d a d . E l l o s d e s c u b r i e r o n l o s f u n d a -
m e n t o s d e l a c i e n c i a , p r a c t i c a r o n l a s a r t e s y e j e r c i t a r o n el 
p e n s a m i e n t o c o m o n i n g ú n p u e b l o lo h a l o g r a d o h a s t a n u e s t r o s 
d í a s ; p e r o l o m a r a v i l l o s o d e s u o b r a n o c o n s i s t i ó e n l a e x p e -
r i e n c i a c i e n t í f i c a , s i n o e n el p e n s a m i e n t o q u e é s t a f u e c a p a z 
d e p r o d u c i r . N o só lo d e s c u b r i e r o n el m u n d o e i n v e s t i g a r o n 
s u p a s a d o , s i n o q u e p u s i e r o n a l h o m b r e , p a r a s i e m p r e , e n l a 
i n q u i e t u d d e c o n o c e r el p r i n c i p i o . 

A l f i n a l d e l a E d a d M e d i a y e n n u e s t r o s d í a s el p a n o r a m a 
es d i s t i n t o . E l h o m b r e p u e d e r e f e r i r s u p e n s a m i e n t o a l a ex-
p e r i e n c i a de l p a s a d o , c o m o lo h i z o el h o m b r e d e l R e n a c i m i e n -
to , p e r o e n t o n c e s , c o m o a h o r a , n o f u é el a f á n d e l a s i m p l e 
c u r i o s i d a d c i e n t í f i c a o h i s t ó r i c a l a c a u s a d e t e r m i n a n t e d e 
e s t e h e c h o . L a s é p o c a s t i e n e n a l g u n a s i m i l i t u d y u n a g r a n 
d i f e r e n c i a . L a h u m a n i d a d a f r o n t a u n a g r a v e c r i s i s . L o s v a -
l o r e s e n q u e f i n c a b a el p e n s a m i e n t o y a n o s o n s u f i c i e n t e s , l a s 
c r e e n c i a s p a l i d e c e n y el t e m o r d o m i n a l a c o n c i e n c i a p l a n t e á n -
d o l e l a g r a n i n t e r r o g a n t e d e l f u t u r o . C u a l q u i e r r e f e r e n c i a 
i n m e d i a t a d e j a d e t e n e r v a l o r y e n t o n c e s l a c o n c i e n c i a h u m a n a 
n o t i e n e m á s q u e v o l v e r a l p r i n c i p i o , a c o n s t r u i r d e n u e v o . 

E n el R e n a c i m i e n t o f u e r o n l o s d e s c u b r i m i e n t o s d e l a s t ie-
r r a s n u e v a s d e l a a n t i g ü e d a d y d e s u e s p í r i t u , l o s q u e d e t e r -
m i n a r o n el v i r a j e , l o s q u e d e c i d i e r o n el c a m i n o . 

A h o r a n a d a q u e d a p o r d e s c u b r i r , o p o r d e s e n t e r r a r , n i e s 
n e c e s a r i o y a . L a v u e l t a se h a i m p u e s t o p o r l a p r o p i a e x p e -
r i e n c i a . E l p r o p ó s i t o d e l a h u m a n i d a d n o e s r e t r o c e d e r e n 
d e r r o t a , s ino v o l v e r a e n c o n t r a r e l c a m i n o , d e v o l v e r s e h a s t a 
el p r i n c i p i o y v o l v e r a r e c o r r e r l o a n d a d o h a s t a el l u g a r en 
q u e se p e r d i ó . T o d a s l a s c r i s i s t r a e n c o n s i g o u n a r e v i s i ó n d e 
los v a l o r e s y eso es lo q u e c o m i e n z a a h a c e r s e d e s p u é s d e q u e 
l a g u e r r a lo r e v o l v i ó t o d o , h a s t a l a d i g n i d a d h u m a n a . E s a es 
l a e x p l i c a c i ó n d e los e s t u d i o s d e l a a n t i g ü e d a d c l á s i c a q u e 
v u e l v e n a s e r a c t u a l e s . N o es p o r m e r a c o i n c i d e n c i a q u e los 
f i l ó s o f o s , lo s p o l í t i c o s y l o s a r t i s t a s se h a y a n p u e s t o a r e v i s a r 
l a e x p e r i e n c i a d e l p a s a d o . E s m á s b i e n el a f á n d e e n c o n t r a r 
n u e v o s p r o p ó s i t o s , n u e v o s v a l o r e s y n u e v o s m ó v i l e s p a r a l a 
v o c a c i ó n d e l h o m b r e . 

E s i n d u d a b l e q u e e s t a c r i s i s v a a r e s o l v e r s e e n u n a e t a p a 
n u e v a , m e j o r q u e l a a n t e r i o r , c o n m e j o r e s p r e v e n c i o n e s p a r a 
los m a l e s d e l a c o n v i v e n c i a h u m a n a , y c o n u n c o n o c i m i e n t o 
i n s o s p e c h a d o y ú t i l í s i m o d e l m e c a n i s m o d e l o s h e c h o s s o c i a l e s ; 
p e r o n o p u e d e d u d a r s e t a m p o c o d e q u e g r a n p a r t e t e n d r á e n 
e l lo el c o n o c i m i e n t o d e l a H i s t o r i a y d e l a F i l o s o f í a a n t i g u a s . 
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L o s g r i e g o s f u e r o n los a u t o r e s d e l p e n s a m i e n t o p o l í t i c o . E l l o s 
c o n o c i e r o n l a F i l o s o f í a d e l a H i s t o r i a n o c o m o u n a e s p e c u l a -
c i ó n c o n v e n c i o n a l d e los h e c h o s , s i n o c o m o l e c c i ó n d e l a H i s -
t o r i a e i n t e r p r e t a c i ó n d e l a h u m a n i d a d . 

L a s i n v e s t i g a c i o n e s d e J a e g e r y d e A l f o n s o R e y e s , l a ac -
t u a l i d a d d e B u r c k h a r d t y d e W i n k e l m a n y l a s r e e d i c i o n e s d e 
los e s t u d i o s d e l a a n t i g ü e d a d y d e los c l á s i cos , s o n r e v e l a d o r e s 
d e l a g r a n b ú s q u e d a e n q u e e s t á e m p e ñ a d o y a el p e n s a m i e n t o 
c o n t e m p o r á n e o . N o v a y a a p e n s a r s e q u e e s él m i e d o a l f u t u r o 
o l a r e s i g n a c i ó n d e l r o m a n t i c i s m o , l o q u e e m b a r g a l a i n t e l i -
g e n c i a . E s el o p t i m i s m o y l a s e g u r i d a d d e q u e a ú n h a y q u e 
e s p e r a r m e j o r e s f r u t o s d e l a c o n v i v e n c i a h u m a n a . H a b r í a q u e 
u t i l i z a r el l e n g u a j e , n o l a l e n g u a , d e K a n t , p a r a d e c i r q u e el 
m u n d o s i e m p r e m a r c h a " h a c i a m e j o r " . 

A ñ o I I I ; N ú m . 10, O c t u b r e 31 d e 1946. 
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U N O d e los f e n ó m e n o s q u e e n c u e n t r a 
a s u p a s o el e s t u d i o s o d e l a s c u e s t i o n e s e s t é t i c a s es el q u e 
se r e f i e r e a l a s d i v e r s a s m a n e r a s q u e el A r t e t i e n e p a r a p r o -
d u c i r s e . S u e l e h a b l a r s e c o n f r e c u e n c i a d e los g é n e r o s a r t í s -
t i c o s p r o d u c t o d e e s t a s e s p e c i a l e s f o r m a s e n q u e se v i e r t e l a 
c a p a c i d a d c r e a d o r a d e l h o m b r e , y s u e l e n se r , t a m b i é n , e s t o s 
g é n e r o s , o b j e t o d e u n a c o n f u s i ó n q u e o s c u r e c e el c o n o c i m i e n t o 
d e s u s o r í g e n e s y d e s u s c a u s a s . 

L o s t r a t a d i s t a s d e l a L i t e r a t u r a , p o r e j e m p l o , a c o s t u m -
b r a n a t r i b u i r s u e x i s t e n c i a a r a z o n e s d i d á c t i c a s d e c l a s i f i c a -
c ión , y s u e l e n d e f i n i r l o s a s í : l í r i c o es a q u e l g é n e r o l i t e r a r i o 
e n el q u e el a u t o r se v i e r t e a t e n d i d o a l p a i s a j e q u e le o f r e c e 
s u p r o p i a h u m a n i d a d ; é p i c o e s el g é n e r o e n q u e el a u t o r 
r e f i e r e s i t u a c i o n e s a j e n a s a s u p e r s o n a l i d a d , y d r a m á t i c o , a q u e l 
o t r o q u e se r e f i e r e en a b s t r a c t o a los p r o b l e m a s f u n d a m e n t a l e s 
d e l a v i d a . 

E n r e a l i d a d l o s g é n e r o s s o n m u c h o m á s q u e u n a s i m p l e 
d i v i s i ó n d e c a r á c t e r d i d á c t i c o , o q u e u n a f á c i l d i f e r e n c i a e n t r e 
lo s u b j e t i v o y lo o b j e t i v o . L a e x p l i c a c i ó n d e s u s o r í g e n e s 
e n l a z a d e m a n e r a i m p o r t a n t e c o n el d e s a r r o l l o y e v o l u c i ó n d e 
la v i d a h u m a n a . S u r a í z se e n c u e n t r a e n l a e v o l u c i ó n d e los 
p e r í o d o s m á s i m p o r t a n t e s d e l a v i d a soc i a l . S i e x a m i n á r a m o s 
l a s o b r a s l i t e r a r i a s d e los p e r í o d o s h i s t ó r i c o s m á s a n t i g u o s , 
e n c o n t r a r í a m o s q u e la p r o d u c c i ó n a r t í s t i c a es u n i f o r m e , q u e 
n o e x i s t e n los g é n e r o s , y q u e l a s o b r a s p u e d e n c o n s i d e r a r s e 
d e n t r o d e lo q u e h o y se c o n o c e c o m o el g é n e r o é p i c o . O b s e r -
v a n d o , e n c a m b i o , l a p r o d u c c i ó n a r t í s t i c a d e los p e r í o d o s m á s 
e v o l u c i o n a d o s d e l a v i d a s o c i a l , e n c o n t r a m o s en e l los f o r m a s 
h e t e r o g é n e a s de l a r t e e n s u s d i v e r s o s c a m p o s , q u e n o c o r r e s -
p o n d e n a u n a c o n c e p c i ó n u n i f o r m e . 
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E s t e f e n ó m e n o d e la m u l t i p l i c i d a d d e l a s c o n c e p c i o n e s 
a r t í s t i c a s , e s el q u e l ia d a d o l u g a r a l p r o b l e m a d e l o s g é n e r o s . 
E l f e n ó m e n o h a s i d o e x p l i c a d o d e m u y d i v e r s a s m a n e r a s . H a y 
q u i e n e s l o a t r i b u y e n a l a s i m p l e e v o l u c i ó n d e l a v i d a s o c i a l 
y a l a s u p e r a c i ó n d e f o r m a s d e v i d a p r i m i t i v a . O t r o s lo a t r i -
b u y e n , e n c a m b i o , a u n a c a u s a p u r a m e n t e p s i c o l ó g i c a , o s e a 
a l a s d i v e r s a s m a n e r a s , q u e s e g ú n l a s c i r c u n s t a n c i a s i n f l u -
y e n t e s , t i e n e p a r a p r o d u c i r s e el m o t i v o c r e a d o r , o el e s t a d o 
e m o t i v o g e n e r a d o r d e la v o l u n t a d a r t í s t i c a . P o r ú l t i m o h a y 
q u i e n e s a t r i b u y e n el f e n ó m e n o a u n a d u a l i d a d d e l a s c o n c e p -
c i o n e s d e l m u n d o y d e l a v i d a , p r o d u c i d a s p o r l a s c i r c u n s -
t a n c i a s d e l a v i d a soc i a l . 

L a s t r e s e x p l i c a c i o n e s s o n c i e r t a s , só lo q u e l a s p r i m e r a s 
e n c u e n t r a n e n l a ú l t i m a la r a z ó n f u n d a m e n t a l . Q u i e n e s t u d i e 
l a e v o l u c i ó n d e l a s s o c i e d a d e s h u m a n a s e n c o n t r a r á q u e l a s 
f o r m a s d e v i d a c o m u n a l e s p r o d u c e n e n l o s i n d i v i d u o s i d é n -
t i c a s f o r m a s m e n t a l e s , e n l a s q u e l o s p r o c e s o s d e l a n a t u r a l e z a 
y l a s e x p l i c a c i o n e s a q u e o b l i g a l a i n q u i e t u d h u m a n a se p r e -
s e n t a n i g u a l . L a c o n s i d e r a c i ó n d e los p r o b l e m a s c o m u n e s , y 
d e l a s i n q u i e t u d e s q u e a c o m e t e n p o r i g u a l a l a s p e r s o n a s , h a c e n 
p o s i b l e el d e s a r r o l l o de l p e n s a m i e n t o i n d i v i d u a l e n f u n c i ó n 
d e l g r u p o ; d e d o n d e r e s u l t a u n a c o n c e p c i ó n u n i f o r m e d e l 
m u n d o y d e l a v i d a d e la q u e d e p e n d e t o d a l a a c t i v i d a d 
c r e a d o r a d e l h o m b r e . E l A r t e es a q u í l a s o l u c i ó n d e l o s p r o -
b l e m a s d e l a v i d a c o m ú n , la b ú s q u e d a d e l a v e r d a d q u e s a t i s -
f a c e a t o d o s , l a e x p r e s i ó n d e u n a o b r a o b j e t i v a d e v a l o r 
u n i v e r s a l ; e l g é n e r o é p i c o p o r e x c e l e n c i a . 

P e r o el c r e c i m i e n t o d e l a s c o m u n i d a d e s h u m a n a s o b l i g a 
a l a r e l a c i ó n i n t e r e o m u n a l y e n t o n c e s l a c o m p l i c a c i ó n d e d i -
v e r s a s e s t r u c t u r a s soc i a l e s , d e d i s t i n t a s c o n c e p c i o n e s d e l m u n -
d o y , p r i n c i p a l m e n t e , l a l u c h a d e d o s e n t i d a d e s q u e p r e t e n d e n 
el d o m i n i o t o t a l e n t o d o s los ó r d e n e s d e l a v i d a soc ia l , p r o -
d u c e n el d e s q u i c i a m i e n t o d e l a u n i d a d p r i m i t i v a d e l a c o n c i e n -
c i a y l a c r i s i s d e l a i d e o l o g í a c o m ú n . I n v a l i d a d a s l a s v i e j a s 
e x p l i c a c i o n e s , r o t a s t o d a s l a s f o r m a s d e l p e n s a m i e n t o , d e s q u i -
c i a d a l a e s t r u c t u r a soc i a l , e l h o m b r e se v u e l v e a s í m i s m o 
p a r a r e h a c e r l a c o n f o r m a c i ó n d e s u i d e o l o g í a , a b a n d o n a l a 
p r e o c u p a c i ó n p o r los p r o b l e m a s c o m u n e s q u e n o e n t i e n d e , y 
s i n g u l a r i z a s u a n g u s t i a p o r el c o n o c i m i e n t o d e l m u n d o y p o r 
l a e x p l i c a c i ó n d e l a v i d a . E l A r t e es a q u í l a e x p r e s i ó n d e l a 
v i d a i n d i v i d u a l , l a s o l u c i ó n d e l a a n g u s t i a p e r s o n a l , y e l v e r -
t i m i e n t o d e u n a o b r a s u b j e t i v a q u e só lo a d q u i e r e u n i v e r s a l i -
d a d a c o n d i c i ó n d e q u e l o g r e s e r u n a r q u e t i p o , u n a s o l u c i ó n 
i n d i v i d u a l q u e s i r v a a t o d o s , p o r q u e só lo l a v e r d a d d e t o d o s 
es u n i v e r s a l . 
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E n t e n d i d o a s í e l f e n ó m e n o , e n c o n t r a m o s q u e , e f e c t i v a -
m e n t e , l a d i v e r s i d a d d e c o n c e p c i o n e s o b e d e c e a l a e v o l u c i ó n 
d e l a v i d a soc ia l , y e s t a v i d a n u e v a , en l a q u e a l t e r n a n l a 
s o c i e d a d y el i n d i v i d u o n o u n i f o r m e m e n t e , s i n o e m p e ñ a d o s 
e n u n a l u c h a p o r el d o m i n i o de l e s p í r i t u , e s l a q u e d e t e r m i n a 
l a s c i r c u n s t a n c i a s c o m p l e j a s q u e i n f l u y e n e m o t i v a m e n t e e n l a 
p r o d u c c i ó n d e l a s o b r a s . A l a m í s t i c a c o l e c t i v a , s u c e d e l a 
m í s t i c a i n d i v i d u a l i s t a q u e u n d í a h a b r á d e s u p e r a r l a v i d a . 

A s í v e m o s q u e los g é n e r o s a r t í s t i c o s o b e d e c e n f u n d a m e n -
t a l m e n t e a l a s c a r a c t e r í s t i c a s d e l a v i d a h u m a n a , y q u e t o d o s 
los f e n ó m e n o s a r t í s t i c o s t i e n e n s u r e l a c i ó n c o n el h o m b r e . 
E s i n ú t i l e n t o n c e s t r a t a r d e s u s t r a e r e l A r t e a l o h u m a n o p a r a 
v e r t i r l o f r a u d u l e n t a m e n t e e n l a i n v e r s i ó n d e l a v e r d a d . 

A ñ o I I I - N ú i n . 4 , A b r i l 30 d e 1946. 
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I — / A S c o m p l i c a c i o n e s d e l a r t e m o d e r n o , 
e l p i c t ó r i c o p a r t i c u l a r m e n t e , t r a e n c o n f r e c u e n c i a a c o l a c i ó n 
u n a d i s p u t a c u y a e x p l i c a c i ó n p r e t e n d e l l e g a r a l a e s e n c i a 
m i s m a d e l A r t e c o m o f e n ó m e n o h u m a n o . 

P u e d e n e n c o n t r a r s e , a p r i m e r a v i s t a , d o s e s p e c i e s d e A r t e : 
e l u m v e r s a l m e n t e c o m p r e n d i d o p o r l a s o l a p e n e t r a c i ó n d e los 
s e n t i d o s , y a q u e l o t r o c u y a i n t e l i g e n c i a es d i s c u t i d a , p o r q u e 
só lo u n a s i m p a t í a e s p e c i a l l o e n t i e n d e y , a v e c e s , lo e x p l i c a . 
P a r a los q u e g u s t a n d i s f r u t a r ese g o c e q u e p r o p o r c i o n a l a 
c o n t e m p l a c i ó n a r t í s t i c a , e x i s t e u n a p r i m i t i v a e x p l i c a c i ó n d e es-
t a í n d o l e d e l a s obras . - se t r a t a , s u e l e d e c i r s e , d e l o o b j e t i v o y 
l o s u b j e t i v o : e n t e n d i é n d o s e p o r l o p r i m e r o l o r e l a t i v o a l a r t e 
d e f á c i l e n t r e g a , p e n e t r a b l e u m v e r s a l m e n t e , y p o r lo s e g u n d o , 
l o r e l a t i v o a a q u e l o t r o a r t e e n d o n d e el a u t o r e x c e d i ó l a ex-
p e r i e n c i a c o n v e n c i o n a l d e c o m p r e n s i ó n y s i g n i f i c a d o . 

H a y q u i e n e s l l e v a n l a s u t i l e z a d e l a r e f l e x i ó n s o b r e lo 
o b j e t i v o y lo s u b j e t i v o , h a s t a i d e n t i f i c a r los t é r m i n o s d e l a 
p o l é m i c a c o n los d e a q u e l l a o t r a d e lo soc i a l y lo i n d i v i d u a l 
c o m o f o r m a s p r o d u c t o r a s d e l a r t e ; p a r a l l e g a r a e x p l i c a r , c o n -
f o r m e a u n o y o t r o c r i t e r i o , l a n a t u r a l e z a de l m i s m o . E l p r o -
p ó s i t o d e q u i e n e s t a l h a c e n n o es d i f í c i l d e e n c o n t r a r . Se 
s a b e q u e el a r t e , p a r a s e r t a l , d e b e s e r v e r d a d e r o , es d e c i r , 
d e b e r e s p o n d e r a l a e x p l i c a c i ó n f u n d a m e n t a l d e s u c a r á c t e r 
h u m a n o . S i se a c e p t a l a p r o b i d a d d e c u a l q u i e r a d e l o s t é r m i -
n o s , y se n i e g a el o t r o , el a r t e m i s m o p u e d e s e r n e g a d o ; p e r o 
d e b e r e c o n o c e r s e , a n t e t o d o , q u e en l a p o l é m i c a d e lo s o c i a l 
y lo i n d i v i d u a l , n o se t r a t a d e l a d e f i n i c i ó n d e l a r t e c o m o 
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f e n ó m e n o s o c i a l , p e r f e c t a m e n t e d e t e r m i n a d a y a , s i n o q u e l i a y 
u n a i n t e n c i ó n i d e o l ó g i c a m á s p r o f u n d a . 

P o r s o b r e l a s a n t e r i o r e s j u s t i f i c a c i o n e s d e l a s d o s a c t i -
t u d e s d e l a r t e e s t á o t r a , m á s s i m p l e e n a p a r i e n c i a , p e r o q u e 
p u e d e s e r u n c a m i n o m e j o r h a c i a l a e x p l i c a c i ó n d e l f e n ó m e n o . 
A n t e c u a l q u i e r d e s a r r o l l o a r t í s t i c o se p u e d e d i s t i n g u i r , d e s d e 
l u e g o , e n t r e l o r e a l y lo a p a r e n t e , e n t e n d i é n d o s e p o r e s t o ú l t i -
m o a q u e l l a p r i m e r a r e p r e s e n t a c i ó n d e l o b j e t o . A v e c e s , r e a -
l i d a d y a p a r i e n c i a s o n u n a y l a m i s m a c o s a ; es e n t o n c e s c u a n -
d o se l o g r a e s a c o m p r e n s i ó n u n i v e r s a l d e l o s s e n t i d o s p a r a 
l a o b r a . P e r o e s t o só lo s u c e d e h a s t a q u e el a r t i s t a u s a v a l o r e s 
e n t e n d i d o s e n l a t é c n i c a y e l d e s a r r o l l o d e s u t e m a . C u a n d o 
l a n e c e s i d a d d e e x p r e s a r u n t e m a e x c e d e a l a s p o s i b i l i d a d e s 
d e e s t o s v a l o r e s c o n v e n c i o n a l e s d e l a t é c n i c a , e s c u a n d o se 
e c h a m a n o d e e sos r e c u r s o s c o m p l i c a d o s q u e d e s t r u y e n l a 
p o s i b i l i d a d d e c o m p r e n s i ó n c o m ú n . E s n e c e s a r i o o b s e r v a r q u e , 
e n e s t e c a s o , l a r e a l i d a d d e l a o b r a se v i e r t e i g u a l m e n t e , p e r o 
l a a p a r i e n c i a q u e d a b u r l a d a , s a c r i f i c a d a m e j o r d i c h o , e n l o s 
m a t i c e s d e l a v e r d a d d e l a r t e . 

E n e s t a c o m p l i c a c i ó n o b r a n v a r i o s f a c t o r e s , e l p r i m e r o 
d e los c u a l e s es e l a b a n d o n o d e l c o n v e n c i o n a l i s m o . E l a u t o r 
d a a los u s o s d e s u a r t e u n a s i g n i f i c a c i ó n d i s t i n t a q u e h a c e 
v a r i a r s u d e s a r r o l l o d e lo c o n v e n c i o n a l a l o s i m b ó l i c o . C o n -
t r a lo q u e o b j e t a r í a n los s u b j e t i v i s t a s d e l a r t e , e s t e s i m b o l i s -
m o n o e n t r a ñ a u n a s i n g u l a r i d a d a b s o l u t a ; s u n a t u r a l e z a se 
e n c u e n t r a e n o t r o c o n v e n c i o n a l i s m o d e t i p o e s p e c i a l q u e n o 
es a c c e s i b l e s i n o b a j o c i e r t a s c o n d i c i o n e s . 

O t r o d e los f a c t o r e s lo c o n s t i t u y e l a i n t e n c i ó n d e l a u t o r , 
q u e p u e d e v a r i a r l a s p r o y e c c i o n e s p a r a q u e é s t a s s i r v a n m e j o r 
p a r a d e m o s t r a r , o d a r é n f a s i s , a s u v e r d a d . E n r e a l i d a d , e s t a 
d i s l o c a c i ó n d e l a s p r o y e c c i o n e s n o es s i n o u n a a l t e r a c i ó n d e 
l a a p a r i e n c i a q u e p u e d e r e s i s t i r l a c o m p r e n s i ó n d e u n i n g e n u o , 
p o r q u e c o n s e r v a s u v a l o r c o n v e n c i o n a l . 

S u e l e , f i n a l m e n t e , e x i s t i r u n t e r c e r f a c t o r d e a l t e r a c i ó n , 
q u e c o n s i s t e e n el d i s l o q u e d e l a r e a l i d a d i n m e d i a t a , y d e l a 
a p a r i e n c i a c o i n c i d e n t e , o b t e n i d o p o r l a s e p a r a c i ó n d e l o b j e t o 
r e p r e s e n t a d o d e s u c i r c u n s t a n c i a h a b i t u a l , y q u e e s u s a d o 
m u c h a s v e c e s , n o y a p a r a l a r e v e l a c i ó n d e u n a v e r d a d , s i n o 
p a r a d a r l e a é s t a u n s e n t i d o h u m a n o . L a e x p r e s i ó n d e lo 
t r á g i c o y l o c ó m i c o , p o r e j e m p l o . 

E s t a s s o n l a s t r e s a c t i t u d e s f u n d a m e n t a l e s e n q u e se p r e -
s e n t a l a o b r a a l a e s p e c t a t i v a h u m a n a . A n a l i z a d a as í , l a e x p l i -
c a c i ó n e s c o n s e c u e n t e , p e r o s i g u e el p r o b l e m a p l a n t e a d o f u e r a 
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d e l a t é c n i c a y d e l g é n e r o : ¿ E x i s t e u n a v e r d a d , o u n a c r e a c i ó n 
i n d i v i d u a l , d i s t i n t a d e l a c o l e c t i v a ? A p r e s u r a d a m e n t e p u e d e 
r e s p o n d e r s e q u e sí, só lo q u e d e s d e el p u n t o d e v i s t a d e l m é t o d o 
y la t é c n i c a , o s e a d e l a s p e c t o f o r m a l y e n u n c i a t i v o d e l a 
v e r d a d ; p e r o e n c u a n t o a é s t a d e b e r e s p o n d e r s e q u e n o . 

Y a q u í v u e l v e a t o c a r s e el p u n t o i d e o l ó g i c o q u e q u e d ó 
p e n d i e n t e . E l h o m b r e p o s e e , i n d u d a b l e m e n t e , u n a v e r d a d , u n 
c a m i n o e x p e d i t o h a c i a e l l a y u n a d e f i n i c i ó n g e n e r a l c o n s e -
c u e n t e c o n e s t a v e r d a d ; p e r o n o p u e d e i m p e d i r q u e q u i e n 
p o s e a l a m i s m a v e r d a d , c o n s e g u i d a a u n q u e s e a p o r o t r o c a -
m i n o , y q u e p o r h a b e r l l e g a d o a e l l a c o n o c e t o d o s los c a m i n o s 
q u e le s o n a c c e s i b l e , l a r e v e l e . P o r q u e l a v e r d a d p o d r á s e r 
a b s o l u t a o r e l a t i v a , p e r o n o e s e x c l u s i v a . Y e s t o s i g n i f c a , e n 
el a r t e c o m o e n t o d o lo h u m a n o , q u e lo s u b j e t i v o e s s i m p l e -
m e n t e u n a f o r m a , y n i s i q u i e r a l a f ó r m u l a c o n v e n c i o n a l d e l 
f o r m a l i s m o . L o ú n i c o s u b j e t i v o y p r o p i o es el c a m i n o l a t é c -
n i c a , lo q u e l a v e r d a d e n el s e n t i d o f i l o s ó f i c o t i e n e d e m á s 
e n d e b l e ; p e r o t a m b i é n lo f u n d a m e n t a l y d e c i s i v o t r a t á n d o s e 
d e l a v o c a c i ó n . 

E l a u t é n t i c o p r o b l e m a d e l a r t e e s t r i b a e n s a b e r s i t r a s 
e s t a s d i s l o c a c i o n e s de l p a i s a j e , d e l a p e r s p e c t i v a y d e l a t é c -
n i c a , e x i s t e l a v e r d a d c o m o u n a r e v e l a c i ó n d e l a r t i s t a ; p o r q u e 
s u e l e s u c e d e r q u e t r a s e l l a s se e n c u e n t r a l a f a l s i f i c a c i ó n d e l 
a r t e , o l a m e n t i r a d e a q u e l q u e c r e e v e r d a d e r o y a u t é n t i c o 
lo q u e n o es. H a y v e c e s q u e t r a s 1111 a l a r d e d e t é c n i c a , t r a n s -
g r e s o r d e l c o n v e n c i o n a l i s m o , se e n c u e n t r a l a a u s e n c i a d e l a 
p a l a b r a c r e a d o r a , y es q u e só lo el a r t i s t a es d a d a l a p o s i b i l i -
d a d m a r a v i l l a n t e d e d e s c u b r i r e s a v e r d a d q u e , u n a v e z f o r -
m u l a d a , a p a r e c e c o m o c o n o c i d a d e s d e s i e m p r e p o r t o d o s , p e r o 
q u e n o t o d o s p u e d e n f o r m u l a r . 

R e a l i d a d y a p a r i e n c i a . P r e s e n c i a y a p a r i e n c i a , p r e s e n c i a 
d e l a v e r d a d , e s t o s s o n los t é r m i n o s d e t o d a o b r a , y n o h a y 
q u e o l v i d a r q u e l a v e r d a d e v a d e t o d o a q u e l l o q u e n o c o n d u c e 
a su f i n p r o p i o : el d e s c u b r i m i e n t o d e l h o m b r e p o r el m á s b e l l o 
d e los s e n t i d o s h u m a n o s ; a q u é l q u e n o t o d o s e n t i e n d e n y de-
n o m i n a n d e l m i s m o m o d o . 

A ñ o I V - N ú m . 4, A b r i l 30 d e 1947 
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L a e v o l u c i ó n d e l a c o n c i e n c i a m o -
d e r n a h a d a d o l u g a r a l a r e v i s i ó n d e u n s i n n ú m e r o d e i d e a s 
a c e r c a d e los p r o b l e m a s de l e s p í r i t u , y e n t r e e l los m u y p a r t i -
c u l a r m e n t e , a a q u é l l o s q u e se r e f i e r e n a l A r t e . O b e d e c e e s t a 
a c t i t u d c r í t i c a a l a i n t e n c i ó n d e b u s c a r p a r a t o d a e l a b o r a c i ó n 
h u m a n a u n a c e r c a m i e n t o c o n l a v i d a , q u e h a g a d e é s t a u n 
d e s a r r o l l o u n i f o r m e , e n el q u e l a s p o s i b i l i d a d e s d e la i n t e l i -
g e n c i a n o se d i l u y a n e n e s p e c u l a c i o n e s p e l i g r o s a s q u e p u e d e n 
p e r d e r a l h o m b r e y h a c e r l e o l v i d a r su p r o p i o s e n t i d o . 

E s t a r e v i s i ó n , n o t a b l e e n la i n t e l i g e n c i a c o n t e m p o r á n e a , 
n o es p r o p i a d e n u e s t r o t i e m p o . Se l a e n c u e n t r a m u c h a s v e c e s 
e n la h i s t o r i a v i v i e n d o a t r a v é s d e p o l é m i c a s f i l o s ó f i c a s o lv i -
d a d a s q u e se r e f i e r e n a l a e s e n c i a de l h o m b r e y a l s e n t i d o 
d e s u s a c c i o n e s , y q u e se p l a n t e a n e n l o s m o m e n t o s d e crisis , 
q u e d e t e r m i n a n ca s i s i e m p r e el n a c i m i e n t o d e u n a n u e v a é p o c a . 

E n lo q u e r e s p e c t a a l A r t e , e s t a s p o l é m i c a s se h a n r e f e -
r i d o s i e m p r e a l a n a t u r a l e z a d e s u s v a l o r e s f u n d a m e n t a l e s y 
a l s e n t i d o p r o p i o d e l a s o b r a s a r t í s t i c a s . A s í s u e l e n c o n s i d e -
r a r s e en el a r t e d o s e s p e c i e s d e v a l o r e s : a q u é l l o s q u e se r e f i e r e n 
a l a b e l l e z a , y a q u e l l o s o t r o s q u e se r e f i e r e n a l a v e r d a d . 
C l á s i c a m e n t e t o d a o b r a d e a r t e d e b í a q u e d a r c o m p r e n d i d a 
d e n t r o d e u n c i e r t o á m b i t o , d e f i n i d o e n s u s e x t r e m o s p o r l a 
be l l eza , o s e a el v a l o r e s t é t i c o f u n d a m e n t a l , y p o r l a n e g a c i ó n 
d e ese v a l o r . S u i n t e n c i ó n n o p o d í a t r a s c e n d e r a l a r e a l i z a -
c ión de l v a l o r e s t é t i c o f u n d a m e n t a l q u e r e s u l t a b a , e n e s t a 
c o n c e p c i ó n , d e u n a i n s p i r a c i ó n s u p e r i o r y e m a n a d a d e la d iv i -
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n i d a d , o h u m a n a , y e m a n a d a d e r a z o n e s s u b j e t i v a s s e n t i m e n -
t a l e s . L a p r i m e r a d a b a l u g a r a l a s o b r a s e t e r n a s y l a s e g u n d a 
a l a s t e m p o r a l e s . U n a s p e r d u r a b a n s o b r e el t i e m p o , l a s o t r a s 
e r a n s u p e r a d a s s e g ú n la e v o l u c i ó n d e l a s e n s i b i l i d a d h u m a n a . 

E s t a c o n c e p c i ó n n a c i ó d e a q u e l l a t e n d e n c i a s o c i o l ó g i c a 
q u e e x p l i c a b a el f e n ó m e n o d e l A r t e c o m o el d e r r a m a m i e n t o 
d e u n e x c e d e n t e d e e n e r g í a h u m a n a q u e se v e r t í a e n u n a i m i t a -
c i ó n d e l a v i d a , o e n u n a f a n t a s í a . A s í , e l a r t e v e n í a a s e r 
u n j u e g o d e l e s p í r i t u , u n d e s i n t e r e s a d o d i v e r t i m i e n t o e n el 
q u e el h o m b r e se s o l a z a b a , t a n t o e n s u f a c t u r a , c o m o e n s u 
c o n t e m p l a c i ó n . E l a r t i s t a s e g ú n e s t a i d e a , e r a u n s e r d e s i n -
t e r e s a d o , s u s t r a í d o a s u p r o p i a h u m a n i d a d , q u e t r a b a j a b a s in 
u n a i n t e n c i ó n d e t e r m i n a d a e n u n a o b r a c u y o s e n t i d o d e b í a 
s u r g i r e s p o n t á n e o y a j e n o a t o d a o t r a i d e a q u e n o f u e s e l a 
r e a l i z a c i ó n d e l a b e l l e z a c o m o c u a l i d a d o b j e t i v a , o c o m o c u a -
l i d a d m o r a l . C o n e s t a i d e a n o se l o g r a b a o t r a c o s a q u e u n a 
e x p l i c a c i ó n i n d i v i d u a l d e l f e n ó m e n o a r t í s t i c o q u e c o n d u c í a a 
u n a c o n c e p c i ó n s u b j e t i v a d e l a r t e , t a n s u b j e t i v a , q u e el a r t i s t a 
p o d í a o l v i d a r e n s u o b r a a l e s p e c t a d o r . 

P e r o e s t a i d e a t o m a d a d e la s o c i o l o g í a e s i n c o m p l e t a , p o r -
q u e s i b i e n c o n s i d e r a a l A r t e c o m o u n a a c t i v i d a d h u m a n a 
o l v i d a su c o n c e p c i ó n e m i n e n t e m e n t e soc i a l . E l A r t e só lo es 
v á l i d o s i se r e f i e r e a l a s o c i e d a d d e q u e e m a n a ; y el a r t i s t a 
d e b e t e n e r s i e m p r e p r e s e n t e e s t a c i r c u n s t a n c i a . R e s u l t a a s í 
q u e el A r t e t i e n e q u e r e f e r i r s e s i e m p r e a l a s v i c i s i t u d e s d e l a 
s o c i e d a d e n q u e se da . S u e s p o n t a n e i d a d t i e n e q u e r e f l e j a r 
n a t u r a l m e n t e l a a n g u s t i a soc i a l d e l m o m e n t o , y e n t o n c e s l a 
n e c e s i d a d d e l a r t i s t a d e d a r s e , d e s e r e s p o n t á n e o , e s s i e m p r e 
l a n e c e s i d a d d e r e f l e j a r e l m o m e n t o q u e v i v e , d e r e t r a t a r s u 
c i r c u n s t a n c i a , d e q u e s u i n q u i e t u d s e a l a d e s u g r u p o soc i a l . 
U n a r t e a s í es n o só lo u n a r t e be l lo , es u n a r t e v e r d a d e r o q u e , 
a d e m á s d e t o m a r e n c u e n t a el v a l o r e s t é t i c o , r e a l i z a el v a l o r 
h u m a n o f u n d a m e n t a l : l a v e r d a d . 

L o s q u e s o s t i e n e n q u e el A r t e d e b e s e r d e s i n t e r e s a d o y 
q u e d e b e s e r l a o p o r t u n i d a d h u m a n a d e d e s a h o g a r u n a a n g u s -
t i a i n d i v i d u a l d e e s c a p a r a l a s o c i e d a d , a l a v i d a y a los 
p r o b l e m a s h u m a n o s , q u e d a n e n u n a a c t i t u d m e d i e v a l y a n t i -
h u m a n a . O l v i d a n q u e el A r t e , c o m o t o d a s l a s p o s i b i l i d a d e s 
i n t e l e c t u a l e s d e l h o m b r e , n o es s i n o u n c a m i n o d e e x p l i c a c i ó n 
d e l a v i d a y d e lo h u m a n o , y q u e s i b i e n t i e n e u n a f o r m a 
d i s t i n t a d e o b j e t i v a r s e , n o es p o r q u e o b e d e z c a a u n v a l o r 
d i f e r e n t e , s i n o p o r q u e es u n c a m i n o d i s t i n t o d e l l e g a r a l a 
e x p l i c a c i ó n d e l a v e r d a d . E l A r t e , c o m o o b r a de l e s p í r i t u 
h u m a n o , n o p u e d e e s c a p a r a l a c o n s i d e r a c i ó n d e l a i n q u i e t u d 
f u n d a m e n t a l d e l h o m b r e . L a E s t é t i c a 110 es o t r a c o s a q u e el 
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a c o m o d a m i e n t o d e u n a p o s i b i l i d a d h u m a n a d e n t r o d e l s e n t i d o 
ele t o d a i n q u i e t u d e s p i r i t u a l . E l A r t e es u n a e x t e r i o r i z a c i ó n 
d e l a c o n c i e n c i a , y c o m o t a l , e s u n a f o r m a d e l p e n s a m i e n t o 
h u m a n o q u e b u s c a el c o n o c i m i e n t o d e l h o m b r e y d e s u s e n t i d o . 

N a c e a s í u n a n u e v a c o n c e p c i ó n de l a r t e q u e n o e s y a el 
d e s i n t e r e s a d o d i v e r t i m i e n t o , n i e l d e s a h o g o d e u n a c i r e u n s -
t a 5 C 1 f i n d i v i d u a l . S i e l A r t e es u n a e x p r e s i ó n d e l a h u m a -
n i d a d d e b e p l a n t e a r t o d o s s u s p r o b l e m a s y m o s t r a r t o d a s s u s 
a n g u s t i a s ; y c o m o u n a f o r m a o b j e t i v a d e la c o n c i e n c i a d e b e 
b u s c a r t a m b i é n u n a s o l u c i ó n . E l a r t e n o d e b e s e r a j e n o a l 
h o m b r e , p o r el c o n t r a r i o d e b e l l e g a r a s e r u n a r t e ú t i l , pos i -
t i v o y h u m a n o . C o n r e l a c i ó n a e s t e f i n d e l a r t e d e b e p l a n -
t e a r s e el d i l e m a d e la e n t i d a d y d e l a t e m p o r a l i d a d . E t e r n o 
v i e n e a s e r , as i , el a r t e q u e r e a l i z a d e m a n e r a m á s p e r f e c t a 
l a o b j e t i v a c i ó n d e lo h u m a n o ; y t e m p o r a l , a q u e l o t r o q u e 
r e a l i z a u n a b e l l e z a c i r c u n s t a n c i a l , r e f e r i d a a u n m o t i v o a j e n o 
a l h o m b r e . C o n r e l a c i ó n a e s t e p r o b l e m a d e l o b j e t i v o f u n d a -
m e n t a l d e l a r t e d e b e p l a n t e a r s e t a m b i é n el d i l e m a d e l o 
a u t e n t i c o y l o f a l s o e n l a o b r a a r t í s t i c a . F a l s o v i e n e a s e r 
a q u e l a r t e q u e r e h u y e lo h u m a n o p o r e v i t a r l a a n g u s t i a q u e 
a l l í p a l p i t a ; v e r d a d e r o a q u e l q u e e n c u e n t r a l a b e l l e z a en l a 
b u s q u e d a d e l a v e r d a d y e n la r e a l i z a c i ó n d e l a s a s p i r a c i o n e s 
h u m a n a s . 

E n el A r t e son los " p u r i s t a s " q u i e n e s s o s t i e n e n q u e el 
a r t e es u n d i v e r t i m i e n t o , u n a n a t u r a l e z a m u e r t a , u n a m a n e -
r a m i e n t o d e los r i t m o s , u n j u e g o e n l a s p a l a b r a s , u n i n g e n i o 
q u e se g o z a a s í m i s m o d e s p e r d i c i a n d o s u e n e r g í a y o l v i d á n -
d o s e d e l h o m b r e , u n a m e n t i r a d i v e r t i d a e i n g e n i o s a e x p r e -
s a d a m a r a v i l l o s a m e n t e . S o n los a r t i s t a s l o s q u e r e a l i z a n l a 
v o c a c i ó n de l h o m b r e , l o s q u e m u e s t r a n s u a n g u s t i a , l o s q u e 
h a b l a n p o r los^ q u e 110 p u e d e n h a b l a r , o los q u e d a n a l a m ú -
s i c a l a e x p r e s i ó n d e u n s e n t i m i e n t o h u m a n o v i v o , n o b l e y t o t a l 
p o r s o b r e los a m a n e r a m i e n t o s s e n s i b l e r o s e i n d i v i d u a l i s t a s 
d e a q u e l l o s q u e se e x p r e s a n c o m o s i se a r r e p i n t i e r a n d e s e r 
h o m b r e s . 
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EL CINE 

H A C E t i e m p o q u e l a t í a en l a i n t e n -
c i ó n d e los e d i t o r e s d e " A r m a s y L e t r a s " , l a i d e a d e a g r e g a r 
a l m a t e r i a l d e e s t e p e r i ó d i c o u n a s e r i e d e c o m e n t a r i o s s o b r e 
el C i n e . E l p r o p ó s i t o h a t o m a d o f o r m a , a l f i n , a n i m a d o p o r 
el a f á n d e m o d e r n i d a d q u e d e b e c a r a c t e r i z a r t o d a l e g í t i m a 
i n q u i e t u d p o r l o s t e m a s de l h o m b r e . 

I n i c i a m o s , p u e s , e s t a a v e n t u r a en la q u e 110 v a m o s so los 
n i e n c u a n t o a l a p r o b l e m á t i c a e s t é t i c a , n i e n c u a n t o a l p r o -
p ó s i t o d e e n c u a d r a r e l d e s a r r o l l o d e l t e m a , c o m o u n o d e los 
e s q u e m a s s o c i o l ó g i c o s d e i n f l u e n c i a r e c í p r o c a e n t r e el h o m b r e 
y l a s o c i e d a d , d e n t r o d e l p a n o r a m a d e l a v i d a c o n t e m p o r á n e a . 
Y a q u í n o m á s , a l e m p e z a r , e n c o n t r a m o s el p r i m e r p r o b l e m a 
¿ S e r á el C i n e u n A r t e ? ¿ Q u é c l a s e d e A r t e p u e d e s e r ? ¿ A q u é 
s e n t i d o y a q u é i n t e l i g e n c i a p u e d e c o n s i d e r a r s e d i r i g i d a s u 
i n t e n c i ó n ? ¿ D e q u é m a n e r a p u e d e el c i n e i n f l u i r e n l a con-
c i e n c i a , y c u á l es l a r e l a c i ó n , o d i f e r e n c i a , q u e p u e d e e n c o n -
t r a r , e n e s t e s e n t i d o , c o n l a s d e m á s f o r m a s d e l A r t e y c o n 
los o t r o s e s t í m u l o s a n í m i c o s ? ¿ E n q u e l u g a r y c o n f o r m e a q u é 
j e r a r q u í a p o d r í a c l a s i f i c a r s e e s t e a r t e ? H e a q u í u n a e s b o z o 
d e l a p r o b l e m á t i c a de l c i n e q u e h a b r í a q u e e s t u d i a r c o n l a 
m i s m a s e r i e d a d q u e c u a l q u i e r o t r o p r o b l e m a d e a l t a c u l t u r a . 
P o d r í a o b j e t a r s e a e s t e p r o p ó s i t o el h e c h o d e p r e o c u p a r s e 
d e u n a c o n t e c i m i e n t o d e l a v i d a c o t i d i a n a q u e se c o n s i d e r a 
c o m o u n a m e r a d i v i s i ó n , p e r o ¿ n o h a f o r m u l a d o S i m m e l , 
a c a s o , u n a F i l o s o f í a d e l a M o d a ? ; ¿ N o h a e s p e c u l a d o J o s é 
G a o s , c o n t o n o d o c t o r a l , s o b r e l a f e n o m e n o l o g í a d e l a C a r i c i a ? 
I n d u d a b l e m e n t e q u e e n m e d i o d e e s t o s - t e m a s el n u e s t r o e s 
e l m á s s e r i o e i m p o r t a n t e ; y s u i n t e n c i ó n e s t é t i c a e s t á m á s 



d e n t r o d e la i n q u i e t u d de l h o m b r e p o r los p r o b l e m a s g e n e -
r a l e s d e s u p r o p i a d e f i n i c i ó n . 

P o r o t r a p a r t e , es i n n e g a b l e q u e u n a l i t e r a t u r a y u n a 
c r í t i c a n u e v a s h a n n a c i d o y a , d e m a n e r a a n c i l a r , e n t o r n o a l 
C ine , a l a v e z q u e é s t e h a o r i g i n a d o u n c a m b i o f u n d a m e n t a l 
e n l o s d e m á s t e r r i t o r i o s a r t í s t i c o s u r g i é n d o l e s a l a m o d e r n i -
d a d . U n a s e r i e d e i n f l u j o s r e c í p r o c o s e x i s t e n e n t r e el C i n e 
y la L i t e r a t u r a ; e n t r e el C ine , f i g u r a d o r d e t o d a s l a s d i m e n -
s i o n e s , y el T e a t r o , r e a l i z a d o r d e l a s i n d i s p e n s a b l e s y , p o r s i 
e s t o f u e r a p o c o , el c i n e h a v e n i d o a m o d i f i c a r e l i n f l u j o d e l 
A r t e s o b r e el h o m b r e e n el p l a n o d e l o s o c i o l ó g i c o . 

V e m o s ca s i c u m p l i d a y a l a p r o f e c í a q u e f o r m u l a r a d o n 
A l f o n s o R e y e s en 1 9 1 5 : " c a d a g e s t o h u m a n o , c a d a p e r f i l d e 
l a c i v i l i z a c i ó n m o d e r n a , e s t á d e s t i n a d o a v i b r a r e n l a p a n -
t a l l a " . D e m a n e r a q u e el c i n e l l e g a r á a s e r , s e g u r a m e n t e , e l 
m e j o r d o c u m e n t o s o b r e n u e s t r a é p o c a . E s n e c e s a r i o , p o r e l lo , 
e s t u d i a r e s t e d o c u m e n t o s u i - g é n e r i s , q u e t e n e m o s l a f o r t u n a 
d e e s c r i b i r n o s o t r o s m i s m o s , y q u e v a a s e r l a c o n t r i b u c i ó n 
m á s o r i g i n a l d e n u e s t r o t i e m p o al a r t e u n i v e r s a l . 
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d e n t r o d e la i n q u i e t u d de l h o m b r e p o r los p r o b l e m a s g e n e -
r a l e s d e s u p r o p i a d e f i n i c i ó n . 

P o r o t r a p a r t e , es i n n e g a b l e q u e u n a l i t e r a t u r a y u n a 
c r í t i c a n u e v a s h a n n a c i d o y a , d e m a n e r a a n c i l a r , e n t o r n o a l 
C ine , a l a v e z q u e é s t e h a o r i g i n a d o u n c a m b i o f u n d a m e n t a l 
e n l o s d e m á s t e r r i t o r i o s a r t í s t i c o s u r g i é n d o l e s a l a m o d e r n i -
d a d . U n a s e r i e d e i n f l u j o s r e c í p r o c o s e x i s t e n e n t r e el C i n e 
y la L i t e r a t u r a ; e n t r e el C ine , f i g u r a d o r d e t o d a s l a s d i m e n -
s i o n e s , y el T e a t r o , r e a l i z a d o r d e l a s i n d i s p e n s a b l e s y , p o r s i 
e s t o f u e r a p o c o , el c i n e h a v e n i d o a m o d i f i c a r e l i n f l u j o d e l 
A r t e s o b r e el h o m b r e e n el p l a n o d e l o s o c i o l ó g i c o . 

V e m o s ca s i c u m p l i d a y a l a p r o f e c í a q u e f o r m u l a r a d o n 
A l f o n s o R e y e s en 1 9 1 5 : " c a d a g e s t o h u m a n o , c a d a p e r f i l d e 
l a c i v i l i z a c i ó n m o d e r n a , e s t á d e s t i n a d o a v i b r a r e n l a p a n -
t a l l a " . D e m a n e r a q u e el c i n e l l e g a r á a s e r , s e g u r a m e n t e , e l 
m e j o r d o c u m e n t o s o b r e n u e s t r a é p o c a . E s n e c e s a r i o , p o r e l lo , 
e s t u d i a r e s t e d o c u m e n t o s u i - g é n e r i s , q u e t e n e m o s l a f o r t u n a 
d e e s c r i b i r n o s o t r o s m i s m o s , y q u e v a a s e r l a c o n t r i b u c i ó n 
m á s o r i g i n a l d e n u e s t r o t i e m p o al a r t e u n i v e r s a l . 
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LA PALABRA Y LA POESIA 

U N A d e l a s p r e o c u p a c i o n e s f u n d a -
m e n t a l e s d e la T e o r í a L i t e r a r i a e s e l e s t u d i o d e l l e n g u a j e . 
A l h a b l a r d e l l e n g u a j e n o s v i e n e n a l a c a b e z a m u y d i v e r s a s 
f o r m a s d e c o n s i d e r a r l o : E l e s t u d i o g r a m a t i c a l d e l a s p a l a b r a s 
y l a s f r a s e s , l a t é c n i c a d e c l a s i f i c a c i ó n y u s o d e l a s p r i m e r a s 
y el a r t e d e c o n s t r u i r l a s s e g u n d a s ; e l e s t u d i o d e los a c c i d e n -
t e s y los t i e m p o s e n los v e r b o s y el d e l a p r o s o d i a y l a o r t o -
g r a f í a . E l e s t u d i o d e l a s f u n c i o n e s s o c i o l ó g i c a s d e l l e n g u a j e 
d e s d e su f o r m a c i ó n h a s t a s u t r a n s f o r m a c i ó n e n l a m á s i m p o r -
t a n t e d e l a s f u n c i o n e s m e n t a l e s c o l e c t i v a s , c u y o d e s a r r o l l o 
a b a r c a e n s u a s p e c t o h i s t ó r i c o el m a r a v i l l o s o e s p e c t á c u l o de l 
d e s e n v o l v i m i e n t o d e l a s s o c i e d a d e s h u m a n a s . E l e s t u d i o d e 
l a F i l o l o g í a c o n s i d e r a d a c o m o el c o n o c i m i e n t o e r u d i t o d e l l en -
g u a j e c o m o m a t e r i a p o é t i c a . 

E l l e n g u a j e es u n a m a t e r i a c o m ú n d e e x p r e s i ó n de l p e n -
s a m i e n t o u n i v e r s a l y d e t o d o s los g r u p o s h u m a n o s . E n c a d a 
r a m a d e l p e n s a m i e n t o el l e n g u a j e p i e r d e a l g u n o s d e s u s c a -
r a c t e r e s c o m u n e s y se e s p e c i a l i z a p a r a s e r v i r a l o b j e t o d e l a 
c i e n c i a q u e l o u t i l i z a , f o r m a n d o u n a t e r m i n o l o g í a d i s t i n t a de l 
l e n g u a j e c o m ú n y c o r r i e n t e . L a F i l o s o f í a e s u n e j e m p l o m a g -
n í f i c o p a r a e v i d e n c i a r e s t a e s p e c i a l i z a c i ó n ; c a d a e s c u e l a f i l o -
s ó f i c a , c a d a p e n s a d o r , u s a n s u p r o p i a t e r m i n o l o g í a d i f e r e n t e 
a l a d e los d e m á s e n l a e x p r e s i ó n d e s u s i d e a s . T a m b i é n el 
f e n ó m e n o s o c i o l ó g i c o d e l a d i v i s i ó n d e l t r a b a j o p r o p o r c i o n a 
d i v e r s a s e s p e e i a l i z a c i o n e s d e l l e n g u a j e s e g ú n l a s a c t i v i d a d e s 
y los g r u p o s soc i a l e s . M e d i a n t e e s t a s e s p e e i a l i z a c i o n e s , d i f e -
r e n t e s d e l l e n g u a j e i n d i s p e n s a b l e d e l a v i d a e n c o m ú n , e s 
p o s i b l e q u e é s t e s e a ú t i l a l a s n e c e s i d a d e s d e l a c o n v i v e n c i a 
h u m a n a . 



42 L a P a l a b r a y l a Poes í a 

E n lo l i t e r a r i o el l e n g u a j e t a m b i é n se e s p e c i a l i z a p a r a 
s e r v i r a los f i n e s d e l a p o e s í a , só lo q u e e s t a e s p e c i a l i z a c i ó n 
d e l l e n g u a j e e n l a p o e s í a e s m u c h o m á s s u t i l . G e n e r a l m e n t e 
l a e s p e c i a l i z a c i ó n l i n g ü í s t i c a e n l a s e s f e r a s d e l p e n s a m i e n t o 
d i s t i n t a s d e l o l i t e r a r i o o b e d e c e a l a f á n d e p r e c i s i ó n e n l a s 
i d e a s y a l a n e c e s i d a d d e f a b r i c a r c o n c e p t o s t í p i c o s i n v a r i a -
b l e s p a r a d e s i g n a r s u s o b j e t o s y s u s d e s a r r o l l o s . E s t o c o n -
d u c e a l a v a l o r a c i ó n e t i m o l ó g i c a d e l a s p a l a b r a s q u e p r o p o r -
c i o n a el m á s f i r m e c r i t e r i o d e p r e c i s i ó n , y c o n f o r m e a e s t e 
c o n o c i m i e n t o d e l a s r a í c e s o r i g i n a l e s v a c r e á n d o s e l a t e r m i -
n o l o g í a e s p e c i a l , c o n v e n c i o n a l p a r a el p e n s a m i e n t o q u e se s i r v e 
d e e l l a . E n lo l i t e r a r i o l a e s p e c i a l i z a c i ó n d e l i d i o m a r a r a v e z 
t o m a ese c a m i n o y a q u e l a s c u e s t i o n e s l i t e r a r i a s n o t i e n e n 
t e m a s e s p e c i a l e s , s u m a t e r i a e s t á c o n s t i t u i d a p o r l a m á s ge-
n e r a l d e l a s e x p e r i e n c i a s h u m a n a s : l a e x p e r i e n c i a d e l a v i d a 
d e los h o m b r e s . L a e s p e c i a l i z a c i ó n d e l l e n g u a j e e n lo l i t e r a r i o 
se l o g r a m e d i a n t e u n a v a l o r a c i ó n s e m á n t i c a d e l a s p a l a b r a s 
y u n a v a l o r a c i ó n s u b j e t i v a í n t i m a m e n t e l i g a d a a l e s t a d o e m o -
c i o n a l g e n e r a d o r d e l a o b r a p o é t i c a . D e n t r o d e e s t a v a l o r a -
c i ó n s u b j e t i v a e n t r a l a c o n s i d e r a c i ó n d e l v a l o r f o n é t i c o de l a 
p a l a b r a y d e l a m u s i c a l i d a d d e l a f r a s e , c o n s i d e r a c i ó n i n d i s -
p e n s a b l e p a r a l o g r a r l a u n i d a d a r m ó n i c a d e l l e n g u a j e p o é t i c o 
c o m o e x p r e s i ó n d e u n d o b l e s e n t i d o c r e a d o r d e l a r t i s t a . 

E n e s t a e s p e c i a l i z a c i ó n d e l l e n g u a j e e n l a p o e s í a l a s p a -
l a b r a s se e x c e d e n a s u u t i l i d a d d e m e r o s i n s t r u m e n t o s d e 
c o m u n i c a c i ó n d e l a s i d e a s h a s t a l l e g a r a s e r i n s t r u m e n t o s d e 
r e v e l a c i ó n . E n e s t a f u n c i ó n p o é t i c a d e l a s p a l a b r a s los s ig-
n i f i c a d o s s o n d e s t i l a d o s d o b l e m e n t e , p r i m e r o d e s d e l a i n d i s -
p e n s a b l e n e c e s i d a d d e s e r v i r d e i n s t r u m e n t o s d e e x p r e s i ó n , y 
d e s p u é s d e s d e e s a r e v e l a c i ó n c r e a d o r a q u e e s el d e s a h o g o d e l 
e s t a d o e m o c i o n a l g e n e r a l d e l a o b r a p o é t i c a . 

E s t a s u b l i m a c i ó n d e l a s p a l a b r a s h a c e q u e é s t a s d e j e n d e 
s e r m e r o s s i g n o s c o n v e n c i o n a l e s d e i n t e r c o m u n i c a c i ó n h u m a n a 
p a r a t r a n s f o r m a r s e e n u n l e n g u a j e s u p e r i o r , d i s t i n t o , a p t o 
p a r a s e r u n m a t e r i a l a r t í s t i c o . S u f u n c i ó n e n l a f r a s e r e b a s a 
e n t o n c e s l o s t é r m i n o s d e l a g r a m á t i c a y se c o n v i e r t e e n ins -
t r u m e n t o d e e x p r e s i ó n d e u n o r d e n d e f e n ó m e n o s c u y o o r i g e n 
y d e s a r r o l l o se s u b s t r a e a l a l ó g i c a r a c i o n a l . P o r e so n o e s 
p o s i b l e e x i g i r u n a s i n t a x i s s i m p l e m e n t e g r a m a t i c a l e n l a f r a s e 
l i t e r a r i a o p o é t i c a . L a c o n s t r u c c i ó n o b e d e c e a q u í a l a s n e c e -
s i d a d e s d e u n a e x p r e s i ó n a c e r t a d a a l a c o n c e p c i ó n c r e a d o r a 
d e l p o e t a ; y a v e c e s se s a c r i f i c a l a l ó g i c a d e l a f r a s e a u n 
s i m p l e r i t m o , a u n a m u s i c a l i d a d q u e h a c e n p o s i b l e l a r e p r o -
d u c c i ó n d e a q u e l c l i m a e m o c i o n a l q u e p r o d u j o la o b r a y 
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l o g r a n c o n e l lo u n a c o m p r e n s i ó n d e é s t a q u e el l e n g u a j e s i m -
p l e n o s e n a n u n c a c a p a z d e p r o p o r c i o n a r . 

E s t a s i t u a c i ó n en q u e q u e d a e n ú l t i m a i n s t a n c i a el l e n -
g u a j e p o é t i c o es el q u e p r o d u c e e s a s e n s a c i ó n d e s i m p a t í a 
i n e x p l i c a b l e a veces , c o n el p o e m a . E s i n ú t i l e n t o n c e s b u s c a r 
l a i n t e n c i ó n d e l a o b r a c o n u n c r i t e r i o l ó g i c o s i m p l e E n 
p o e s í a n o es p o s i b l e s e r i n g e n u o , m u c h o m e n o s c u a n d o el l e n -
g u a j e d e é s t a e s e l a b o r a d o p o r el p o e t a , t a n t o e n l a f o r m a 
c o m o e n los s i g n i f i c a d o s , e n e s a f o r m a e x t r a o r d i n a r i a m e n t e 
c o n v e n c i o n a l q u e só lo e n la p o e s í a es p e r m i t i d a . D e a q u í p a r t e 
u n a d e l a s s e m e j a n z a s d e la p o e s í a c o n la m ú s i c a , d e l a q u e se 
t r a t a r a en o t r a o c a s i ó n . E n e s t e l e n g u a j e es e n el q u e l a s 
p a l a b r a s , c o m o en la f r a s e b íb l i c a , se h a c e n c a r n e y a d q u i e r e n 
el s e n t i d o d r a m á t i c o q u e l a s h a c e s o b r e v i v i r a l o s h o m b r e s v 
a l a s e d a d e s . J 
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PAUL VALERY 

T 
_L O D A S l a s é p o c a s c r í t i c a s d e l a h u m a -

n i d a d t e r m i n a n en u n a l a r g a a n g u s t i a a l a q u e n o c o n v e n c e n 
n i l a s c o s a s m á s c i e r t a s , n i lo s v i e j o s r e m e d i o s , n i l a v i s t a a 
l a h i s t o r i a . L a c r i s i s e s s i e m p r e 1111 d e s q u i c i a m i e n t o e n l a f e 
y u n a i n c r e d u l i d a d p a r a t o d a e s p e r a n z a . 

E n el p r i n c i p i o d e l a F i l o s o f í a m o d e r n a u n h o m b r e des -
h i z o e n s u c o n c i e n c i a l a s r u i n a s d e l p a s a d o p a r a s a c a r d e l a 
n a d a r e s t a n t e u n p r i n c i p i o d e f e . E s t e h o m b r e f u é D e s c a r t e s : 
e l i n i c i a d o r d e l p e n s a m i e n t o c o n t e m p o r á n e o . 

C u a n d o el p o s i t i v i s m o p e r d í a a p r i n c i p i o s d e n u e s t r o s i g l o 
s u c e r t i d u m b r e f i l o s ó f i c a y n o e r a s i n o ese p a l o d e l q u e t o d a s 
l a s m e t a f í s i c a s q u e r í a n h a c e r l e ñ a , s u r g i ó e n el p a n o r a m a d e l 
e s p í r i t u f r a n c é s l a s e n c i l l a y d o m i n a n t e f i g u r a d e P a u l V a l é r y . 
V a l é r y es e n l a é p o c a p r e s e n t e y e n l a p o e s í a n u e v a l o q u e 
D e s c a r t e s f u é e n s u é p o c a . 

L a u n i v e r s a l i d a d d e l p e n s a m i e n t o d e e s t e g r a n p o e t a f r a n -
c é s e s t a n v a s t a q u e n o e s p o s i b l e c a t a l o g a r l a e n a l g u n o d e los 
a s p e c t o s e s p e c i a l e s d e l a c u l t u r a . N o f u é s o l a m e n t e u n f i l ó -
s o f o , o u n s o c i ó l o g o , o u n p o e t a . F u é m á s b i e n e s a m a g n a 
s í n t e s i s d e l g e n i o q u e n o d i f e r e n c i a e n s u p e n s a m i e n t o n i n -
g u n o d e los c a m i n o s h a c i a l a v e r d a d . D o n d e q u i e r a q u e e n t r ó 
c o n s u p e n s a m i e n t o f u é p a r a e n c o n t r a r r u t a s n u e v a s h a c i a 
e s a v e r d a d p e r d i d a e n u n m u n d o d e e n m a r a ñ a d o s p r e j u i c i o s 
c i e n t í f i c o s y f i l o s ó f i c o s , e n u n a é p o c a e n q u e t o d o s se c r e í a n 
c o n d e r e c h o a d e c i r u n a v e r d a d y e n q u e c a d a p a í s se a p r o -
p i a b a u n a t e o r í a y u n a i d e a p a r t i c u l a r d e l m u n d o . 



P a ú l Valéry 

V a l é r y p u e d e d e c i r s e q u e f u é u n a v í c t i m a d e s u g r a n 
d e s t i n o q u e le l i izo s e r p o e t a q u e r i e n d o s e r m a r i n o y q u e 
h u y e n d o d e l a p o e s í a se c o n v i r t i ó e n f i l ó s o f o y p u es t o * e n el 
c a m i n o d e l a v e r d a d a p o r t ó i n t e r e s a n t e s e s t u d i o s a l a t e o r í a 
d e los h e c h o s s o c i a l e s 

V í c t i m a t a m b i é n d e u n a n s i a e x t r e m a d a d e r i g o r se en-
c e r r ó , c o m o D e s c a r t e s , 2 0 a ñ o s a h a c e r , d i c e M a u r o i s , t a b l a 
r a s a c o n l a c u l t u r a d e s u t i e m p o p a r a r e h a c e r l a d e s d e el 
p r i n c i p i o c o m o p r o p i a , c o m o el m é t o d o d e s u v i d a y d e s u 
p e n s a m i e n t o . M e t i d o en l a c a s a q u e h a b i t a r a e n P a r í s A u g u s -
t o C o m t e , e s c r i b í a c u a d e r n o s y m á s c u a d e r n o s d e n o t a s , y en-
s a y o s q u e n u n c a h u b i é r a m o s c o n o c i d o a n o s e r p o r q u e G i d e 
le c o n v e n c i ó d e p u b l i c a r s u s p o e m a s y M a r c e l S c h w o b v 
D a u d e t s u s e s c r i t o s . 

C o m e n z ó a e s c r i b i r s u s p o e m a s e n la a d o l e s c e n c i a , p a r a 
r e u n i r l o s c o m o o b r a s u y a 20 a ñ o s d e s p u é s . E n t r e t a n t o h a c í a 
sn m é t o d o p o é t i c o e n s i l enc io , i g n o r a n t e e i g n o r a d o d e t o d o s . 

E l p o e m a -dec í a - n o se h a c e c o n s e n t i m i e n t o s , n i c o n i d e a s , 
s i n o con p a l a b r a s . L a s p a l a b r a s s o n l a s c o n v e n c i o n e s h u m a -
n a s m a s a r b i t r a r i a s , q u e d e m e r a f i c c i ó n q u e e r a n se h a n con-
v e r t i d o e n e so q u e h a n d a d o e n l l a m a r v e r d a d e s o b j e t i v a s . 
E l p o e t a t i e n e q u e e n c o n t r a r ese m i s t e r i o d e l a f i c c i ó n , ese 
a u t e n t i c o s e n t i d o d e l a p a l a b r a p e r d i d o e n l a h i s t o r i a ; y a 
p r o p ó s i t o d e u n a t e o r í a p o é t i c a se m e t e e n l a f i l o s o f í a d e l a 
h i s t o r i a y c o n l a p r o b l e m á t i c a f i l o s ó f i c a , h a s t a l l e g a r a l p r i n -
c i p i o s i n r e c o n o c e r v e r d a d e s a b s o l u t a s . H a y e n el p e n s a m i e n t o 
d e V a l é r y u n g r a n m o m e n t o q u e p u e d e c o l o c a r s e e n el p r i n -
c i p i o d e t o d a F i l o s o f í a : " ¿ D e q u é m o d o , se p r e g u n t a , es po -
s ib l e a d q u i r i r e l c o n c e p t o d e l o q u e n o se o p o n e a n a d a , n o 
r e p e l e a n a d a , n o se p a r e c e a n a d a ? S i se p a r e c i e s e a a l g o 
n o s e r í a t o d o . " 

E n c u e n t r a el p o e t a l a r e a l i d a d p r i m a r i a , a n t e r i o r a t o d a 
f i c c i ó n , e n l a o b r a d e a r t e . E n ese p o e m a e s c r i t o c o n p a l a b r a s 
d u e ñ a s d e s u s i g n i f i c a d o y d e su m ú s i c a , h e c h o e n u n c l i m a 
e m o c i o n a l e s p e c i a l en el q u e l a i n s p i r a c i ó n n o es só lo u n a 
o b s e r v a c i ó n p e n e t r a n t e . 

L l e g a d o a l a A c a d e m i a y a l C o l e g i o d e F r a n c i a f o r m u l a 
el p r i n c i p i o d e u n a n u e v a c o n s i d e r a c i ó n s o b r e la l i t e r a t u r a 
q u e v a a s e r l a T e o r í a L i t e r a r i a d e n u e s t r o s d í a s , e n l a q u e 
n o c a b e n l a s d e m a g o g i a s y l a s e x t r a v a g a n c i a s p o é t i c a s . 

A p r o p ó s i t o d e u n e s c r i t o s u y o p u b l i c a d o e n el p r ó l o g o 
d e l l i b r o d e u n j o v e n p o e t a , e n el q u e h a b l a b a d e l a " p o e s í a 
p u r a , s u r g i ó en F r a n c i a l a g r a v e p o l é m i c a s o b r e e s t a s d o s 

p a l a b r a s s o b r e l a s c u a l e s n o l i ay u n c o m p l e t o a c u e r d o e n la 
l i t e r a t u r a m o d e r n a . V a l é r y t e r m i n a c o n e s t a p o l é m i c a r e c o -
n o c i e n d o q u e l a l l a m a d a p o e s í a p u r a es i m p o s i b l e , p e r o q u e 
e s t a d e s i g n a c i ó n p u e d e s e r v i r p a r a n o m b r a r ese i d e a l d e p e r -
f e c c i ó n e n l a p o e s í a q u e d e s d e l u e g o 110 t i e n e q u e v e r c o n l a 
c o r r i e n t e e s t é t i c a q u e h a b l a de l " a r t e p o r el a r t e " . 

S i n t e m o r a e q u i v o c a r n o s p o d e m o s d e c i r q u e V a l é r y h a 
i n f l u i d o d e m a n e r a p r e p o n d e r a n t e e n el p e n s a m i e n t o d e t o d a 
l a p o e s í a a c t u a l , y a u n q u e d i s c u t i d a s u g r a n d e z a p o é t i c a h a 
v e n i d o a c o n s t i t u i r s e e n l a c o r r i e n t e m á s v i g o r o s a d e l a l í r i c a 
m o d e r n a . 

E s t e g e n i o de l p e n s a m i e n t o f r a n c é s a c a b a d e m o r i r e n u n 
m o m e n t o c r u c i a l p a r a l a v i d a d e l a h u m a n i d a d , p e r o 110 s in 
h a b e r v i s t o el a m a n e c e r d e l n u e v o d í a f r a n c é s e n el q u e s i em-
p r e t u v o f e , a u n en los d í a s e n q u e m u c h o s d e los g r a n d e s 
p e n s a d o r e s f r a n c e s e s r e n e g a r o n d e l a l i b e r t a d d e s u p a t r i a . 
S u m u e r t e h a o c a s i o n a d o u n a g r a n p é r d i d a e n t r e los q u e 
p i e n s a n p o r 1a. h u m a n i d a d . 

A ñ o I I - NÚ111. 8, A g o s t o 3 0 d e 1945. 
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U 
X J L á S T A l iace m u y p o c o s a ñ o s h a ve-

n i d o a d a r f r u t o l a v i e j a p r e o c u p a c i ó n d e la L i t e r a t u r a o r ig i -
n a d a e n t o r n o a l p r o b l e m a d e c o n s t i t u i r u n a c i e n c i a u n i v e r s a l 
c o n t o d o s los a s p e c t o s d e c u l t u r a q u e d e a l g u n a m a n e r a t i e n e n 
q u e v e r c o n l a p o e s í a . E n los a ñ o s a n t e r i o r e s a l a p r e s e n t e 
g u e r r a , P a u l Y a l é r y in i c ió e n el C o l e g i o d e F r a n c i a u n a e x p l i -
c a c i ó n n o v e d o s a d e l s e n t i d o d e l a L i t e r a t u r a . C o n c u r r í a n e n 
e s t a e x p l i c a c i ó n l a s e x p e r i e n c i a s d e l a a n t i g u a r e t ó r i c a y l a s 
e x p l o r a c i o n e s d e los p o e t a s c o n t e m p o r á n e o s e n o t r o s c a m p o s 
a r t í s t i c o s e n b u s c a d e lo q u e l a r e t ó r i c a 110 e r a c a p a z d e p r o p o r -
c i o n a r . P e r o h a b í a e n a q u e l l a s e x p o s i c i o n e s d e V a l é r v c o s a s 
n u e v a s , e l e m e n t o s t o m a d o s d e l a e x p e r i e n c i a p o é t i c a c u y o 
a n a l i s i s c o r r e s p o n d í a a o t r a s c i e n c i a s p e r o s i n los c u a l e s e r a 
i m p o s i b l e l l e g a r a l c o n o c i m i e n t o d e l a m e t a d e a q u e l c u r s o . 

H a s t a e n t o n c e s se d e f i n í a l a L i t e r a t u r a c o m o l a b ú s q u e d a 
d e l a be l l eza e n l a s l e t r a s , d e u n a b e l l e z a d e s i n t e r e s a d a p a -
r a l e l a a los v a l o r e s f u n d a m e n t a l e s d e l a r t e e n l a s a r t e s p l á s -
t i c a s y l a m ú s i c a , c o m o a q u e l l a n o t a l i n g ü í s t i c a c a p a z d e 
c o n m o v e r . S e r v í a n a e s t e p r o p ó s i t o l a r e t ó r i c a c o m o s i s t e m a -
t i z a c i ó n d e l a s f o r m a s de l b i e n d e c i r y el t r a t a d o d e l a s f o r m a s 
y los m e t r o s q u e e r a l a P o é t i c a en s u v i e j o s e n t i d o . 

T o d o e s t o c o n d u c í a só lo a u n a c o s a : e l d e s c u b r i m i e n t o d e 
u n a t é c n i c a d e d e s v u l g a r i z a c i ó n d e l l e n g u a j e q u e s e r v í a p a r a 
d a r a l a s p a l a b r a s u n s e n t i d o p o é t i c o d i f e r e n t e d e l q u e l e s 
e r a u s u a l e n el h a b l a c o m ú n ; p e r o el p r o b l e m a d e la p o e s í a 
e s c a p a a u n a c o n s i d e r a c i ó n d e e s t a e s p e c i e . N a d i e p o d í a en-
c o n t r a r c o n e s t o s e l e m e n t o s el s e n t i d o d e l a p o e s í a , n i e s t u d i a r 
e l a c t o c r e a d o r d e l a m i s m a y l a s v i v e n c i a s a q u e d a b a o r i g e n 
el p o e m a e n el á n i m o d e los e x t r a ñ o s a q u e e s t a b a d e s t i n a d o , 
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n i el c r i t e r i o p a r a u n a a c t i t u d v a l o r a t i v a d e la c r e a c i ó n a r t í s -
t i c a . 

L a c o n s i d e r a c i ó n d e e s t a s e r i e d e p o s i b i l i d a d e s n u e v a s 
p a r a l a e l a b o r a c i ó n d e u n a c i e n c i a q u e t u v i e r a p o r o b j e t o 
l l e g a r a l c o n o c i m i e n t o d e l a s n o t a s e s e n c i a l e s d e l a p o e s í a , 
e s t u d i a d a s p o r V a l é r y e n a q u e l l a o c a s i ó n a p r o p ó s i t o de l 
d e s a r r o l l o d e u n a t e o r í a p o é t i c a q u e p a r t i e r a d e l s i g n i f i c a d o 
e t i m o l ó g i c o d e la p a l a b r a p o e s í a , q u e e n g r i e g o s i g n i f i c a c r e a r , 
c u y a m e t a f u e r a o b t e n e r u n a f i l o s o f í a d e l a p o e s í a , d i ó o r i g e n 
a l o q u e h o y es l a T e o r í a L i t e r a r i a . 

S e r v í a n a los f i n e s d e la T e o r í a L i t e r a r i a c a s i t o d a s l a s 
c i e n c i a s c u l t u r a l e s : l a r e t ó r i c a y l a p r e c e p t i v a c o m o e s t u d i o 
d e la m a t e r i a d e la p o e s í a , l a p s i c o l o g í a c o m o i n v e s t i g a d o r a 
d e l a s e m o c i o n e s y los e s t í m u l o s t a n t o c r e a d o r e s c o m o con-
t e m p l a t i v o s , l a s o c i o l o g í a c o m o e s t u d i o de l h o m b r e c o m o e n t i -
d a d s o c i a l i n d i v i s i b l e d e l a c o m u n i d a d y c o m o c o n s i d e r a c i ó n 
d e l a o b r a e n c u a n t o es r e f l e j o d e l a c o m u n i d a d en q u e v i v e 
e l a r t i s t a y p o r ú l t i m o l a f i l o s o f í a c o n s u s c o n s i d e r a c i o n e s u n i -
v e r s a l e s s o b r e el a r t e , m a t e r i a d e la e s t é t i c a . 

T o d a s e s t a s c i e n c i a s r e s o l v í a n e n c o m ú n l a s g r a n d e s cues -
t i o n e s d e l a L i t e r a t u r a q u e a n t e s n o h a b í a n s i d o p l a n t e a d a s : 
l a e s e n c i a d e l a p o e s í a , el a n á l i s i s y e s t u d i o d e l a c t o g e n e r a d o r 
<le l a m i s m a e n s u a s p e c t o e m o c i o n a l y en s u a s p e c t o t é c n i c o , 
e l e s t u d i o d e l e s t a d o e m o c i o n a l q u e o r i g i n a l a i n t e n c i ó n p o é -
t i c a , l a c o n s i d e r a c i ó n d e l a s d o s a c t i t u d e s p o s i b l e s a n t e el 
p o e m a : l a g e n e r a d o r a d e l p o e m a q u e t e r m i n a e n él y l a v a l o -
r a t i v a , q u e c o m i e n z a c o n él, p a s a n d o p o r los d e s a r r o l l o s y 
f o r m a s d e p r o d u c c i ó n en l a p r i m e r a d e e l las , y e s t u d i a n d o e n 
l a s e g u n d a l a a p r e c i a c i ó n o b j e t i v a y l a c o m p r e n s i v a e n l a 
c o n t e m p l a c i ó n d e l a o b r a d e a r t e , y l a c o n s i d e r a c i ó n d e l a 
i n t e n c i ó n c o m o g e n e r a d o r a d e v a l o r e s p o é t i c o s i n v o l u n t a r i o s 
p a r a el a u t o r ; c o n el a u x i l i o d e e s t a s i n v e s t i g a c i o n e s la T e o r í a 
L i t e r a r i a s u p o n e a l a e l a b o r a c i ó n d e u n a l ó g i c a i m a g i n a t i v a , 
d i s t i n t a d e l a r a c i o n a l , c o n c u y a s l u c e s se p u e d a l l e g a r a l co-
n o c i m i e n t o d e la p o e s í a y d e s u e n l a c e c o n l a t e o r í a u n i v e r s a l 
d e l A r t e s i n p r o f a n a r el m i s t e r i o m i s m o d e l a p o e s í a c o m o 
e x p r e s i ó n m á s p u r a d e l a i d e a , c o m o e x p l i c a c i ó n m á s c o m -
p r e n s i b l e , a u n q u e m e n o s e x p l i c a b l e d e l u n i v e r s o y d e la v i d a . 

L a r e s o l u c i ó n y e x p l i c a c i ó n d e e s t o s p r o b l e m a s es l a t a r e a 
d e l a T e o r í a L i t e r a r i a , e l m e j o r e q u i p a j e d e l h o m b r e e n el 
e a m i n o d e l A r t e a l a b ú s q u e d a d e l a v e r d a d . 

A ñ o I - N ú m . 11, N o v i e m b r e 30 d e 1944 

VIDA Y NOVELA, DOS FORMAS DE LA VERDAD 

A C O S T U M B R A D O S a s e r s o c i a l e s , a 
c o n s i d e r a r c o m o v i d a e x c l u s i v a m e n t e l a a c t i v i d a d q u e d e s a -
r r o l l a m o s e n t r e los d e m á s , v a m o s o l v i d a n d o a q u e l l a o t r a a c t i -
v i d a d i n e v i t a b l e q u e d e s p l e g a m o s a so las , q u e es l a p r o p i a -
m e n t e n u e s t r a e n c o n c i e n c i a , y q u e l l e g a m o s a c o n s i d e r a r , a 
v e c e s , c o m o u n a i n c i d e n c i a i n d i s p e n s a b l e e n n u e s t r a p a r t i c i -
p a c i ó n e n l a v i d a q u e h a c e m o s c o n los o t r o s h o m b r e s . 

A s i , l a v i d a q u e n o s c o n f o r m a c o n n o s o t r o s m i s m o s es 
o l v i d a d a . S e r e v u e l v e c o n l a c o n s i d e r a c i ó n d e n u e s t r a s a cc io -
n e s s o c i a l e s y a l l í se p i e r d e . L a r e v e l a c i ó n d e u n a p e r s o n a l i d a d 
d i s t i n t a , q u e só lo v a l e p a r a sí , i n d e p e n d i e n t e m e n t e ele s u a c t i -
v i d a d s o c i e t a r i a , q u e e n v e z d e s e r m o l d e a d a p o r los a c o n t e c i -
m i e n t o s i n f l u y e e n e l los y los t r a n s f o r m a , a u n q u e s e a en u n a 
c a l i d a d m e n t a l e s p e c i a l , el e n c u e n t r o c o n u n a v i d a q u e se v i v e 
s i n o t r o p r o p ó s i t o q u e el d e l h o m b r e , s u d u e ñ o , q u e n o p o r 
eso d e j a d e s e r u n a e n t i d a d soc ia l , n o s a s o m b r a y n o s p r o d u c e 
d e v e z en v e z u n r e m o r d i m i e n t o d e g r a n s e n t i d o f i l o s ó f i c o : 
¿ E n d ó n d e e s t a m o s v i v i e n d o n u e s t r a v e r d a d ? 

A q u e l l o es n o v e l a , lo n u e s t r o es v i d a , s u e l e d e c i r s e , s in 
s a b e r q u e u n a es n u e s t r a v i d a q u e p o r s e r g r e g a r i a o l v i d a s u 
d e s t i n o , y l a o t r a es a q u é l l a , t a m b i é n n u e s t r a , q u e s in a c o r -
d a r s e , a v e c e s , d e su d e s t i n o lo c u m p l e . V i d a es n u e s t r a c o n -
v i v e n c i a soc i a l , n o v e l a le l l a m a m o s a l m i e d o d e la c o n v i v e n c i a 
a b s o l u t a c o n n o s o t r o s m i s m o s , o c o n los d e m á s , p e r o d e a c u e r -
d o c o n n u e s t r a c o n c i e n c i a . T o d o s t e n e m o s n u e s t r a p r o p i a 
n o v e l a ; u n o s la v i v i m o s , o t r o s la e s c r i b e n , a d e m á s . E s t o es 
m á s a p r o x i m a d o q u e la f r a s e d e AVilde ; u n o s e s c r i b e n la no -
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v e l a q u e n o p u e d e n v i v i r y o t r o s v i v e n l a n o v e l a q u e n o p u e -
d e n e s c r i b i r . H a c e r n u e s t r a s l a s i n c i d e n c i a s q u e n o s o n a u t o -
b i o g r á f i c a s , es t a m b i é n v i v i r en r e b e l d í a c o n u n d e s t i n o q u e , 
e n a l g ú n s e n t i d o , se h a n e g a d o a s e r h e r o i c o y q u e h a y q u e 
s u p e r a r . 

L o s f i l ó s o f o s d i c e n q u e l a v i d a es u n a o s c i l a c i ó n e n t r e el 
s e r y u n d e b e r se r i d e n t i f i c a d o c o n u n q u e r e r s e r . L a v i d a 
e s p u e s el t r a y e c t o , y c u a n d o é s t e e s m á s r i c o e n p o s i b i l i d a d e s 
q u e e n r e a l i z a c i o n e s , l a f u e r z a d e l a v o c a c i ó n se v i e r t e p o r el 
c a m i n o d e e s t e i n t e n c i o n a d o d e b e r s e r . A s í r e s u l t a e l a r t e d e 
v e r d a d , l a n o v e l a q u e h a c e v i d a d e lo q u e 110 es, q u e l l e g a a 
l a v e r d a d p o r l a m e n t i r a , p o r e s t e d e b e r s e r i n t e n c i o n a d o q u e 
r e s u l t a u n a m á s h u m a n a , a u n q u e n o s i e m p r e a m a b l e r e a l i d a d . 
E s t o , p o d r á o b j e t á r s e n o s , n o es l a v e r d a d ; p e r o el s e r y el 
d e b e r s e r s í lo son . T o d o lo q u e e s se r , e n r e a l i d a d o e n pos i -
b i l i d a d -en v e r d a d d i n á m i c a q u e e s t á h a c i é n d o s e , e n v e r d a d 
d e t i e m p o h a c i a el f u t u r o y n o d e e s p a c i o y d e l p r e s e n t e ú n i -
c a m e n t e - es l a v e r d a d m a d r e d e l e s c e p t i c i s m o e g r e g i o o d e l 
o p t i m i s m o e n d e b l e . 

L a n o v e l a , c o m o f o r m a d e v i d a , es p o r sí s o l a u n c a m i n o 
a l a v e r d a d q u e , c u a n d o se a g o t a , a g o t a t a m b i é n l a c u r i o s i d a d 
p o r e l la . H u m a n a a l f i n , c o m o v e r d a d de l h o m b r e , m u e r e c o n 
é s t e . Se r e a l i z a e n su p r o p i a b ú s q u e d a p a r a q u e el h o m b r e 
p u e d a r e a l i z a r su v o c a c i ó n y c u m p l i r s u d e s t i n o . L a n o v e l a 
e s l a v i d a , d i j i m o s , p e r o n o v e l a e s t a m b i é n h i s t o r i a , l a h i s t o r i a 
d e l a s p o s i b i l i d a d e s n e g a d a s , a v e c e s , a t o d o s los h o m b r e s . 
U n a h i s t o r i a q u e , p a r a d ó j i c a m e n t e e n c u e n t r a s u f i l o s o f í a en 
l a n e g a c i ó n d e l a s r e a l i z a c i o n e s , q u e t a m b i é n t i e n e s u s í n d i c e s 
d e p r o g r e s o c o n r e s p e c t o a l t i e m p o y q u e h a c e p o s i b l e el co-
n o c i m i e n t o d e u n a v i d a q u e a l h o m b r e es t a n p r o p i a c o m o l a 
q u e h a c e e n s o c i e d a d , a u n q u e n o s e a s i n o v e r d a d í n t i m a y 
p r o p i a d e l a q u e e n r e a l i d a d n o h a c e m o s u s o n u n c a , p e r o a 
l a q u e g u a r d a m o s l a m e j o r f e . 

C r í t i c a es l a é p o c a e n q u e el h o m b r e t i e n e q u e a b a n d o n a r 
s u f e e n l a s o l i d a r i d a d soc i a l p a r a h u r g a r d e n t r o d e sí e n 
l o s e s t r a t o s i n s o s p e c h a d o s d e s u m a n e r a d e s e r . E s t o s u c e d e 
c u a n d o el f r u t o d e l a c o n v e n i e n c i a s o c i a l e l d e s e n g a ñ o d e 
t o d a s l a s c r e e n c i a s y d e t o d a s l a s p r o m e s a s , e n u n a a n g u s t i a 
p o r r e c o n o c e r l a a u t é n t i c a . N o es c a s u a l q u e s e a e n t o n c e s q u e 
l a r e l i g i ó n , q u e p r o p o r c i o n a u n p r o y e c t o d e s a l v a c i ó n i n d i v i -
d u a l , g a n e a d e p t o s ; y l o s q u e e n m e d i o d e l a r e l i g i ó n d u d a n 
a l g u n a vez , q u e s o n t o d o s , v a n c o n l o s d e m á s a u n e s c e p t i c i s m o 
n e g a t i v o q u e c o n d u c e a l a r e s i g n a c i ó n y a l a d e s e s p e r a c i ó n . 

D a r s e c i m e n t a d e q u e e n l a s o l u c i ó n a l p r o b l e m a d e l a 
v o c a c i o n y d e l d e s t i n o t i e n e n r e s p o n s a b i l i d a d e s i m p o r t a n t e s 
t a n t o l a p r o p i a c o n c i e n c i a , c o m o l a e n t i d a d soc ia l , es l a c l a v e 
e n el d e s c u b r i m i e n t o d e u n a s o l u c i ó n a l o s p r o b l e m a s d e l h o m -
b r e ; p e r o h a y q u e c o m e n z a r p o r t o m a r d e n o s o t r o s m i s m o s 
a q u e l l o q u e n o es d a b l e q u i t a r a l a s o c i e d a d so p r e t e x t o d e 
u n o b j e t i v i s m o h i s t ó r i c o . 

E s t o s u c e d e e n l a n o v e l a - e n el a r t e , p a r a d e c i r l o d e u n a 
vez - c o m o e n t o d a m a n e r a d e v i d a p o s t e r i o r a l a g u e r r a - u n 
d e s q u i c i a m i e n t o d e l e s p í r i t u , u n a c r i s i s q u e c o m o a c t i t u d v i t a l 
p r o p o r c i o n a d e s e s p e r a d a s s o l u c i o n e s p r o v i s i o n a l e s q u e c u a n d o 
c o n d u c e n al e s c e p t i c i s m o n e g a t i v o p u e d e n l l a m a r s e e x i s t e n -
c i o n a l i s m o , o d e c u a l q u i e r o t r o m o d o . 

A ñ o V - N ú m . 10, O c t u b r e 3 1 d e 1948 
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u n a c c i d e n t e d e la v i d a soc ia l , c u y a e x i s t e n c i a t r a s c e n d í a a l o s 
p r o p ó s i t o s f u n d a m e n t a l e s d e l g r u p o e n q u e v i v í a , e s t a b a d e 
m o d a h a c e r t o d a e s p e c i e d e j u s t i f i c a c i o n e s t e ó r i c a s p a r a s u 
e x i s t e n c i a . D a d a c o m o u n f e n ó m e n o a i s l a d o e n d e t e r m i n a d o s 
p u e b l o s e n l a q u e , c o m o e n l o s m o n a s t e r i o s , a l e n t a b a l a c u l -
t u r a , d e f e n d i d a d e l a b a r b a r i e p o r u n o s m u r o s q u e s i b i e n 
l a p r e s e r v a b a n d e e l l a , l a p r e s e r v a b a n t a m b i é n l a m e n t a b l e -
m e n t e , d e la v i d a n o r m a l d e l a h u m a n i d a d . 

A n t e l a e x i s t e n c i a m e d i e v a l , l a U n i v e r s i d a d t u v o q u e s e r 
u n f o c o a i s l a d o d e l a s l u c e s h u m a n a s , v i v i e n d o d e s u p r o p i a 
j u s t i f i c a c i ó n q u e l a h a c í a i n t o c a b l e , y a j e n a a t o d a c o n c e p c i ó n 
q u e n o f u e r a l a d e s u p r o p i a t r a d i c i ó n y l a d e l a t r a d i c i ó n d e 
l a C u l t u r a U n i v e r s a l , a b s t r a c t a e i m p e r s o n a l ; e n c l a u s t r a d a d e 
t a l m a n e r a q u e s u s a l i e n t o s a p e n a s s e r v í a n p a r a d a r l e l a s a t i s -
f a c c i ó n d e g o z a r s e e n s í m i s m a . 

E l a d v e n i m i e n t o d e l a é p o c a m o d e r n a , a l a v e z q u e l a 
c o n s t i t u c i ó n d e l a s n a c i o n e s , t r a j o c o n s i g o l a p r i m e r a g r a n 
t r a n s f o r m a c i ó n d e l a c u l t u r a . F i n c á n d o s e e n l a s t r a d i c i o n e s 
l oca l e s , l a U n i v e r s i d a d a m p l i ó s u a c c i ó n a l a c o m u n i d a d n a -
c i o n a l u n c i é n d o l a c o n s u s g r a v e s e i n u s i t a d o s d e s a r r o l l o s c i e n -
t í f i c o m e t a f í s i c o s , q u e e n r e a l i d a d n a d a h a c í a n p o r l a v i d a so-
c ia l . E l l a s e g u í a s i e n d o a ú n , p o r e n c i m a d e l a s o c i e d a d , e l 
e n e a s t i l l a m i e n t o d e u n a c u l t u r a q u e e r a p a t r i m o n i o e x c l u s i v o 
d e los e l e g i d o s de l p o d e r o d e l a f o r t u n a . 

Só lo el a d v e n i m i e n t o d e la m e c á n i c a y d e s u g r a n i n f l u e n -
c i a en l a s t r a n s f o r m a c i o n e s soc i a l e s , q u e l o g r ó q u e l a c u l t u r a 
se t r a n s f o r m a r a , si n o e n el a r m a d e l a d e f e n s a , s í e n el a r m a 
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d e l p r o g r e s o , h i z o q u e l a U n i v e r s i d a d se r e p r o d u j e r a e n el 
m u n d o y a b r i e r a s u s p u e r t a s a l a c l a s e o p t i m i s t a q u e l l e g a b a 
p o r l a d e m o c r a c i a l i b e r a l i s t a h a s t a el p o d e r . S u p r i m e r a ac-
c i ó n d e s d e el p u n t o d e v i s t a s o c i a l f u é , a l a v e z q u e el cono-
c i m i e n t o d e l a c i e n c i a a p l i c a d a , l a e n s e ñ a n z a d e l a t e o r í a s o c i a l 
a c o r d e c o n l a i d e o l o g í a e g o í s t a q u e p a t r o c i n a b a l a s c o n q u i s t a s 
d e l p o d e r y el a v a s a l l a m i e n t o d e los d e m á s g r u p o s . 

D e s p u é s d e l a p r i m e r a g u e r r a m u n d i a l u n a c r i s i s g r a v e 
y a l a r m a n t e se a p o d e r ó d e l a F i l o s o f í a e i n f l u y ó t o d o s los 
d o m i n i o s d e l a c u l t u r a . L o s p e n s a m i e n t o s q u e p r e s i d í a n el 
c o n o c i m i e n t o u n i v e r s a l c a y e r o n e s t r e p i t o s a m e n t e s i n d e j a r u n 
i n d i c i o d e c e r t e z a s o b r e el q u e p u d i e r a f i n c a r s e u n a n u e v a 
i d e a f u n d a m e n t a l q u e p e r m i t i e r a d a r u n s e n t i d o a l a c i e n c i a 
y a l a c o n c i e n c i a . E n la U n i v e r s i d a d , e s t a c r i s i s o r i g i n ó l a 
g r a n r e v o l u c i ó n . H u b i e r o n d e a b a n d o n a r s e v i e j o s c a m i n o s y 
p r e s t i g i o s a s t r a d i c i o n e s . L a n e c e s i d a d d e s o b r e v i v i r a l c a t a -
c l i s m o h i z o q u e l a U n i v e r s i d a d se l i g a r a a s u t i e m p o en b u s c a 
d e su c a m i n o ; y c u a n d o a ú n n o r e c u p e r a b a su e s t a b i l i d a d f u e 
y a el c l i m a q u e d e s d e e n t o n c e s , a s u p e s a r p o s i b l e m e n t e , y 
p a r a s i e m p r e , a l i m e n t ó el g e r m e n c o n s t a n t e d e l a e v o l u c i ó n 
y l a r e v o l u c i ó n d e l a s c o m u n i d a d e s h u m a n a s . Si a n t e s c o m o 
f e n ó m e n o e s p o r á d i c o , l a U n i v e r s i d a d f u é la c u n a d e a l g u n a 
t r a n s f o r m a c i ó n d e l a s o c i e d a d , d e s d e e n t o n c e s su d e s t i n o - se 
l i g ó d e t a l m o d o a l a s o c i e d a d q u e el r e t o r n o es i m p o s i b l e . 

E n H i s p a n o a m é r i c a , l a U n i v e r s i d a d p r e s i d i ó l a t r a n s f o r -
m a c i ó n d e la c o n c i e n c i a p o l í t i c a d e l a s n a c i o n e s y c o n q u i s t ó 
p a r a sí u n l u g a r e m i n e n t e e n l a e x i s t e n c i a soc i a l , y e n E u r o p a , 
d o n d e l a s t r a d i c i o n e s t e n í a n d e m a s i a d a f u e r z a , se v i ó p e n e -
t r a d a p o r l a s i n q u i e t u d e s s o c i a l e s q u e l a e n c a m i n a r o n h a c i a 
u n a p a r t i c i p a c i ó n i m p o r t a n t e e n l a c o n d u c t a d e l a s n a c i o n e s . 

C o n el n u e v o s e n t i d o a d q u i r i d o p o r l a c u l t u r a , q u e a b a n -
d o n a b a l a i n v e s t i g a c i ó n y l a c r e a c i ó n c o m o f i n e s a u t ó n o m o s , 
p a r a t r a n s f o r m a r s e e n u n g e n e r o s o m e d i o p r o p i c i a d o r d e u n a 
v i d a m e j o r , l a U n i v e r s i d a d e x a m i n ó s u v i d a h a c i a la c o n s e -
c u c i ó n d e los m á s p r e c i o s o s f i n e s d e la e x i s t e n c i a soc ia l . 

T r e s e t a p a s i m p o r t a n t e s h a v i v i d o l a U n i v e r s i d a d h a s t a 
n u e s t r o s d í a s . E s t u d i a n d o p r i m e r o l a o r g a n i z a c i ó n de l cono-
c i m i e n t o y el c o n o c i m i e n t o d e la r e a l i d a d m a t e r i a l e n la E d a d 
M e d i a . I n t e r e s á n d o s e p o r la v i d a y p o r l a c o n c i e n c i a d e los 
h o m b r e s , l a U n i v e r s i d a d " f i n iqu i t ó su p r i m e r a e t a p a . 

C o n el c o n o c i m i e n t o m o r a l d e l i n d i v i d u o y d e l a s g r a n d e s 
e x p l i c a c i o n e s de l m u n d o y d e l a v i d a i n c i a e n a b s t r a c t o el 
c o n o c i m i e n t o d e l a h u m a n i d a d q u e v i e n e a s e r i n t e r r u m p i d o 
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e n la é p o c a m o d e r n a c o n los g r a n d e s d e s c u b r i m i e n t o s d e la 
m e c a m c a a p l i c a d a q u e a p r e s u r a r o n l a m a r c h a de l p r o g r e s o 
d e los p u e b l o s . F i n a l m e n t e l a c r i s i s d e la p r i m e r a g u e r r a y 
l a a n g u s t i a d e l c l i m a bé l i co q u e v i v i m o s h a n h e c h o la i nd i so -
l u b l e l i g a d e l a U n i v e r s i d a d y d e l a S o c i e d a d . 

S i a n t e s , e n l a h i s t o r i a l a U n i v e r s i d a d v i v i ó f u e r a d e s u 
t i e m p o y a l e j a d a de l l e i t - m o t i v d e l p r o g r e s o u n i v e r s a l q u e es 
l a v i d a h u m a n a , a h o r a v i v e s u m o m e n t o c o n l a s i n q u i e t u d e s 
h u m a n a s , c o m p e n e t r a d a d e l a a n g u s t i a f u n d a m e n t a l d e la v i d a 
soc i a l d e n u e s t r o t i e m p o . 

P a s ó el t i e m p o e n q u e se c r e í a q u e l a c u l t u r a p o d í a i g n o r a r 
el d e s a r r o l l o d e l a s i d e a s p o l í t i c a s , y q u e l a U n i v e r s i d a d p o d í a 
s u s t r a e r s e a l a s a v e n t u r a s d e l a h i s t o r i a . S i a l g u n a v e z se 
p e n s ó e n l i m i t a r c ó m o d a m e n t e l a m i s i ó n d e la U n i v e r s i d a d 
a l a f o r m a c i ó n d e la c o n c i e n c i a y a l a g u a r d a y c o n o c i m i e n t o 
d e la c u l t u r a , e s t a i d e a h a b r á d e a b a n d o n a r s e d e f i n i t i v a m e n t e . 
S i l a c u l t u r a t i e n e q u e m a n t e n e r los f r u t o s d e l a i n t e l i g e n c i a 
d e l h o m b r e , y e n t r e e l los h a d e c o n s i d e r a r s e s u i n q u i e t u d pol-
l i n a v i d a m e j o r , l a U n i v e r s i d a d t e n d r á q u e c o n t r i b u i r dec i s i -
v a m e n t e en la s o l u c i ó n d e los g r a v e s p r o b l e m a s d e la e x i s t e n -
c i a s o c i a l y s u p e r a r e n s u s d e s a r r o l l o s l a s l i m i t a c i o n e s d e los 
n a c i o n a l i s m o s a b s u r d o s q u e d e b e r á n s a c r i f i c a r s e s i e m p r e e n 
a r a s d e l a u n i v e r s a l i d a d y d e l a v i g e n c i a d e m e j o r e s p r i n c i p i o s 
s o b r e los c u a l e s l a h u m a n i d a d p u e d a f i n c a r s u é p o c a , 1111 m u n d o 
y u n a v i d a m á s f e l i c e s . 

A ñ o I I I - NÚ111. 8, A g o s t o 31 d e 1946 
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JL O C O S h o m b r e s c o n o c e n l a h i s t o r i a 

d e l a i n t e l i g e n c i a m e x i c a n a c u y o p e n s a m i e n t o s e a d e l a s p r o -
p o r c i o n e s de l d e D o n J u s t o S i e r r a . L a u n i v e r s a l i d a d d e s u 
i n q u i e t u d i n t e l e c t u a l a l c a n z a , c o m o m u y p o c a s , u n h o r i z o n t e 
a l q u e n o e s c a p a n s i q u i e r a los e s p e j i s m o s q u e v a n a c o n s t i t u i r 
el M é x i c o p o s t e r i o r a s u t i e m p o . 

Se d i c e q u e es h u m a n i s t a a q u é l a l q u e n i n g u n a d e l a s 
i n q u i e t u d e s d e l h o m b r e es e x t r a ñ a ; y p a r a el q u e c u a l q u i e r a 
p e r s p e c t i v a d e d e s a r r o l l o h u m a n o d e b e s e r a c o g i d a c o n a m o r 
y c o n f e . L o s h u m a n i s t a s f u e r o n , e n p r i n c i p i o , a q u e l l o s h o m -
b r e s q u e a l b o r d e d e l R e n a c i m i e n t o d e s c u b r i e r o n , c o n l a c u l -
t u r a d e los a n t i g u o s g r e c o - l a t i n o s , l a l i b e r t a d d e l h o m b r e p a r a 
s u t o t a l d e s a r r o l l o h a s t a u n a m e t a d i f e r i b l e e t e r n a m e n t e e n 
l a h i s t o r i a , p o r q u e el h o m b r e es el ú n i c o r e s p o n s a b l e d e s u 
p r o p i o d e s t i n o : y c o n e s t e d e s c u b r i m i e n t o , e n c o n t r a r o n , e n 
el h o m b r e m i s m o y e n s u d e s e n v o l v i m i e n t o i n t e g r a l , e l m á -
x i m o s e n t i d o d e l a c u l t u r a . 

D e s d e e s t e e n c u e n t r o d e l h o m b r e c o n el h o m b r e , e l h u m a -
n i s m o r e p r e s e n t a u n l a r g o m a r t i r o l o g i o c u y o s m o m e n t o s m á s 
l ú c i d o s s o n el E n c i c l o p e d i s m o , l a I l u s t r a c i ó n y o t r a s c u l m i n a -
c i o n e s d e l e s p í r i t u q u e r e i t e r a n s i e m p r e l a f e e n el h o m b r e y 
e n s u s p o s i b i l i d a d e s . P o r eso, d e s p u é s d e l p r i n c i p i o , lo s h u m a -
n i s t a s f u e r o n q u i e n e s s i e m p r e b u s c a r o n , e n c u a l q u i e r a d e los 
p l a n o s , a u n e n el d e l a c o n v i v e n c i a soc i a l , l a m a y o r p o s i b i l i d a d 
d e s a l v a c i ó n p a r a el h o m b r e . A l a m o r p o r l a c u l t u r a , c o m o 
r e s i d u o d e l a i n t e l i g e n c i a a c t i v a d e l a h u m a n i d a d , d e l p r i m e r 
h u m a n i s m o , se a g r e g ó el a m o r a l h o m b r e , c o m o a u t o r d e u n a 
o b r a d e l a q u e él m i s m o es c u l m i n a c i ó n . U n h o m b r e q u e r e s u -
m í a e s t a s d o s c a t e g o r í a s de l h m a n i s m o f u é d o n J u s t o S i e r r a . 

— 6 1 — 
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N o es e x a g e r a d o d e c i r d e él, q u e v i v í a e n el e n t u s i a s m o d e l a s 
c o s a s h u m a n a s . P o r él se h i z o e d u c a d o r y l l e g ó a ser,^ e n el 
e j e r c i c i o d e u n m a g i s t e r i o g e n i a l , q u e e x c e d í a a l a c á t e d r a , 
e l h o m b r e q u e v i b r a b a e n el p e n s a m i e n t o j o v e n d e t o d a la 
A m é r i c a p r ó x i m a a 1910. 

C o m o l o s a u t é n t i c o s m a e s t r o s , J u s t o S i e r r a c o m p r e n d i ó 
q u e e r a n e c e s a r i o el e s t u d i o d e l a e x p e r i e n c i a t o t a l d e l a h u -
m a n i d a d p a r a el c o n o c i m i e n t o d e los h e c h o s y d e los h o m b r e s . 
S u p o , p u e s t o y a en e s t e c a m i n o , q u e los v a l o r e s q u e d e t e r -
m i n a n e s t e c o n o c i m i e n t o s o n i n m u t a b l e s c u a n d o s e ñ a l a n a c o n -
t e c i m i e n t o s y s o n v a r i a b l e s c u a n d o e s t o s a c o n t e c i m i e n t o s s o n 
a su v e z d e t e r m i n a d o s p o r l a c o n c i e n c i a d e los h o m b r e s . L a 
F i l o s o f í a d e l a H i s t o r i a h a d e c l a r a d o y a q u e a u n los h e c h o s 
h i s t ó r i c o s o b e d e c e n a u n a r e g u l a r i d a d c o n d i c i o n a d a p o r l a 
t e m p e r a t u r a d e l a s i n q u i e t u d e s h u m a n a s . E n e s t a v i r t u d , lo s 
v a l o r e s v a r í a n s e g ú n l a i d e a de l m u n d o q u e d e t e r m i n a l a con-
c i e n c i a soc i a l d e u n a é p o c a . As í , lo q u e en u n t i e m p o d e t e r -
m i n a d o es b u e n o y j u s t o , d e j a d e s e r l o si e n el c o n c e p t o d e 
l a i d e o l o g í a soc i a l es o t r a a s p i r a c i ó n lo q u e d á c o n t e n i d o a l 
v a l o r . E s t e c a m b i o e s e n c i a l e n el c o n t e n i d o d e l v a l o r i n f l u y e 
d e t a l m o d o e n s u a p r e c i a c i ó n q u e le h a c e v a r i a r d e l u g a r e n 
la j e r a r q u í a d e l a s c o n s i d e r a c i o n e s h u m a n a s . As í , h u b o é p o c a s 
e n q u e l a v i r t u d f u n d a m e n t a l e r a el b i e n , h u b o o t r a s e n q u e 
se e s t i m ó l a b e l l e z a y l a s e n s u a l i d a d y o t r a s e n q u e l a j u s t i c i a 
soc ia l d e t e r m i n ó l a s a c i o n e s d e los h o m b r e s c y d e l o s p u e b l o s . 
E l a p r e n d i z a j e d e e s t a r e l a t i v i d a d d e l a s j e r a r q u í a s c o n d u c e 
a l a i d e a d e q u e los v a l o r e s n o p u e d e n e n t e n d e r s e e n u n a 
p u r e z a a b s t r a c t a , y q u e d e b e n s i e m p r e r e f e r i r s e u n o s a o t r o s 
h a s t a l o g r a r u n i d a d e s d e c o n c i e n c i a . E s t i l a n m u c h o s f i l ó s o -
f o s , e n s u s e x p l i c a c i o n e s , d e c i r q u e n o i m p o r t a q u e lo b e l l o 
s e a ú t i l si e s r e a l m e n t e be l lo , o q u e lo b u e n o s e a j u s t o , s i es 
b u e n o ; d a n c o n e s t o a e n t e n d e r q u e el v a l o r es v a l i o s o p o r s í 
m i s m o . L a h i s t o r i a , m a e s t r a d e la v i d a d e s d e los t i e m p o s d e 
C i c e r ó n , d e m u e s t r a q u e lo q u e h a c e v a l i o s o u n d e t e r m i n a d o 
v a l o r , es l a u n i d a d d e c o n c i e n c i a q u e p r o p o r c i o n a u n t o d o 
a r m ó n i c o e n el c u a l l a s p a r t e s p u e d e n d e s t a c a r s e só lo e n f u n -
c i ó n de l t o d o s in el c u a l 110 es p o s i b l e c o n c e b i r l a s , y e s t e t o d o 
es el h o m b r e , l a r e s i d e n c i a de l v a l o r , l a r a z ó n d e s e r e l v a l o r , 
el s e r ú n i c o en f u n c i ó n de l c u a l el v a l o r e s v a l i o s o . A r m a d o 
d e e s t a s r e f l e x i o n e s , J u s t o S i e r r a e x p l i c ó la H i s t o r i a U n i v e r s a l 
y e s c r i b i ó la h i s t o r i a m e x i c a n a c o m o a u t é n t i c a s l e c c i o n e s de l 
h o m b r e p a r a el h o m b r e . H i z o s e n t i r q u e l o f u n d a m e n t a l e r a 
l a i n t e l i g e n c i a h u m a n a , g e s t a d o r a d e t o d o s los a c o n t e c i m i e n -
t o s h i s t ó r i c o s y r e s p o n s a b l e d e los m i s m o s , p o r eso en J u s t o 
S i e r r a l a H i s t o r i a e r a el e s t u d i o d e la e x p e r i e n c i a d e la h u m a -
n i d a d q u e él c o m p l e t a b a c o n el d o b l e a n á l i s i s de l m a r c o d e 

E d m u n d o Alva rado Santos 

l o s a c o n t e c i m i e n t o s y d e l a é p o c a q u e v i v í a el m u n d o c u a n d o 
el e j e r c í a s u c á t e d r a ; p o r eso v i v i ó c o n t o d a l a p l e n i t u d d e 
s u h u m a n i d a d el m o m e n t o p o l í t i c o d e l M é x i c o d e su d a s y 
c o m o t u v o , c o m o t o d o m a e s t r o , l a v i r t u d d e la s e r e n i d a d a^ 
j u z g a r a s u p a t r i a e s c r i b i ó u n a h i s t o r i a q u e a l í e c i r d e A l -
f o n s o R e y e s , n o se d o l í a n i d e l r e s q u e m o r p a r a los v e n c i d o s 
11 d e l a v a n i d a d d e los v e n c e d o r e s . N a d i e m e j o r q u l é í ' q u e 

v i v i ó t o d a s l a s i n q u i e t u d e s d e l e s p í r i t u v e n s a y ó t o d o s lo's c a 
m i n o s d e l a v e r d a d , d e s d e el d e l a c i e n c i a h a s t a el d e l a 

Se0rs 'hPombreT l l C a r * ^ d S e * t Í d ° d e ^ 

U n h o m b r e q u e l l e g a a e s t a s a l t u r a s , i r r u m p e e n la F i l o -
s o f í a c o m o c o n q u i s t a d o r . J u s t o S i e r r a n o f u é u n e j e r c i t a n t e 
a s i d u o d e l a s i n q u i e t u d e s g e n e r a l e s d e l h o m b r e , p e r o e n su 
h u m a n i s m o p e n e t r ó e n l a s d i s q u i s i c i o n e s de l p e n s a m i e n t o f i lo -
s ó f i c o e n b u s c a d e e s a e x p l i c a c i ó n q u e r e s p o n d e c o n la voz 
d e E d i p o a t o d a s l a s p r e g u n t a s . A s í e l m a e s t r o se i n t e r n ó 
e n el m a r p r o c e l o s o d e la F i l o s o f í a s i g u i e n d o el c a m i n o d e 
la h i s t o r i a . C o n o c e d o r de l m u n d o d e los g r i e g o s r e v i v i ó en 
s u e s p í r i t u l a s i n q u i e t u d e s d e P a r m e n i d e s , d e S ó c r a t e s , d e 
l i a t ó n . A s i d e s b u b n o los d o s A r i s t ó t e l e s , e l d e l a e s c o l á s t i c a 
y el a u t e n t i c o , y s i g u i e n d o el c a m i n o d e l a s p e r i p e c i a s de l 
p e n s a m i e n t o , a t r a v i e s a e d a d e s e i d e a s y r e f l e x i o n a s o b r e l a s 
m o d e r n a s i n q u i e t u d e s de l p e n s a m i e n t o q u e se s i e n t e o b l i g a d o 
a i n y e c t a r e n el e s c l o r o s a d o a m b i e n t e d e l p o s i t i v i s m o m e x i -
c a n o , c o n v e r t i d o e n i n s t i t u c i o n e s c o r r o m p i d a s , e n p e n s a d o r e s 
t i e m p o ^ 'Y e U C l e n e i a e < l l a i v o c a d a , p o r h a b e r s e p a s a d o d e su 

L a a n g u s t i a d e J u s t o S i e r r a , se v e í a y a , p o r los a ñ o s p r ó -
x i m o s a l C e n t e n a r i o d e la I n d e p e n d e n c i a M e x i c a n a , a p u n t o 
d e e n c o n t r a r c a m i n o . L a s l e t r a s b u s c a b a n d e s a h o g o en la i n d e -
p e n d e n c i a d e t o d a p a t e r n i d a d , a p o y á n d o s e en la i n s p i r a c i ó n 
t r a n c e s a q u e c a u t i v a b a a l d e c a d e n t e r e f i n a m i e n t o p o r f i r i s t a . 
A l a m p a r o d e u n e n t o n c e s e x t r a o r d i n a r i o j o v e n : A n t o n i o Ca-
so, r e u n í a n s e e n m o d e s t o c e n á c u l o : A l f o n s o R e y e s , P e d r o y 
M a x H e n r í q u e z U r e ñ a , J o s é V a s c o n c e l o s v t a n t o s o t r o s a p e n -
s a r o r e p e n s a r , m e j o r d i c h o , el p e n s a m i e n t o d e l a h u m a n i d a d 
a i n f o r m a r s e , p o r d e b a j o d e l a s f o r m a s c o n v e n c i o n a l e s y eí 
r e c a t o s i l e n c i o s o - q u e n o h a b í ^ d e m o v e r - de l m u n d o e s p i r i t u a l 
d e a q u e l l o s d í a s . Q u é g o z o d e b e h a b e r s e n t i d o e n t o n c e s a q u e l 
a t l e t a d e l p e n s a m i e n t o m e x i c a n o , q u é t e m b l o r d e b e h a b e r r e -
c o r r i d o e m o c i o n a d o su c u e r p o a l v e r en el m o r t e r o d e l p e n s a -
m i e n t o n a c i o n a l l a m a t e r i a d e su g r a n o b r a . J u s t o S i e r r a s i n 
e m b a r g ó , se m a n t u v o a p a r t a d o de l g r u p o , é l v i v í a v a la sole-
d a d q u e p r e s a g i a b a s u g r a n o b r a . 
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E n 1905 l l e g a el m a e s t r o a l M i n i s t e r i o d e I n s t r u c c i ó n P ú -
b l i c a . E n c u e n t r a el p a n o r a m a c u l t u r a l d e M é x i c o d e s t r o z a d o 
e n e x p e r i e n c i a s y en el a n q u i l o s a m i e n t o d e l a s v i e j a s f o r m a s 
p e d a g ó g i c a s . R e o r g a n i z a la i n s t r u c c i ó n p r i m a r i a , i m p u l s a l a 
e d u c a c i ó n d e los m a e s t r o s , y a l c a b o d e p o c o t iempo,^ M i g u e l 
F . M a r t í n e z , E n r i q u e R o b s a m e n , L e o p o l d o K i e l y m á s t a r d e 
P a b l o L i v a s , m a e s t r o s d e b a n c o d e d i s t i n t o s r u m b o s d e l a R e -
p ú b l i c a , d i s t i n g u i d o s a c u a l m á s p o l e m i z a n s o b r e l a s r e f o r m a s 
a l a e d u c a c i ó n m e x i c a n a , b a j o el p a t r o c i n i o d e u n J u s t o S i e r r a 
c u y o n o m b r e y a e x c e d í a f r o n t e r a s y o c é a n o s . F u e u n o d e l o s 
m á s g r a n d e s e d u c a d o r e s m e x i c a n o s , si n o el m a y o r . 

L a s o l e d a d , d e c í a m o s , r o d e a b a y a a l m a e s t r o . S o l e d a d 
d e a q u é l q u e v i e n d o m á s q u e los d e m á s l o s e x c e d e , de l q u e 
c o m p r e n d e d e m a s i a d o , de l q u e se a d e l a n t a a su t i e m p o , d e l a 
i n t e l i g e n c i a e x t r a o r d i n a r i a . E n e l l a c o n c i b i ó el p r o y e c t o m á -
x i m o : d a r v i d a a a q u e l v i e j o i n s t r u m e n t o o l v i d a d o d e l r é g i -
m e n , f r a g m e n t a d o y m e d i a t i z a d o e n p r á c t i c a s r u t i n a r i a s q u e 
o l v i d a n los p r o g r e s o s d e l a t é c n i c a y la i n t e l i g e n c i a ; l a U n i -
v e r s i d a d d e M é x i c o . A s í , y a p r o v e c h a n d o l a s c o n m e m o r a c i o -
n e s d e l c e n t e n a r i o , u n d í a d e g l o r i a , y a p a d r i n a d a p o r emi-
n e n t e s y v e t u s t a s i n s t i t u c i o n e s , v u e l v e a l a v i d a , c o n u n m e j o r 
s e n t i d o , a q u e l l a v i e j a e i n ú t i l R e a l y P o n t i f i c i a U n i v e r s i d a d . 
E n el d i s c u r s o i n a u g u r a l , J u s t o S i e r r a c l a u s u r a d e f i n i t i v a m e n t e 
u n a é p o c a d e l a e d u c a c i ó n m e x i c a n a y se a d e l a n t a , c a s i e n 
m i n u t o s , a l a a s p i r a c i ó n , v e r t i d a y a d e m u c h o s m o d o s e n el 
p a í s , a u n a m b i e n t e m e j o r . E s e e r a el f i n d e s u o b r a d e e d u -
c a d o r : l a r e s t a u r a c i ó n d e l a c a s a d e l p e n s a m i e n t o y la i n s t i -
t u c i ó n e n e l l a d e l a F i l o s o f í a q u e t r a s e l t r a s p i é s d e l s i g l o 
X I X , v o l v í a a i n s t a u r a r l a f e e n el h o m b r e y e n la b ú s q u e d a 
d e l a v e r d a d . 

D i c e n m u c h o s q u e J u s t o S i e r r a t e r m i n ó p o r s e r u n e s c é p -
t i c o ; en r e a l i d a d n o lo f u é . F u e a q u e l l a s o l e d a d d e su i n t e l i -
g e n c i a m a g n a , l a q u e l e h i z o a p a r e c e r as í , d e s p u é s d e e n t e n d e r 
y v i v i r u n p o c o t o d o s l o s c a m i n o s de l p e n s a m i e n t o . F u e q u e 
d i s o l v i ó en el a m o r d e s u o b r a , q u e y a c a m i n a b a so l a , t o d o 
el a m o r q u e u n h o m b r e t i e n e p a r a d a r a l a s c o s a s h u m a n a s , 
f u e q u e y a l e s i b a t o c a n d o h a b l a r a o t r o s q u e h a b í a n , d e a l g u n a 
m a n e r a , v i v i d o a s u a m p a r o . J u s t o S i e r r a f u é u n a e s t r e l l a 
i n d i s p e n s a b l e e n el h o r i z o n t e dq} p e n s a m i e n t o d e A m é r i c a , t o -
d o s los m e x i c a n o s l e d e b e m o s , a u n q u e s e a r e m o t a m e n t e , u n 
p o c o , p o r eso , c o m o d i c e A l f o n s o R e y e s , t o d o s l o s m e x i c a n o s 
a m a n y v e n e r a n a d o n J u s t o S i e r r a . 

A ñ o V - N ú m . 1, E n e r o 31 d é 1948 
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Í - J n A n u e v a i n q u i e t u d h a c i a los g r a n -
d e s p r o b l e m a s n a c i o n a l e s q u e l a t e e n l a c o n c i e n c i a d e l o s 
m e x i c a n o s d e s d e h a c e a l g ú n t i e m p o a p r e m i á n d o l e s a a d o p t a r 
u n a a c t i t u d c r í t i c a h a c i a l a ú l t i m a y m á s i m p o r t a n t e e t a p a 
d e l d e s a r r o l l o h i s t o r i c o d e M é x i c o , l a R e v o l u c i ó n M e x i c a n a 
h a h e c h o q u e los h o m b r e s d e l a s m á s d i v e r s a s e d a d e s y t e n -
d e n c i a s se r e ú n a n a c o n s i d e r a r l a s r e a l i z a c i o n e s d e l m o v i m i e n -
to s o c i a l q u e a u n n o s e n v u e l v e y a b u s c a r , c o n g r a n f e e n el 
p o r v e n i r , n u e v o s c a u c e s a l p r o g r e s o de l p u e b l o m e x i c a n o . 

L o s u n i v e r s i t a r i o s p r i m e r o y l u e g o l o s i n t e l e c t u a l e s , se 
h a n c o n s t i t u i d o y a en r e v i s o r e s d e la d o c t r i n a p o l í t i c a d e la 
K e v o l u c i o n , n o p o r c o n s i d e r a r q u e é s t a h a y a c u m p l i d o s u s 
o b j e t i v o s , o h a y a f r a c a s a d o , s i n o p o r q u e h a n e n c o n t r a d o e n 
l a t r a y e c t o r i a soc i a l d e l p a í s l a n e c e s i d a d d e u n i f o r m a r l a 
a c t i t u d q u e e s t a h a d e a d o p t a r h a c i a el n u e v o p a n o r a m a i n t e r -
n a c i o n a l s u r g i d o d e la t e r m i n a c i ó n d e l a g u e r r a , l a s i n f l u e n -
c i a s d e e s t e e n la c o r r i e n t e p r o g r e s i s t a m e x i c a n a y la t r a y e c -
t o r i a q u e c o n e s t o s m o t i v o s h a d e s e g u i r l a R e v o l u c i ó n e n el 
p r o x i m o m o m e n t o . E s t a c o n s i d e r a c i ó n d e los p r o b l e m a s n a c i o -
n a l e s n o es o r i g i n a l d e n u e s t r o p a í s . T o d o s los p u e b l o s d e l a 
t i e r r a v i v e n e s t a c r i s i s p o l í t i c a d e l a q u e h a d e r e s u l t a r u n a 
e s t r u c t u r a c i ó n m e j o r d e l m u n d o q u e t o d o s a n s i a m o s y u n 
r e f l o r e c i m i e n t o d e los v a l o r e s h u m a n o s q u e el d e s e n c a d e n a -
m i e n t o d e l a b e s t i a l i d a d i m p e r i a l i s t a e n la m á s t r e m e n d a d e 
su f o r m a s h a p u e s t o e n c r i s i s . 

C o n t r a el p e s i m i s m o c o n s e r v a d o r q u e p i e n s a q u e e s t e j u i -
c io s o b r e la r e v o l u c i ó n es p r e m a t u r o , es n e c e s a r i o p e n s a r q u é 
el t i e m p o 110 se d e t i e n e y q u e si h o y los m e x i c a n o s se d e c i d e n 
a i n t e n t a r l o es p o r q u e l a u r g e n c i a d e n u e v o s p r o b l e m a s y d e 
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u n a v i d a m á s a c o r d e c o n l a s c i r c u n s t a n c i a s n u e v a s , o b l i g a a 
a p r e s u r a r n o s p a r a n o s e r b a r r i d o s p o r l a s c i r c u n s t a n c i a s q u e 
e s t á n v a e n c i m a d e n o s o t r o s y a l a s q u e es n e c e s a r i o h a c e r 
f r e n t e p a r a p o d e r s e r l o s a u t o r e s d e n u e s t r o p r o p i o p o r v e n i r . 

E s t a a c t i t u d c r í t i c a h a c i a n u e s t r o s p r o p i o s a c t o s i m p o n e 
u n v a l o r a t o d a p r u e b a p a r a r e c o n o c e r q u e e n los m e j o r e s d e 
s u s a s p e c t o s l a R e v o l u c i ó n se h a h e c h o m u c h a s v e c e s a p e s a r 
d e los r e v o l u c i o n a r i o s . E s t o q u e p a r e c e p a r a d ó j i c o , t i e n e su 
j u s t a e x p l i c a c i ó n e n el h e c h o d e q u e l a R e v o l u c i ó n r e b a s ó l a s 
p r e v i s i o n e s d e los a u t o r e s d e s u d o c t r i n a y d e s u s r e a l i z a d o r e s 
p o r h a b e r t e n i d o s u o r i g e n en l o s m á s r e m o t o s p e r í o d o s d e 
n u e s t r a h i s t o r i a y p o r l a h e t e r o g e n e i d a d d e los f a c t o r e s soc ia -
l e s q u e e n e l l a i n t e r v i n i e r o n . E l l o s s o n el m o t i v o d e l a m a r c h a 
a c t u a l d e l a R e v o l u c i ó n . 

M u c h o se h a d i c h o d e l a g r a r i s m o y d e l a l e g i s l a c i ó n d e l 
t r a b a j o , p e r o m u c h o m á s p u e d e d e c i r s e a ú n s i se p i e n s a q u e 
a u n el ' p r o g r a m a m í n i m o d e l P a r t i d o L i b e r a l e l a b o r a d o e n 
1906 110 se c u m p l e t o d a v í a , y q u e el p r o c e s o d e s u r e a l i z a c i ó n 
h a d e v e r s e c o m p l i c a d o c o n l a s n u e v a s c i r c u n s t a n c i a s q u e la 
é p o c a n o s o b l i g a a v i v i r . C i e r t o es q u e el p r o g r a m a d e l a 
R e v o l u c i ó n se h a i d o i m p r o v i s a n d o p o r q u e n o h a h a b i d o t i e m -
p o d e h a c e r l o d e u n a v e z y p o r q u e , c o n s i d e r a d a s r e v o l u c i o n a -
r i a s l a s a s p i r a c i o n e s p o p u l a r e s d e j u s t i c i a s o c i a l , q u e s u r g e n 
m e r c e d a n u e v a s c i r c u n s t a n c i a s , h a s i d o n e c e s a r i o i n c o r p o r a r -
l a s e n el i d e a r i o d e l m o v i m i e n t o p r o g r e s i s t a m e x i c a n o . 

L a g u e r r a h a p r o p o r c i o n a d o , a l a v e z q u e u n a e s p e c i e d e 
t r e g u a e°n l a l u c h a p o p u l a r , u n m o t i v o m á s p a r a a m p l i a r los 
h o r i z o n t e s d e l a s a s p i r a c i o n e s s o c i a l e s d e l o s m e x i c a n o s ; p e r o 
es t a l el c a u d a l q u e l a l i b e r a c i ó n d e l f a s c i s m o p r o p o r c i o n a , 
q u e e s m e n e s t e r m e d i t a r , s i n a b a n d o n a r l a l u c h a , e n u n a a c t i -
t u d ú n i c a q u e a n t e los a c o n t e c i m i e n t o s p r e s e n t e y f u t u r o s los 
m e x i c a n o s p o d a m o s a s u m i r u n a i d e o l o g í a a c o r d e a l a v e z c o n 
n u e s t r a c a l i d a d d e m e x i c a n o s y c o n e s a c a l i d a d d e h o m b r e s 
q u e a s p i r a n a h a c e r d e l m u n d o u n a m o r a d a m e j o r , e n d o n d e 
e l h o m b r e p u e d a d e s a r r o l l a r l i b r e d e t e m o r e s y d e l p e l i g r o 
d e l h o m b r e l o s m e j o r e s a t r i b u t o s d e s u p e r s o n a l i d a d . 

L a c r í t i c a d e los h e c h o s s o c i a l e s l l e v a s i e m p r e c o n s i g o el 
p r o p ó s i t o d e s u p e r a r e l m o m e n t o q u e se v i v e , s e a p o r q u e n u e -
v a s c i r c u n s t a n c i a s h a g a n e s t o n e c e s a r i o , o p o r q u e l a s pos ib i l i -
d a d e s h u m a n a s f a c i l i t a n u n a o p o r t u n i d a d p a r a d a r u n p a s o 
a d e l a n t e e n la v i d a d e los p u e b l o s . L o p r i m e r o es l a u r g e n c i a 
d e la v i d a y l o s e g u n d o es l a a b u n d a n c i a d e l a m i s m a . E n 
n u e s t r o p a í s , e n d o n d e t o d a s l a s c o s a s t o m a n ese g i r o p a r a -
d ó j i c o , c a r a c t e r í s t i c o d e s u m a n e r a d e s e r , s u c e d e n l a s d o s 

E d m u n d o Alva rado Santos 

v i S v l n / 6 l a C i r C U n S t a n c i a h i ^ r i c a n o s o b l i g a a 
> P ° r . o t ™ v i v i m o s u n m o m e n t o e s p e c i a l d e i n t e g r a c i ó n 

y r e a l i z a c i ó n d e n u e s t r a n a c i o n a l i d a d q u e d a a l p u e b l o m e x i 
c a n o u n a v i t a l i d a d y u n a m a d u r e z n u n c a a n t e s a l c a n z T d a 

v h i f e l n r ó U . - e V O l U C 1 Ó ü ^ ^ S Í P ° r U l i a P a r t e b e b e m o s v i v i r el p r o x i m o m o m e n t o soc i a l c o m o é s t e s e a p o r l a o t r a 
S r ' ° Í a C e r l ° 9 U U e S t ™ « " » * 7 p a r a n u e s t r a 

L a c r í t i c a d e l a R e v o l u c i ó n M e x i c a n a y l o q u e d e e l l a 
s a l g a n o s p r o p o r c i o n a e s t a g r a n o p o r t u n i d a d . P o r lo p r o n t o 
e s t a r e m o s a s a l v o d e los e r r o r e s d e l p a s a d o , c o n o c e m o s el mo-
v i m i e n t o soc i a l e n t o d o s s u s f a c t o r e s , s a b e m o s q u e l a d o c t r i n a 
d e l a R e v o l u c i ó n , i m p r o v i s a d a a l p r i n c i p i o y s o b r e l a m a r c h a 
d e los a c o n t e c i m i e n t o s , h a a d q u i r i d o c a r a c t e r e s d e so l i dez q u e 
l a h a c e n s o b r e p o n e r s e p o r s í m i s m a a l p a s a d o , s a b e m o s lo q u e 
d e e l la se h a c u m p l i d o y lo q u e e s t á p o r c u m p l i r s e a ú n , h e m o s 
l o g r a d o e x p l i c a r l a s c o m p l i c a c i o n e s q u e h a n s o b r e v e n i d o e n 
e l la p o r l a e v o l u c i ó n s o c i a l d e n u e s t r o p u e b l o y c o n f i a m o s e n 
q u e s o m o s c a p a c e s d e s a l v a r t o d o s l o s o b s t á c u l o s e n el c a m i n o . 

E s t e s u c e s o s in p r e c e d e n t e e n el p e n s a m i e n t o n a c i o n a l , e n 
el q u e t o d o s los m e x i c a n o s p a r t i c i p a n , a b r e l a p u e r t a d e u n a 
n u e v a é p o c a . E s c o m o s i e n u n a p o s a d a d e su g r a n c a m i n o 
el p u e b l o d e M é x i c o se h u b i e r a d e t e n i d o a c a m b i a r c a b a l g a -
d u r a . S i v i v i m o s m o m e n t o s c r í t i c o s es p o r q u e n o s h e m o s d a d o 
c u e n t a d e q u e es n e c e s a r i o s u p e r a r l o s . S i s o m o s c a p a c e s d e 
e n j u i c i a r n u e s t r o s a c t o s , a u n a c o s t a d e e n c o n t r a r en e l los los 
e r r o r e s m á s c r i t i c a b l e s , e s p o r q u e s o m o s c a p a c e s d e v i v i r m e j o r 
y p o r q u e e s t a m o s e n p o s i b i l i d a d d e p a r t i c i p a r e n la h e c h u r a 
d e n u e s t r o p r o p i o d e s t i n o . 

S u p e r a d a t o d a a c t i t u d , d o g m á t i c a y r e c o n o c i e n d o q u e s i 
el h o m b r e e s t a e n el c a m i n o d e l a v i d a es p a r a v i v i r s u r ^ e 
p o r s o b r e c u a l q u i e r f e , l a f e e n el h o m b r e . E s t e e s el m o m e n t o 
q u e v i v e el p u e b l o m e x i c a n o d e f r e n t e a l p o r v e n i r . 

A ñ o I I - N ú m . 11, N o v i e m b r e 30 d e 1945 
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" V o Y a t r a t a r d e h a b l a r d e A n g e l M a r -
t m e z V i l l a r r e a l , u n h o m b r e q u e e n v i d a f u é m u e h a s c o s a s -
U n U n i v e r s i t a r i o , e l m á s d i s t i n g u i d o q u e h a p r o d u c i d o l a U n i -

u n r h t b , , e V
+° L e Ó n ; U n m é d Í C ° e m Í ü e n t e * s o b r e ^ d o , 

u n h o m b r e d e s u t i e m p o . L o s h o m b r e s c o m o él es d i f í c i l d e f i 
n i r l o s y o m e j o r q u e p o d e m o s h a c e r p a r a l o g r a r d a r ' u n a 
i d e a d e e l los es, a veces , d e c i r só lo s u n o m b r e . A ^ g e l M a r t í n e z 
V i l l a r r e a l f u é eso.- A n g e l M a r t í n e z V i l l a r r e a l . 

c o n o c i m i e n t o e^fa l 0 S h e C h ° S S ° f Í a l e S ^ d e l a ^ ^ t o r i a c o m o 
c o n S « l J t e x p e r i e n c i a d e l a h u m a n i d a d t e n d r í a q u e 
c o n c l u i r , a l r e f e r i r s e a l a i n f l u e n c i a d e los h o m b r e s e n l a s 

u Z r 7 Z T ° U e 1 t S ° C Í e d a d ' C ° n U n c o l é s t e ^ e h o m b r e v a l e e n la H i s t o r i a c u a n d o s u a c c i ó n o su p e n s a m i e n t o 
d e c i d e n a c o n d u c t a d e s u s c o n t e m p o r á n e o s . L a p e r s o n S d a d 
d e s d e e s t e p u n t o d e v i s t a , n o v i e n e a s e r o t r a c o s a q u e la me-' 
d i d a en q u e l a a c c i ó n y el p e n s a m i e n t o d e l h o m b r e i n f l u y e n 
e n los a c o n t e c i m i e n t o s soc i a l e s . Só lo los h o m b r e s q u e s o n 
c a p a c e s d e e s t o t i e n e n el d e r e c h o a l a H i s t o r i a c o m o i n v e n 
t a r i o p o s i t i v o d e l p r o g r e s o h u m a n o . 

L o s h é r o e s n o s o n o t r a c o s a q u e los c o n v e n c i d o s d e q u e 
l a v i d a t i e n e s e n t i d o s o l a m e n t e e n r e l a c i ó n c o n lo q u e e l l a 
s i g n i f i c a p a r a l a s o c i e d a d e n q u e v i v e n . S i n o es v e r d a d abso -
l u t a q u e c o m o d i c e n a l g u n o s p e n s a d o r e s , l a h i s t o r i a d e l a 
h u m a n i d a d se e n c u e n t r a e n l a v i d a d e los h o m b r e s i l u s t r e s 
s i o es a v e c e s c u a n d o el h o m b r e n o t i e n e o t r a p r e o c u p a c i ó n 
q u e la s o c i e d a d en q u e v i v e , y c u a n d o su m a n e r a d e v i v i r 
i m p o r t a a los d e m á s . P u e s b i en , t o d a s e s t a s c u a l i d a d e s de l 
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h o m b r e de l a H i s t o r i a l a s p o s e y ó A n g e l M a r t í n e z V i l l a r r e a l . 
S u v i d a es el ú n i c o e j e m p l o de q u e se d i s p o n e lo q u e d e b e 
s e r u n h o m b r e d e e s t a espec ie . 

E n el s e n t i d o f i l o s ó f i c o h a b r í a q u e a g r e g a r a l h é r o e o t r a 
c u a l i d a d n e c e s a r i a : E l h o m b r e v a l e en l a H i s t o r i a p o r el v a l o r 
q u e s u m e m o r i a t e n g a p a r a l a s o c i e d a d en q u e v i v i ó . S a b e -
m o s d e S ó c r a t e s p o r l a m e m o r i a d e s u s d i s c í p u l o s ; s a b e m o s d e 
A n g e l M a r t í n e z V i l l a r r e a l p o r l a r e s p o n s a b i l i d a d q u e n o s d e j o 
y p o r el e j e m p l o q u e s u v i d a s i g n i f i c a p a r a lo s q u e , s e d i e n t o s 
d e J u s t i c i a Socia l , se s i e n t e n d e u d o r e s d e s u p u e b l o . 

P e r o h a y m á s : N a d a v a l d r í a l a v i d a p o s i t i v a d e u n h o m -
b r e si n o d e j a s e v ivos , en l a s o c i e d a d , s u o b r a y s u p e n s a -
m i e n t o . P e r d e r í a s u s e n t i d o t o d a e n t r e g a , p o r g e n e r o s a q u e 
f u e r a si n o l o g r a r a u n f r u t o . L a e n t r e g a de A n g e l M a r t í n e z 
V i l l a r r e a l a s u t i e m p o e s t á f r u c t i f i c a n d o . E l f u é el o r g a n i z a -
d o r y el m a e s t r o de v a r i a s g e n e r a c i o n e s . S u e s c u e l a f u e m a s 
f e c u n d a p o r q u e n o f u é e j e r c i d a e x c l u s i v a m e n t e e n l a s a u l a s ; 
s u f r u t o t i e n e m a y o r e s p o s i b i l i d a d e s p o r q u e a q u é l q u e lo qu i so 
e s c u c h ó s u p a l a b r a y p a r t i c i p ó en s u o b r a . 

L o d i f í c i l d e l r e t r a t o d e los h o m b r e s c u y a v i d a d a s e n t i d o 
a u n a é p o c a , cons i s t e en que , a u n e s t u d i a n d o la f i s i o l o g í a de l 
h é r o e , no es pos ib l e d e s e n t r a ñ a r t o t a l m e n t e e l s i g n i f i c a d o q u e 
p a r a él t u v i e r o n s u p e n s a m i e n t o y s u acc ión . N u n c a el len-
g u a j e es m á s i n ú t i l q u e c u a n d o p r e t e n d e s e r v i r p a r a u n r e t r a -
t o Sólo en lo s p o e t a s es d a d a la f a c u l t a d , s i n o de dec i r , s i 
d e h a c e r s e n t i r lo q u e u n a cosa t a n g r a n d e c o m o l a v i d a , el 
p e n s a m i e n t o y la o b r a de A n g e l M a r t í n e z V i l l a r r e a l s i gn i f i -
c a n Y el p o e t a v e n d r á u n d í a . M a n t e n g a m o s n o s o t r o s mien -
t r a s t a n t o l a h e r e n c i a d e l m a e s t r o , y a s u m a m o s l a r e s p o n s a -
b i l i d a d q u e e l la p o n e s o b r e n o s o t r o s . 

I n ú t i l m e n t e h e t r a t a d o de d e c i r q u i e n f u é , y q u e es, A n g e l 
M a r t í n e z . C o n o c e m o s s u v i d a y s u o b r a , p e r o su p e r s o n a l i d a d 
es m á s q u e eso. A los h o m b r e s as í , só lo se les c o n o c e en la 
m e d i d a en q u e se p a r t i c i p a de s u o b r a , y a l o s q u e p e n s a m o s 
como él n o s f a l t a m u c h o p o r h a c e r . 

L o s u n i v e r s i t a r i o s de N u e v o L e ó n t e n e m o s u n a d e u d a 
p a r a c o n él q u e p a g a r e m o s sólo c u a n d o h a g a m o s de l a T J n i -
v e r s i d a d a q u e l l a c a s a q u e m a n t i e n e el e s p í r i t u d e l p u e b l o el 
de seo c o n s t a n t e de r e a l i z a r s u d e s t i n o . T a l es l a t a r e a que 
n o s d e j ó el m a e s t r o . 

H o y e n el s e g u n d o a n i v e r s a r i o d e s u m u e r t e , m v o q u e -
m o s l e c o k l a s p a l a b r a s de J e s ú s : hombr ' e , h o m b r e h o m b r e eso 
f u é en el a b s o l u t o s e n t i d o de l a p a l a b r a A n g e l M a r t í n e z V i-

U a r r e a 1 ' A ñ o I V - N ú m . 4, A b r i l 30 de 1947 

Gerardo Cuéllar / EDMUNDO DEBIERA ESTAR AOTIT 
RESPIRANDO... Y > 

, . J L Q U E L v e r a n o p e n s é q u e los m e l o n e s 

r U " n U T n ' - m á S arrá,HC0S y mÍS 
de vainilla El h n T / S 1 d e ™ m e l 6 n 

L as m f s son S 8 " ^ y ^ m Í I ' ^ ^ u n m S f e d e cosas m a s , son l a s q u e h a c e n a e s t e m u n d o m a r a v i l l o s o Y o 

e s t o y m u y c o n t e n t o p o r q u e t o d a v í a r e s p i r o en el m u n d o v 

d e h a c e r l o ^ ™ a D d ° a I o s ^ " r o n 

d e í m M v A R Í T „ ? d » m U n < i 0 , m U r i Ó ? n t e S ' a f i o s a n t e s ^ e r t e 
c í e ° < l n < : 1 0 c ° ™ c í y a m u e r t o . Y c r e o q u e s i g u i ó 

n a c i e n d o y m u r i e n d o j u n t o c o n n o s o t r o s , i g u a l q u e n o s o t r o s 
e n c a d a s í s to le y en c a d a d i á s to l e , h a s t a q u e h u b o ra i Z a r t é 
d i m o s 6 n ° P n a C e r 7 8 m 4 S ' 1 U e h a s t a E n t o n c e s q u e l o pTr-

. R e c u e r d o q u e c a m i n á b a m o s m u c h o . U n a n o c h e n o s d e t u 
v i m o s en u n a e s q u i n a y él m e d i j o : 
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— E s t a s t r e s c u a d r a s q u e s i g u e n , s o n l a s m á s f e a s q u e t i e n e 
M o n t e r r e y . S i r o d e a m o s p o r l a o t r a c a l l e , t e d i g o el " P r o m e t e o 
S i f i l í t i c o ' . 

Y lo d i j o . A s í c o n o c í los p r i m e r o s v e r s o s d e R e n a t o L e d u c . 
T a m b i é n l e e s c u c h é s i l b a r u n a s i n f o n í a y d e c l a m a r el m e j o r 
d e s u s s o n e t o s q u e c a d a v e z e r a u n o d i s t i n t o . L o s e s c r i b í a 
e n la m e s a 19 d e l C a f é " L a S u p e r i o r " , e n s e r v i l l e t a s q u e l u e g o 
r o m p í a e n m i l p e d a z o s . C r e o q u e t o d o s s u s s o n e t o s se f u e r o n 
c o n él . T a l v e z los r e c u e r d e n l a s c a l l e s q u e m u c h a s v e c e s l o s 
o y e r o n . Y o 110 los r e c u e r d o . 

E11 ese t i e m p o m e h u b i e r a h e c h o c o m u n i s t a , s i a S a m u e -
l i l lo 110 le h u b i e r a n a p e s t a d o los p i e s ; si 110 h u b i e r a v i s t o a 
R o s i t a h a c i e n d o d e l e x c u s a d o e n a q u e l l a l e t r i n a y , s o b r e t o d o , 
s i 110 h u b i e r a c o n o c i d o a E d m u n d o . E r a u n a cosa d e s e s p e -
r a n t e . E r a el t i e m p o e n q u e la a s t i l l a c o m e n z a b a a e n t r a r 
e n la c a r n e . 

. . S i n e m b a r g o t o d o se f u e h a c i e n d o m á s c l a r o . A q u e l l a 
n o c h e E d m u n d o h a b l ó m u c h o y n o s o t r o s c a l l a m o s . Y o le en-
t e n d í t o d o , c u a n d o él h a b l ó d e tocio y e s a n o c h e m e c o n v e n c í 
d e q u e e s t a b a m u e r t o . P e r o t u v e m i e d o d e d e c í r s e l o a a l g u i e n . 
D e s d e e n t o n c e s él f u e el g u í a . 

E s u n a cosa q u e s u c e d e en m e n o s t i e m p o de l q u e se em-
p l e a p a r a p e n s a r q u e v a a o e u r r i r . T o d o p a s a a p e n a s u n 
i n s t a n t e a n t e s d e la m u e r t e d e f i n i t i v a . E l h o m b r e se v a h a s t a 
él p r i n c i p i o d e l a v i d a y c o m i e n z a a s e r s u m a n i f e s t a c i ó n p r i -
m a r i a p a r a t e r m i n a r s i e n d o el h o m b r e . E s c o m o u n a c a s c a d a 
q u e t i e n e f i n y el f i n e s a q u e l l a m u e r t e . P o r eso t e n í a r a z ó n 
a q u e l h o m b r e q u e d i j o a n t e s d e m o r i r : " a h o r a v o y a s a b e r l o 
t o d o " P o r q u e lo s u p o t o d o , a n t e s d e c o n v e r t i r s e e n n a d a . 
E l e r r o r d e él f u e p e n s a r q u e lo s a b r í a d e s p u é s d e m u e r t o . 

P e r o eso 110 t i e n e n a d a d e n o t a b l e , p o r q u e n o s o c u r r i r á 
a t o d o s . S i n e m b a r g o h a y h o m b r e s a l o s q u e l o s a s a l t a l a 
m u e r t e y e l lo p u e d e o c u r r i r e n c u a l q u i e r p u e b l o . H o m b r e s q u e 
e n ese i n s t a n t e c o m i e n z a n a s e r c é l u l a s , s o n p r o t o z o a r i o s l u e g o , 
s o n b a t r a c i o s d e s p u é s y f i n a l m e n t e s i g u e n s i e n d o h o m b r e s . 
V u e l v e n a n a c e r e n ese i n s t a n t e y l u e g o s i g u e n m u r i e n d o y 
n a c i e n d o , c u a n d o y a l o h a n s i d o y lo h a n s a b i d o t o d o . E s t o 
d e b e h a b e r l e p a s a d o a E d m u n d o , a n o s a n t e s d e q u e y o lo 
c o n o c i e r a , e n c u a l q u i e r l u g a r . 

U n a v e z l l e g ó u n h o m b r e p e l u d o d e l a s c e j a s , d e t e z b l a n -
ca bio-ote m e n o s p e l u d o q u e l a s c e j a s , q u e c a m i n a b a c o n el 
e s t ó m a g o e c h a d o h a c i a a d e l a n t e y los h o m b r o s h a c i a a t r a s . 

Ge ra rdo Cuél lar 

V e n í a d e a I g Ú n l u g a r d o M e h a c í a í r f ° 
— S a b e s q u i é n es ese h o m b r e ? 

— N o sé - le d i j e . 

— E s m i h e r m a n o J o s é - m e c o n t e s t ó - . E l 110 es a b o r d o 
m j u e z , n i m a e s t r o u n i v e r s i t a r i o , p e r o es m e j o r q u e ™ U n 
d í a m e v o y a i r a M é x i c o c o m o él. ' 

— ¿ P u e s q u é q u i e r e s s e r t ú ? -le p r e g u n t é . 

— U n " f r e g o n o n ó n " , - m e d i j o . 

t i e m p o . U n d í a , u n h o m b r e l l a m ó a u n a p u e r t a y 
o t r o h o m b r e sa l ió . E s t e ú l t i m o e r a el h e r m a n o d e E d m u n d o 
q u e se v i o f r e n t e a u n f o r n i d o h o m b r e d e c a m p o , b l a n c o r u b i o ' 
q u e m a d o p o r el sol, v e s t i d o c o n r o p a d e t r a b a j ó , c o n l a s n a n -
g a s d e l a c a m i s a r e m a n g a d a s , q u e le h a b l ó d e e s t a m a n e r a 

— S é q u e el a b o g a d o e s t á m u y m a l o . Y o q u i e r o d a r l e t o d a 
l a s a n g r e q u e n e c e s i t e y q u e a m í n o m e h a g a f a l t a N o m e 
p r e g u n t e p o r q u é . 

E l q u e l l a m ó a la p u e r t a c e r r ó los p u ñ o s y m o s t r ó l a s 
v e n a s d e s u s a n t e b r a z o s al h o m b r e q u e s a l i ó a r e c i b i r l o E n ! 
t o n c e s e s t e r o m p i o a l l o r a r y n o p u d o p r o n u n c i a r p a l a b r a 

l a U t i d e o s a Z N a d a
a n C O m ° S l \ c e r e b ™ > a h o g a b a ^ o n s u s 

^ q f d a b a y a p o r h a c e r y el o t r o lo e n t e n d i ó . 
S i n d e c i r u n a p a l a b r a , se a l e j ó y d e j ó a a q u e l h o m b r e l l o r a n 
d o c o m o e s o : c o m o u n h o m b r e . 

Y o q u i s i e r a q u e E d m u n d o h u b i e r a e s t a d o c o n n o s o t r o s 
a q u e l v e r a n o e n q u e la n i ñ a a q u e l l a p i d i ó e n -el C a f é " L a 
S u p e r i o r " u n m e d i o m e l ó n c o n n i e v e d e v a i n i l l a . Y o q u i s i e r a 
q u e E d m u n d o v i v i e r a t o d a v í a . E s u n a cosa m a r a v i l l o s a e t a ? 
e n el m u n d o . E s m a r a v i l l o s o e s t a r a q u í , r e s p i r a n d o 
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