

# Nosotros los malditos y el resto

Lucía Yépez Villafuerte



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN



POESÍA



# NOSOTROS LOS MALDITOS Y EL RESTO

---

*Lucía Yépez Villafuerte*





# NOSOTROS LOS MALDITOS Y EL RESTO

---

*Lucía Yépez Villafuerte*

Universidad Autónoma de Nuevo León



Primera edición, 2019 (UANL)

---

Yépez Villafuerte, Lucía.

Nosotros los malditos y el resto / Lucía Yépez Villafuerte. Monterrey, Nuevo León :

Universidad Autónoma de Nuevo León, 2019.

102 páginas ; 14 x 21 cm.

(Colección: Poesía)

ISBN: 978-607-27-1031-3

1. Poesía - Poesía mexicana

Clasif. LC: PQ7298.35.E64

Dewey: 808.81

---

Rogelio G. Garza Rivera

*Rector*

Santos Guzmán López

*Secretario General*

Celso José Garza Acuña

*Secretario de Extensión y Cultura*

Antonio Ramos Revillas

*Director de Editorial Universitaria*

© Universidad Autónoma de Nuevo León

© Lucía Yépez Villafuerte

Imagen de portada: Rosario Guajardo, “Entre Brumas”, 2010, mixta sobre lona de algodón, 190 x 285 cm.

Padre Mier No. 909 poniente, esquina con Vallarta

Monterrey, Nuevo León, México, C.P. 64000

Teléfono: (5281) 8329 4111

e-mail: [editorial.uanl@uanl.mx](mailto:editorial.uanl@uanl.mx)

Página web: [editorialuniversitaria.uanl.mx](http://editorialuniversitaria.uanl.mx)

.....  
Obra libre de descarga y sin fin de lucro. Se autoriza la reproducción total o parcial de esta obra -incluido el diseño tipográfico y de portada-, contando con el permiso por escrito del editor.  
.....

Hecho en Monterrey, México

*Made in Monterrey, Mexico*



**UANL**  
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN



## LETANÍA DE TRES PARTES

Mil novecientos noventa y ocho. Premio Nuevo León de Literatura. Lucía Yépez sorprende con este libro y se lleva los honores.

La realidad es que no sorprendió a nadie, de alguna manera era lo esperado. Las letras de Lucía ya campeaban en el mundo literario. La egresada de la SOGEM escribe fuerte y da de qué hablar. No sólo tiene oficio: tiene talento y le sobra discurso, esa tan equilibrada mezcla de erotismo, misticismo y lenguaje crudo que la caracteriza y ha sabido llevar cada vez más allá, al confín del gozo, a las cavernas de dolor, un lenguaje sin filtro, envuelto en atmósferas cargadas de irreverencia, de carnalidad, de la cadencia que sólo el sufrimiento y su contraparte extrema pueden generar.

*Nosotros los malditos y el resto* es una letanía en tres partes que conlleva en su lomo el clamor de la entrega bestial. No hay desperdicio. Cada título, cada frase, cada palabra estruja con fuerza y sacude las columnas que nos soportan. Nos cuestiona. Nos seduce. Resquebraja nuestras convicciones y nos lleva a considerar todo aquello que sucede más allá de nuestra moralidad aprendida, muy acá, en la cercanía de nuestros deseos, con pleno consentimiento o con rendición. No es manjar que se traga de un bocado, no es lectura de una noche. Es palabra que remueve los lodos y deja que afloren tantas cosas olvidadas, tantas cosas reprimidas, tantos recuerdos ocultos en los trasfondos del tiempo.

Hace días me preguntaban en qué piensa un escritor mientras espera su turno en una mesa compartida. En esos momentos el escritor no piensa, escucha. Si lo que escucha es palabra menor, entonces piensa, se extravía. Pero cuando la palabra es mayor y resuena en sus vivencias, entonces se funde en la voz que satura el





recinto, y de forma inexplicable ya está dentro del poema, absorbo, comulgando con cada verso.

Lucía es de las que logran eso, y le sucede de forma natural. Atrapa en sus letras y cimbra nuestras estructuras. Y lo logra porque lo lee como lo escribe, con esa fuerza que la sobrepasa. Le imprime intención y causa impronta. No permite que el pensamiento actúe, secuestra la percepción y todo lo transforma en sensaciones, porque la poesía no es asunto de entendimiento, lo es de sensaciones.

Dicen que para experimentar la poesía es necesario entender el entorno del autor. Difiero. La poesía debe propiciar ese entorno y predisponer al lector, hacerlo suyo, provocar su entrega, su rendición. Es la única forma de vivirla.

Así me sucedió con Lucía la primera vez que la leí, y me sigue sucediendo. No tiene paralelo. Abandónense en su lectura y déjense llevar.

JORGE RODRÍGUEZ  
NUEVO LEÓN, MÉXICO



# *NOSOTROS*







## OJOS DE SAL

Agoniza la noche  
entre las puertas  
sus alas despliegan los colibrís  
arrastrando el diseño  
de ser poseídos por el vuelo

Sobre el alfeizar de la ventana un gato te mira  
a mitad de sus pupilas

—espejos fantasmas—  
¿te reconoces al final

de una escalera?  
eres la extraña de nuevo  
que en el silencio de una alcoba antigua  
me llama y enciende con su voz extranjera  
y yo  
tendido inmóvil

te veo  
como si hubiera muerto  
sin brisa sin ciervos

la noche  
—herida de luna—  
crece por los rincones  
y al murmullo de la lluvia  
los pechos al aire  
nos deja la tristeza  
cubierto por mil ojos  
doliente lamento



del saxofón se filtra  
y de pie como un arcángel  
escribo poemas  
debajo de un árbol  
inventan los labios  
                                  la locura  
deshilan la luna  
sobre paredes  
en tu carne  
                                  húmeda de incienso  
en tu cabello  
                                  rojo viento  
me pierdo por tus piernas desnudas  
con una lágrima y un padre nuestro  
abro las puertas  
abro las ventanas  
el deseo es un grito  
que se esconde  
bajo tu falda

*Don't cry*

*Abandóname*

*Poseerte es inhumano*





## SOBRAN LAS PALABRAS

Porque te amo sé  
es difícil salvarse  
arrastrándose a lo largo  
de tus bordes

Siempre al atardecer  
oigo  
la invisible población de aves  
que habita  
dentro de tu piel  
te tomo por asalto  
a la primera luz  
—yo sé que no duermes—  
ponte mis caricias al hombro  
oye  
cómo se deslizan  
y abandonan  
lenta catarata de latidos  
—inútil resistirse  
he dejado de ser niño—  
voy sobre ti como el agua  
recorriéndote  
hacia el centro  
más profundo de tu cuerpo  
con el instinto



demoníaco  
de una  
melancolía  
solitaria





## TODO ES LEVANTAR EL VELO

Vivo el infierno de los depravados  
una llaga en el costado  
y una cruz a la izquierda  
mi vida toda  
                quemándose en tus noches  
curvada sobre ti  
                como tú sobre mí  
el orgasmo  
                subiendo expansivo  
del sexo a la cabeza  
volteándonos en mil formas  
acoplándonos trepidantes  
creando animales desconocidos  
sin aliento    sin respiro  
                ¿Podrá alguien prestarme su vida?  
ahora resulta  
que nuestra historia se escribe  
en cualquier calle de cualquier ciudad  
que hacernos el amor    oír a Elvis  
y beber vodka en viernes  
es llamear salvajemente  
tener el diablo en los ojos  
volverse ceniza  
estar aquí    tras el ventanal  
                ¿Cuántas veces la pesadumbre  
                dictó sentencia en mi contra?  
no puedes salir





con el deseo insurrecto en la boca  
bañado en sudor y despeinado  
me negaste

como Pedro

al Señor

tres veces

orca enloquecida  
navegué un mar que no era  
dibujé leones marinos  
en el extremo desamparo de mi pubis

*En el nombre de Dios  
de amarte me avergüenzo*





## SERENATA EN NEGRO

*Y en cada ala negra  
ya no hay amor*

L.Y.

Has vuelto desnudo  
huelas a pelicanos y aguamala  
dices  
    en Troya los peces mueren  
                                    la luna sangra

Aquiles  
    en el muelle echa raíces  
relámpago  
rasa el océano   llama los peces

Se ha puesto el sol  
a aguamala y pelicanos huelas  
no busques a Troya  
Aquiles es un sueño  
a Paris le pertenece  
mírame  
    mi agua está turbia  
soy la mujer de las alas negras  
que insomne  
    por tus már-genes  
                                    repta





## RAÍZ AMARGA

Si de amores se trata  
tendré que hablar de tu piel  
del olor aprehendido  
                  en la madrugada  
recuperar la lengua  
                  que en mi bajo vientre  
recorrió la selva  
todo está en situarse  
                  en lugar estratégico  
montando tu cuello  
                  por ejemplo  
en este punto  
nada puedo decir  
de cómo te desvisto  
ni de tus abrasados brazos abrazados a mí  
es atroz  
                  me desbordo  
por la comisura de tus labios

Si de amores se trata  
                  estamos jodidos







## TOCO MADERA

*Yo no sé mucho de dioses  
ni de profetas locos*

T. S. ELIOT

Sombra entre sombras  
    habitante a espaldas de la luz  
    Bestia sobre tréboles  
        no lo sabes aún  
pero en esta historia de brujas y lobos  
tenías prohibido ir más allá  
aguardándome como a la Reina Blanca  
hay una hora una noche  
para quemar aceite sagrado  
        sobre las raíces del secreto  
toco la oscura brasa de mi nombre  
        nadie escucha mis recuerdos  
convertidos en ceniza

C

A

E

R

Yo no sé mucho de dioses  
        ni de profetas locos  
pero es tan fácil cerrar los ojos  
que los judíos se consuelen  
con el rubor de la langosta



que las libélulas desoven  
en la piedad umbrosa de tus flancos  
tumbado bajo de mí  
—primitivamente  
  así—  
la noche se hace larga  
mientras  
  desde adentro  
silenciosa  
  como los asesinos  
terrible llamarada del deseo  
  me incendia  
nada me detendrá  
no será necesario invocar  
  trece veces  
el teorema del Espíritu Santo  
para abrirte  
hacer la señal de la cruz  
  y arrojarme  
  al abismo  
  de tu sexo





## NO ME DES LA ESPALDA

Soy nosotros  
te nazco como un trino  
que amenazan cercenar  
—desnuda y en pecado mortal—  
a medio juramento  
—viajera extraviada—  
en el mismo lugar de siempre  
yo necesito  
entre llantos y espejos  
un reloj funerario  
un dios irredento  
—tú lo sabes—  
mis dos pechos grabados  
en su torso  
dispongo de poco tiempo  
para contestar preguntas  
bajo rodando  
de la lujuria el laberinto  
escucha mis dedos  
te arrasan  
ardiendo  
voy contra todo  
pájaro de mal agüero  
grito en mil lenguas  
el final del juego  
entre tú y yo crece la hierba  
el tiempo es un camaleón



desgajado a ciegas  
con los primeros goterones  
palpo tus muros  
dime que hay para nosotros un reino  
y tu piel es la misma  
rodeada por la calma  
de sus bestias en celo  
hurtando un sitio entre los dos  
diciendo  
hábitame  
soy nosotros  
qué simple perpetuarnos  
por la noche en jadeos  
multiplicándonos  
creciendo  
lloviendo  
diluviando  
que no se inventen aún los Noés  
que todo sucumba por agua







## CUÉNTAME OTRA HISTORIA

Tienes el mar en tus huecos  
náufrago soy de sus tormentas  
sin posibilidades de alcanzar  
otra orilla  
al oeste de tu seno derecho  
—frontera de las olas—  
encallo  
te amo con la lengua  
dime

¿se puede naufragar  
en una caracola enredado?

Una oleada me jala  
caigo al fondo de tu ombligo  
sal y escamas  
a todos los demonios pido





## LA PASIÓN SEGÚN ELLA

Desoíste a tu piel  
y por las cuerdas de una guitarra  
resbalan tus dedos  
        lloras versos  
        ¿en qué rincón juras  
que te matarás el alma  
        de poco en poco?

Estabas más o menos  
a tres días de pecados  
el mal no está en meter las manos  
al azul de tus cuevas  
sino en las alas desplegar

Decisivamente tu desnudez  
me llena de ausencias  
para protegerte  
        andas por las calles  
        gritándole a Dios  
*In nomine Patris et Fili et Spiritus Sancti*  
eres lo que eres  
        por qué culparte  
        ¿había otra Roma  
        para incinerarla?

Oscurece la luna  
en el fondo de tus ojos  
        una vez más



abrirás las piernas  
y con mirra  
te untarás  
el cuerpo





## ALGUNO DE LOS DOS ES UN TRAIADOR

Sin previo aviso  
—no es para ponerse melancólico—  
soy el que baja  
a lengüetazos por tus huecos  
y contra la costumbre  
—quien lo creyera—  
con el antebrazo  
te defiendes de mi lengua  
cumplida la profecía  
de los siete de Tebas  
te escondes  
detrás de mis párpados  
—sabes a qué atenerte—  
una  
a  
una  
las luces  
apago





## ¿DÓNDE NACE EL MIEDO?

De qué sirve tener un gato muerto  
hacer el amor leyendo a Rimbaud  
si en la rugosa soledad de una caricia  
juramos morir desnudos  
el primer día del año  
que los pájaros se nutran se sangren  
y al cisne se le tuerza el cuello  
¿qué sabes del miedo?

Li Po quema sus alas  
a orillas del Yang Tsé Kiang  
mientras bebe una copa de sake  
y muerde su cuello  
Madame Butterfly  
tiemblan las luciérnagas  
debe ser el viento  
¿dónde nace el miedo?

De nada sirve lamer tu sexo  
hundirme en tu grupa  
¿fuiste sirena?  
¿le cantaste a Ulises?

Deambula en el miedo la nostalgia  
en los ojos de Baudelaire  
en las siete muertes de tu gato  
y aquí estamos  
pájaro angustiado  
yo te miro  
tal vez



atrás de ti  
para ahuyentar el miedo  
recen  
unas manos  
y yo marche  
por el lado oscuro  
de tus bordes  
encendiendo candelas

me persigno  
y  
fornicamos





## NO SIENTO EL AIRE

*Amo la rabia de perderte*

CÉSAR MORO

Estás tan solo  
que cualquiera diría que estás junto a mí

Si nada más fuera esperar  
las tres de la madrugada  
mirar sobre tu hombro  
cómo los hipocampos lloran  
cómo la luna  
                                  ilumina los rincones  
donde orinan los borrachos  
                                  soñadores sin preguntas

Si todo fuera esperar  
al niño unicornio  
con los restos de un blues  
                                  en la garganta  
montando una alfombra  
como Aladino en el cuento  
sin tierras ni espejos  
buscaría tus caderas urgidas de bocas  
y escribiría mi nombre  
en tu quinta costilla  
no importa perder



los siete cielos  
pero nos hemos dicho adiós  
de una manera interminable  
a la orilla de tus mil y una noches  
no quiero ser tu aliada  
ni cruzar la avenida  
a cinco grados bajo cero  
se necesita algo más  
un santo provocativo  
o desear al hombre de tu prójima  
amo la rabia de perderte  
sorber whisky en tus muslos  
no es extraño que no te maldiga  
—ritual de la asesina—  
Intuyo mi crueldad  
no podrás evitar  
el mortal abrazo  
de la loba







## NO CLAUDICAREMOS

*Tengan piedad de mi que me desnudo  
de alma y cuerpo presente*

L.Y.

Todos los que se despiden  
no se van  
y no es por azar  
                  con azulejos  
—pájaros medievales—  
                  sueñan  
y con el avance  
de la neblina en el Cantábrico  
a lo lejos  
                  un caballo gris  
corre detrás de la lluvia  
y se pierde a sí mismo  
                  por la calle asfaltada  
Es indispensable callar al mar  
no sabe de buenas intenciones  
                  pero una orilla  
nos salva del peligro  
                  temo a las mujeres tristes  
                  ¿hicimos el amor sobre un piano?  
Acurrucada  
                  el cuento de las cerezas verdes  
                                  me cuentas



entre tus dedos  
un cigarro se agota  
¿de dónde te sacaré  
para reconocerte?

Descubres que es hora de partir  
una última vuelta sobre la piel de tigre  
reinicias  
—sórdida y felatoria—  
el círculo vicioso  
de las provocaciones  
la cadencia lingual  
en la desolación temblante de mi piel  
el sabor a brisa marina de tu sexo  
en mi boca  
la muerte de mis ángeles  
en olor de santidad

Quiero que nadie sepa  
—entiéndanme—  
estoy maldito  
amo  
lo que  
puedo





## HARAKIRI

Si hacerse el harakiri fuera  
como tomarse un vaso de tequila  
con tu grupa entre mis piernas  
hacer un hoyo en uno  
o un póker de reyes  
cuando me besa tu lengua  
en domingo de feria  
pero a las doce de la noche  
una daga penetrando en el vientre  
es un ansia ilícita acuchillada en tus pechos  
un sólo grito  
un grito solo  
llenando las doce  
tiemblan las esferas  
palabras tiernas  
no tiene  
el viento  
tras la puerta  
alguien espera  
lobo furioso  
aúlla  
acechando en las cantinas  
aunque  
arrepentirse  
a veces  
sea  
necesario





## NO SERÁ NECESARIO DECIRLO

De qué manera decir  
nada sucede  
yo estoy bien aquí  
aunque  
un desbarrancado  
amor/rencor  
pida silencio

A esta hora  
quien habita las esquirlas  
del espejo  
sepulta sus verdes mariposas  
y los nostálgicos caminan hacia atrás  
no es su culpa  
nada sucede  
todo consiste en circular  
en sentido contrario  
sin embargo  
te fuiste  
nadie se dio cuenta  
y cruzando los límites del ojo  
soy el rostro abrasado  
en medio del círculo  
al entrar por las puertas  
no dejo huellas  
—Lo sabes—  
no hay diferencia



entre morder manzanas  
y andar a tientas  
aguardo

a que la última noche se vacíe  
no puedes evitar tu sentencia  
espero a que caigas  
tú habrás de regresar  
no se deja abandonada  
—en mitad de un abrazo—  
una mujer desnuda  
estás condenado  
la palabra  
que te salve  
no diré  
jamás





## SOLA POR ENÉSIMA VEZ

Bajo la luz de la ventana  
una mujer  
    con el sabor permanente  
—en los labios— de estar viva  
atisba  
territorios  
    astillas  
        guijarros  
en este viernes santo  
    que en las sombras clama  
        y en la hora penúltima  
entre las sábanas calientes  
    algo se le muere  
¿De quién y dónde  
    tienen temor las caricias?

Segura de su lejanía  
lee su mano para descubrir sus garras  
sentada  
    en el borde del sillón  
se dibuja en el espejo  
dolor de almendra amarga  
asoma al borde de sus ojos  
    (¿Adónde desde cuándo dónde estás?)  
en esta hora de sepulcros  
    ¿Qué ángel invocará la verdad?



Es absurdo cubrirse de espinas  
en este círculo de brazos  
de entrelazadas piernas y chillar de gatos  
está escrito

¿Quién en la obscuridad de su sexo  
el conjuro dirá?





## DOMÉNICUS VERSUS

Caminemos  
es domingo  
las vueltas se dan en las esquinas  
es tiempo de mirar  
                        hacia el Norte  
hablar de Byron  
de ángeles  
de Londres  
de la ceniza en la frente  
es día de cerrar los ojos  
el mar viene de más allá del mar  
alguien en el último piso  
te ama en azul profundo  
basta saber  
que hay una caricia  
resbalada en tu cintura  
un espasmo enhebrado en el ombligo  
eres la bruja con el vestido semiabierto  
quieres amar de abajo arriba  
te desaprendes a pedazos  
no tienes prisa  
                        esperas  
                                a los santos







## DÍAS SIN NOSTALGIA

Una mujer ríe  
en el fondo de sus pupilas  
emerge  
    la serpiente  
—sensual bicéfala y exacta— que adelgazándose  
traspasa la duplicada puerta del oído  
peces de mercurio  
trepan mis costados  
—los escalofríos quedaron en Sodoma—  
me cruzo de brazos  
ahí está  
    lo más terrible  
no tengo derecho a la noche  
me juzgan criminal  
ella conserva  
las marcas de mis garras  
en su mejilla izquierda  
graniza eternamente  
sobre mis orificios  
girando a mi alrededor  
ríe más fuerte  
    sabe  
que ha llegado  
    el momento  
de fundirse



en transparentes  
caballos  
del  
diablo





## TANGO EN MI BEMOL

Quiero emborracharme con coñac  
amarte con la garganta  
a la primera nota de Wagner  
ebria

todo se descifra fácilmente  
desde ayer ingresé a lo de siempre  
te reto a compartir  
mis lúbricos propósitos  
no puedes extinguirme  
con agua bendita  
Dios está en vigilia  
tu estrategia  
es inútil  
mi saliva te humedece  
tal vez  
si decides  
ser anarquista  
recupere mi lengua  
el estado de gracia

¿Cuándo alguien te nombre  
de quién te defenderás?





## CAMINO A LA LUNA

*Es conveniente y hasta imprescindible  
tener a la mano una mujer desnuda*

BENEDETTI

Puedo quitarme la ropa  
atravesar corriendo la quinta avenida  
ahogar un jazz entre tus pliegues  
zozobrar encima de ti  
con los labios abiertos  
pero es imposible  
me persigue un poeta  
imprescindible le es  
tener  
una mujer desnuda  
a la  
mano





## C'EST FINI

Muevo las caderas  
zigzagueo  
    me curvo  
te acaricio  
    me derramo  
somos mar dentro de otro mar  
jadeo abierto  
entre las sábanas  
no es lo mismo  
seguir el movimiento  
de unos brazos  
    que cabalgar a la luna  
montando  
    un centauro

Tus piernas  
    en mis  
        caderas  
            callan





## DE CUALQUIER MANERA

Te conocí  
en fático duelo  
rayo de luna  
descubriendo  
la aterciopelada  
oquedad  
de rincones secretos

Te conocí  
ola succionante  
de pasión lúbrica  
donde comulgan  
mis pecados

    y  
mis culpas  
se funden  
en el crisol  
    de  
    tu  
carne





## MIENTRAS GIRAS

Mis manos  
te descubren  
burbujeantes  
las olas  
de mi cráter marino  
merodean  
tus olores  
enarenada  
          giras  
se estrellan  
          las miradas





## BLACK AND BLACK

Mala cosa es un ángel  
si te besa  
    con las alas abiertas  
y si tiembles  
o tratas de escapar  
oscilará  
    entre ocultarse  
o mirarte  
    a los ojos  
pero si gritas  
se arrojará sobre ti  
apretándote  
no lo podrás  
    soportar  
caerás de espaldas  
con los muslos abiertos  
y  
nada  
    hay  
    que  
    hacer







## MAREJADA

He pasado  
    la noche  
cubierto de musgo  
lloviendo  
    peces  
para poder  
    amarte  
pero tú  
lujuriosa y húmeda  
en el extremo de mi ojo derecho  
                                te escapas

Por mis costados  
    asciende  
        el  
            mar





## CARACOLA

La tarde sabe a mar  
y un rumor de caracolas  
desciende de tu ombligo  
abres las piernas

eres  
sal  
rota  
en  
mi  
lengua





## MÁS ALLÁ DE...

Los amantes  
no escuchan al viento  
se cruzan de piernas  
buscan la obscuridad  
para caer  
y dejarse morir  
primitivos y perversos  
igual que niños



# *LOS MALDITOS*







## NOSOTROS LOS MALDITOS Y EL RESTO

He pasado la noche  
los puños cerrados  
                  amordazada  
sintiendo lo que siente  
el mar  
cuando en su orilla queda  
el lustroso esqueleto  
de una perla negra  
pero en esta  
                  soledad equívoca  
soy viajera extraviada  
que —detrás de la melancolía—  
escucha el canto de un demonio  
como si se despeñara de una alta torre  
y un rabioso escalofrío púrpura  
erizara los cabellos  
                  de alguien

No tengo secretos  
                  *conozco a la bestia poeta*  
                  *por su olor montaraz*

Ya lo he dicho  
hay que arañarse el alma  
con garras de luna fría  
e infeliz como Hamlet  
rascarse las vestiduras



aunque se podría decir  
no tiene importancia  
llevo al diablo  
    rugiendo  
        en las sienas  
    —tú sabes—  
nadie duerme en Dinamarca

No me tapen la boca  
    me corté la mano  
        por querer alcanzar  
                la libertad  
    exijo  
        que mi reino  
                sea de este mundo





## ALAS DE ENCINA

Ha llegado  
el grito de las hojas

Inclinado  
con los pies descalzos  
no puedo renunciar  
a la violencia de Harlem  
a la muerte en tres gotas de agua  
jamás a la izquierda  
se puede huir  
hay en la encina una hendidura  
oblicuo grito de las hojas  
debajo de las pieles  
venas de cobalto y cobre  
su camino busca la sangre  
no tiene puertas  
sangre

viva

furiosa

en la punta de un puñal  
en el crujido de la madera  
en el borde de un cristal  
sangre de alguien  
que habían matado





A la una de la noche  
—a flor de estaño—  
el arcángel  
                  habla la lengua  
                                  de las encinas

Hay que encerrarse  
en el último piso  
acechar por los espejos  
con un candil en las manos  
porque el grito de las encinas  
por las grietas  
                  entrará





## LOS SECRETOS DE LA NOCHE

Si pudieras oírme  
                  te contaría  
cómo cae del cielo  
                  la luz en cataratas  
para encenderse  
                  un día cualquiera  
en tus sueños infantiles  
                  y dime  
¿quién será testigo de tus rezos  
                  al borde de mi cama?  
tú engendras  
                  el paso en falso  
vuelves  
                  adónde  
          nadie  
sabe  
          nada  
de  
          nadie

De frente al campanario  
                  un loco canta  
mientras te busco  
                  entre el viernes y la madrugada



en la calle  
  agrias humedades  
    me atrapan  
      humores de hembra  
        me santiguo

empiezo a creer  
  es cuestión  
    de morir a medias  
prenderles fuego  
  a tus fantasmas  
  esperar sentado  
  que emprendan  
    el vuelo  
      y rematarlos  
  con el tiro  
    de gracia





## TELARAÑA

*Tumba de silencio y quietud  
cómo llueves*

L.Y.

No puedo abandonarte en las esquinas  
estás ajena  
trae tus ecos el viento

Al paso del aire gris  
se cargan de luceros los olivos  
la penumbra se estremece  
preñada de otoño  
no mires nunca atrás  
es mejor no saber  
manchada de estrellas  
reza como yo  
    ¿no ves cómo me clavo las manos?  
de repente  
mucho espanto me llena  
frases de tierra  
    nudos de poesía  
        cansancio de algas negras  
            ¿se ha de perder el sufrimiento?  
ni tú ni yo nos encontramos  
    no te digo adiós  
        por no dejarte morir  
            mientras vivas



tropezando con lágrimas  
reniego  
    de tus luminosos  
        y azulados ojos  
            mar de espasmos  
                y medusas

de pronto  
la vida es una comedia  
nada saco presintiendo el futuro  
pongo un disco  
tejo mi telaraña  
    tarántula  
        cazo tus suspiros





## DESPOSEÍDA

Asesinaste a Moisés  
en el tiempo de los besos  
una leve huella de insomnio  
ha quedado en tu carne

Desde tus lágrimas rojas  
entristecidamente triste  
hay una soledad centelleando

Las estrellas se tronchan  
en los pies del que mira  
un batir de olas  
viene y va en las sombras  
el vaho de los que no duermen  
empaña los espejos  
una mano te toca los hombros  
hay un derrumbe de nostalgias  
los asesinos bailan desnudos

Con la inocencia perdida  
un niño ve pasar  
a Santa Cecilia con los demonios  
imprimes en los vidrios  
tu rostro

temes

a los

aparecidos





## BRUMA DE LUNA

La calle es un largo llamado  
de animal en celo  
al término de esta noche  
basta de conservar  
en vuelo vertical  
las cicatrices de un ave nocturna  
olvídate de contemplar al  
buitre  
la noche  
todavía verde  
te invade  
se convierte  
en lo que eres  
un hombre amargo  
te habla del suicidio  
de brazos en acecho  
de ballenas varadas  
y puertas que se tapian  
dile que puede callar  
ir en busca de sus manos  
antes de que el primer gallo cante  
cegado por la añoranza  
detrás de tu mirada  
una jauría de perros  
me ladra  
cualquiera diría  
mi hora ha llegado



llevo puesta  
una camisa negra  
                  ¿escucharás la voz de mis párpados?  
soy alguien  
atrapado entre dos puertas  
aléjate  
no oigas aullar al perro asirio  
aunque su aullido sea un dilatado aullido morado  
para que no entres voy a gritarle a la muerte  
me sentaré en una esquina  
al sur de la espera  
                  cerraré  
                          los ojos







## NO QUIERO SER

*No quiero ser estatua de sal*

JOAQUÍN SABINA

Un viento rojo  
golpea la tarde  
mirándome fijo  
destrenzas  
siniestramente  
tus cabellos  
por la puerta  
untando sándalo  
a sus muslos  
una mujer  
te observa  
la noche  
se llena  
de lascivia  
de ojos de gato

No quiero ser  
estatua de sal  
no esperaré  
ahora como siempre  
marcaré con una cruz  
mi lengua  
y donde



el ansia  
de asesinar  
te duela  
proferiré  
los diez y uno mandamientos

¿Te habrás dado cuenta  
que soy nihilista?





## NO HAY PUERTAS

*No hay puertas, hay espejos*

OCTAVIO PAZ

A mano abierta  
                  no hay puertas  
                          hay espejos  
temor de herir el aire  
espanto  
                  de habitar  
la cueva submarina  
                  de las horas  
                          el tiempo de la inocencia

De los tragaluces más allá  
                          no te preguntas  
si he dejado de mirarte  
                          existo  
fuera de tus ingles  
                          y no hay puertas  
sólo espejos

¿Dónde un cirio encontrar?





## DIME QUE NO ES EL VIENTO

En tu bosque de druidas  
soy pantera  
clamando  
en domingo de Ramos  
Dios me traicionó  
tengo mala fama  
aunque en medio  
de tus  
dos mitades  
lo invoco  
sin embargo  
me angustia el viento  
cuando sopla  
a ciento cincuenta nudos  
arroja estrellas  
atraviesa mi costado  
y a la hora santa  
—en algún lugar de piedra—  
rompe mi cuerpo





## ENTRE OTRAS COSAS

Con tu soledad a solas  
te haces doler abrasado a tus brazos  
¿de quién y dónde te aprendes?  
amargo pescador de escamas  
si la verdad se dice  
palmo a palmo  
algo le falta a Dios  
de otro cielo  
a tu cama vendrán  
pájaros de alas violeta  
mágicos hongos  
gaviotas sangrantes  
no sé por qué  
llora una vela  
en tu mano izquierda  
¿te importa el rugido del viento?  
de las pupilas del que agoniza  
escurre el sol  
así porque sí  
se te llenan las manos de luz  
giras  
¿recuerdas la piel?

Brujo devanando planetas  
salpicados de mar  
¿puedes ver detrás del humo  
los escombros  
el ruego?



Remonta la luna la montaña  
Hechicero de las mil y una noches  
entre cuatro antorchas  
con túnica de cuarzos vestido  
una cruz en la frente  
y una soga al cuello  
por el ojo de una aguja  
miras la puerta  
¿bastante no has dicho?





## BALADA DE LA MUERTE

Dicen que la muerte toma aguardiente  
y juega a los dados  
que balancea las piernas  
sentada a tu lado  
yo sé lo que espera  
cuando las yemas de los dedos  
te oprime  
Petrarca lo supo y Dante también  
no es para ponerse triste  
ni profetizar en domingo  
dejemos a un lado  
los cargos de conciencia  
no seré el primero en recibir la hostia  
sigamos en lo nuestro  
no te quedes en amenaza de muerte  
tocando sax en la terraza  
busquemos los bares  
los poetas sádicos  
sus peces sonámbulos  
tu mirada de niña mística  
así la muerte  
será menos muerte

Juguemos a los dados  
un día  
siguiente  
no habrá más





## WOLVES

En tu silencio de sangre  
hay un olor a hembra  
las calles están desiertas  
y los lobos se multiplican  
no me obligues a morderte  
las ventanas se escarchan  
y los niños se visten de blanco  
para coger al mar  
en la plaza  
dos hombres beben  
ellos son los que corren por Manhattan  
trepan la noche  
luchan con la arena  
cruzan los puentes  
y buscan cangrejos de plata  
pero yo sé  
son ellos  
los que abren las ventanas  
para que lleguen los lobos  
enjambres de ojos amarillos  
golpean los cristales  
los lobos danzan lúbricos  
no hay remedio para los aullidos  
A las piernas se me pega la noche  
no tengo derecho a jadear en tu vientre  
me han proclamado el infortunio  
es preciso asesinar a los lobos





aunque los augurios de los hechiceros  
se ciernan sobre  
mi cabeza

Aúllan los lobos  
es el momento  
de volverse perversa  
abro  
la boca







## CRUCEMOS LA LÍNEA

Corro el riesgo  
me construyo  
    quemándome en el deseo  
        esa es la salvación

No importa cuando  
        hoy  
                ayer  
no estoy para nadie  
tras el escalofrío de reinos lejanos  
la melancolía genital del enigma  
contra las amenazas  
        bautízame  
entrecerraré los ojos  
el crimen llegará  
serpiente brotando  
de los espasmos de un lucero  
        aunque sobre la arena  
                        chirríe el mar

Fosforescente en un árbol  
una lechuza se para  
no me lamento porque no existes  
sino porque existes  
        *apprendista di rapace*  
estoy en peligro  
cierro las ventanas  
si la noche oblicua las atraviesa



puede pasarme todo  
hasta que una bruja me lleve  
en su escoba de malvas locas  
rumbo al océano  
descorro las cortinas  
un rumor de arena  
cae

Sobreviviente  
de un último tango  
no sé renunciar  
grito mi nombre  
en todos los cuartos  
deshabitados  
¿por qué me dejaste ir?  
me faltan tus sollozos para ser feliz  
ya no se puede hablar  
de crueldades inocentes  
quietamente animal  
me deslizo en el placer  
de la saliva  
refulgente  
del recuerdo





## NO HAY DE OTRA

No basta un acto de contrición  
ni besarse en el cuello  
para qué decir  
    te creo  
        o correr  
            por las  
                cuatro  
                    esquinas

más allá  
de nunca más  
sin preguntas  
todo de ti  
es peor  
de cuanto  
    se imagina





## ¿SABES CUÁNDO DAR EL GOLPE PRECISO?

Los suicidas no quieren morir  
a la hora señalada  
ven cocodrilos con el rabo del ojo  
hablan solos se clavan colmillos en el cuello  
leen a Lautréamont de espaldas a la pared  
les da miedo la luna  
la maldicen  
para que tenga misericordia de ellos  
nos miran por encima de los ojos  
para poder resucitar de entre los vivos  
seguros de no cruzar  
jamás un sueño  
sobreviven entre la lengua y su garganta  
no pueden oír  
la canción de la serpiente alzan los brazos  
preguntan por no sé quien  
recuerdan  
que los ángeles se han vuelto negros  
lloran arrinconados  
a la hora señalada  
no quieren morir  
¿quién responderá si alguien los llama?





## NO HABRÁ NUNCA MÁS

No esperaré  
tus ojos  
me abre  
la magia  
a mitad  
del camino  
la carne  
                  ¿quién se llevó el espejo?  
murciélago  
insomne  
tengo un fantasma  
                  entre las cejas





## TABÚ

*Mi costumbre es espiar al que escribe*

L.Y.

Maligna

—no soy ninguna Julieta—

oigo a Chopin

vestida de pantera

—nada puedes hacer—

nunca seré tu Ofelia

soy nómada

rasgo las esferas









## MINUETE

Yo te lo hubiera dicho  
no encontrarás el mar  
en la orilla de tu cama  
de cualquier manera  
                                  nadie duerme  
los hombres se miran  
no traen sueños  
                                  en las manos cerradas  
no hacen sombra  
                                  cuando miran al sol  
pero tú te perdiste  
                                  un viernes Santo  
al levantar el sacerdote una cruz de zafiro  
para espantar las voces  
                                  de los que mueren  
devorando  
                                  sus propios ojos  
Se me cuaja el alma de pesadumbre  
los pisos deshabitados  
cultivan rumores y sombras moradas  
en las cerraduras  
lloro como un niño  
tocando puertas  
para ver  
                                  si una de ellas



se abre  
y tú  
te  
apareces





## NUNCA ES PARA SIEMPRE

*Cuando se pierde el mar y los peces  
se oxidan ¿se puede soñar?*

L.Y.

Tarde de arena  
Aluminiada  
seca  
    Sherezada  
sobre un dromedario  
espera  
—quid de su existencia—  
las blasfemias de los justos  
        ¿dónde hallar a Job?  
algo más que el desierto muere  
todo lo pudre el sol  
para no llover arena  
hay que ungir la carne  
con dátíl y nuez moscada  
al borde del infierno  
siempre es así  
se descruzan los dedos  
    *And pray to God to have mercy upon us*





# *Y EL RESTO*







## NO SÉ CÓMO

Hay un hombre  
que asciende  
entre la luz y su sombra  
con los ojos abiertos  
resbala  
por el filo  
de un sollozo  
y es difícil mirar  
¿qué destella y se apaga  
qué se acerca y se aleja  
quién descifra la soledad entre la piel y el sueño?  
los muros y los días lo desgastan  
crece  
hacia adentro  
en sus rodillas  
tiritita  
el  
tiempo  
¿ignora que el tarot marcó su vida  
y los peces se apagan en otra parte?  
Ráfaga ensangrentada  
recoge sus alas  
se incendia en picada







## ALEGORÍA

Noé se detiene  
sobre el acantilado  
abordó la nave equivocada  
nace el arco-iris  
el diluvio ha terminado

La mujer de Lot por mirar atrás  
—desobedeciendo a los ángeles—  
de sal se volvió  
¿encontrará el culpable un paraíso?

Alguien  
morena la piel  
los pies cubiertos  
de arena  
permanece en la playa  
lleno de agua  
por fuera y por dentro  
salobre su bajo vientre  
a veces  
obseso  
un cangrejo  
lo ve  
hipocampos  
que anidan  
en sus cabellos  
susurran



historias de amor  
él entonces  
—en medio de ese bosque alucinante—  
se entierra  
    espinas  
en las palmas  
    de las manos  
Eccehomo

Noé  
    despeña el arca  
        la noche se desala  
            ¿dónde nos refugiaremos?





## BORDERLINE

Hermano lobo  
—dijo San Francisco—  
el mundo ha sido creado  
y la luna llena  
y el mar en brama  
la bestia se arquea  
aúlla  
en sus ojos dorados  
muere la muerte  
Francisco  
Atraviesa la noche  
—he aquí mi cuerpo—  
                  ¿El precio del crimen?

Virgo triangula en Escorpio  
                  huele a Dios





## LUZ

Rasgas la noche  
llenándome de espacios  
subes a la espalda  
que en mi pecho respira  
desciendes de su cuerpo  
por mi cuerpo  
te sueltas de su cabello  
habitando el espejo  
te diluyes en mis ojos  
mis manos arden  
soy

luz





## INICIACIÓN

Hundes  
los dientes  
en mis huesos  
sangro  
caen  
las esferas  
trazo  
una línea curva  
con las alas  
tendidas

Yo  
    inicié  
        la tristeza  
soy  
    la que  
        sobre  
            el azul  
                unicornio  
                    se abrasa





## ESTALLIDO

Me gustaría envolverme  
los cabellos de la luna  
cabalgar las hojas del silencio  
que fluye transparente  
en noches de insomnio  
ser temblor sumergido en el espejo

Luna  
    desgárrate  
quebrándose  
        en el aire  
            soy  
                lágrima





## CAE LA LUZ

Mientras la oscuridad escapa  
Ariadna teje sueños  
frente al espejo

El aire solloza  
entre las madre selvas

Ariadna  
    en el espejo  
          se esfuma





## EN EL PRINCIPIO

Peina  
mis cabellos  
la soledad

Abrasados  
los labios  
en las sombras  
se duelen

Al otro lado  
del muro  
se abre  
la espina

y  
desnuda  
tras la puerta  
es muy fácil  
agarrarse  
los hombros

y  
negar  
que estás  
sola







## SÓLO UNA LÁGRIMA

El canto cenizante  
escurre por las bardas  
habla de nostalgias de carbón  
de la noche anaranjada  
de alas marinas  
más  
    allá  
        la ciudad  
            creciendo  
                    sus ojos tristes  
pero cualquiera puede mirar al cielo  
sin embargo  
hay ojos que miran hacia dentro  
pecados que vibran en la lengua  
ciervos atravesando un espejo  
caminos que no llevan a ninguna parte  
  
tus manos en mi cuello  
y una oración  
            viajando por tus dedos





## SÓLO EL VIENTO

La ausencia  
lame  
    las paredes  
transita  
la orfandad  
del silencio

Algo  
que se filtra  
por los poros  
de la piel  
gime

Pájaros  
en ráfaga  
anegan  
la memoria  
de alguien

Las voces  
caen  
suben  
por los muros

El viento  
el jardín  
atraviesa



## ÍNDICE

Letanía de tres partes	7
<i>NOSOTROS</i>	
Ojos de sal	11
Sobran las palabras	13
Todo es levantar el velo	15
Serenata en negro	17
Raíz amarga	18
Sin final	19
Toco madera	20
No me des la espalda	22
Cuéntame otra historia	24
La pasión según ella	25
Alguno de los dos es un traidor	27
¿Dónde nace el miedo?	28
No siento el aire	30
No claudicaremos	32
Harakiri	34
No será necesario decirlo	35
Sola por enésima vez	37
Doménicus versus	39
Días sin nostalgia	40
Tango en mi bemo!	42
Camino a la luna	43
C'est fini	44
De cualquier manera	45
Mientras giras	46
Black and black	47



Marejada	48
Caracola	49
Más allá de...	50

### *LOS MALDITOS*

Nosotros los malditos y el resto	53
Alas de encina	55
Los secretos de la noche	57
Telaraña	59
Desposeída	61
Bruma de luna	62
No quiero ser	64
No hay puertas	66
Dime que no es el viento	67
Entre otras cosas	68
Balada de la muerte	70
Wolves	71
A cuerpo limpio	73
Crucemos la línea	74
No hay de otra	76
¿Sabes cuándo dar el golpe preciso?	77
No habrá nunca más	78
Tabú	79
Si lo hubiera sabido	80
Minuete	81
Nunca es para siempre	83

### *Y EL RESTO*

No sé cómo	87
Alegoría	88
Borderline	90



Luz	91
Iniciación	92
Estallido	93
Cae la luz	94
En el principio	95
Sólo una lágrima	96
Sólo el viento	97





## LUCÍA YÉPEZ VILLAFUERTE

Doctora en Artes y Humanidades, diplomada de la SOGEM, ex becaria del Centro de Escritores de Nuevo León. Obtuvo los premios: Celedonio Junco de la Vega, PACMyC, Alicia de Nayarit, mención honorífica en el Concurso Regional de Poesía U.D.M., fue ponente en el encuentro internacional de escritores Monterrey 96, recibió el premio Literatura Nuevo León y el premio Cuarto Concurso Regional de poesía ITCA 2015.

Ha publicado los títulos: *Con cicatrices pero a salvo*, *Nosotros los malditos y el resto*, *Raíz de gata negra*, *A la medianoche solo los perros esperan*, *El rojo es un color salvaje* y *Sólo lirios y girasoles para una noche de lluvia*.

Su poesía ha sido antologada en España, Argentina, Perú y México, así como traducida al inglés. En la actualidad se desempeña como promotora cultural, correctora de estilo y coordinadora de una amplia gama de talleres que incluyen tanto a adultos como a niños.





*NOSOTROS LOS MALDITOS Y EL  
RESTO*, de Lucía Yépez Villafuerte,  
terminó de formarse en marzo  
del 2019. El cuidado de la edición  
estuvo a cargo de Paloma Sánchez  
de la Barquera. Formación electrónica  
por Mónica Cantú Rojas.



