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De cómo empezó mi aventura   
(a manera de prólogo)

Hay historias verdaderas que cuando se cuentan parecen 
increíbles. Quienes las hemos vivido te podemos 
asegurar que el rumbo de nuestras vidas puede cambiar 

de un momento a otro.  
Antes de que empieces a leer, quiero advertirte que no es 

fácil admitir que a todos, sí a cualquiera de nosotros, nos pueden 
suceder fenómenos reales que son inexplicables.  

La aventura que transformó mi vida comenzó un viernes. Sí, un 
viernes de tantos. Despiertas feliz ante la idea de que es el último 
día de clases. Mientras me vestía, recordé que dentro de unas horas 
comenzaría un fin de semana largo de esos que incluyen los lunes 
y martes  ¡Maravilloso! Me sentía como se siente cuando escuchas 
tu canción favorita a todo volumen.

La sensación de: ¡Qué bueno que es viernes de puente! se 
canceló a media mañana, cuando recibí un texto de mi abuela.  
Luego, por culpa del texto,  me mandaron castigada a la oficina de 
mi escuela, en donde quedé atrapada y soportando como heroína 
los discursos del Tiranosaurio Rex. O sea, el director.

Mi nombre es Ariadna, prefiero presentarme como Aria, de 
todas maneras casi todos se equivocan y cuando me saludan me 
dicen: “Hola Adriana”. Así es la vida, una se llama de una manera 
y le dicen de otra, pero no creas que voy contarte de mi nombre, 
sino de las monstruas más monstruas de la historia. Ya que, 
después de la aventura que recientemente viví, soy experta en esas 
singulares y famosas señoras que a todos ponen los pelos de punta. 
Y así como la gente se equivoca con mi nombre, el mundo entero 
tiene una idea, digamos que inexacta, por no decir equivocada, 
acerca de la verdadera y espléndida personalidad de esas mujeres.

Antes de comenzar mi aventura y de sufrir el miedo más 
tremendo de mi vida, jamás hubiera imaginado, bueno ni siquiera 
me pasaba por la cabeza, que tales seres pudieran existir en verdad. 
Me refiero a Lillith, la Llorona, Lorelei, Circe, la temible Medusa, 
las Moiras. Pero me estoy adelantando a mi historia. Es que como 
soy un pocooo, un poco, yo diría que, precipitada, siempre quiero 
decirlo todo al mismo tiempo, tal cual se me viene a la cabeza.  

Mejor trataré de empezar por el principio (a ver si puedo). 
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Ese, en  realidad,  
no era  

el problema

Capítulo I

El viernes del que te cuento, a media mañana me 
encontraba en un gran aprieto. Sentada en un 
rincón de la oficina del director. Sólo me faltaba 
tener puestas unas orejotas de burro.

Qué injustos son a veces los castigos, y cómo 
te pueden hacer sentir tan mal. Para colmo, yo me castigaba a mí 
misma, reprochándome el haber vuelto a caer en el peor de mis 
defectos. Imaginaba a la psicóloga de la escuela recordándomelo 
con su falsa sonrisa, de: “Te lo digo suavecito para que no te 
duela”… A cada momento me enojaba más y más. No podía  
cancelar mi conciencia ni prometiéndome a mí misma que 
trataría de mejorar. 

Además, hubiera hecho cualquier cosa, con tal de no sentirme 
obligada a poner mi cara de: sí-es-cierto-sí y muy-muy-interesante-
lo-que-usted-dice-señor-director-don-Tiranosaurio. Lo que me 
hacía sentir aún más contrariada. Tanto, que  no podía ni pensar 
qué iba a hacer con mi vida ese fin de semana. Las tonterías 
sobre la disciplina y demás rollos del Tiranosaurio no me dejaban 
concentrarme en miiiis problemas.

El peor, peoooor de mis defectos y el de las mujeres en mi 
familia, según la psicóloga de la escuela, es el de postergar lo que 
tenemos que hacer. No quiero sonar presumida o como que me 
gusta hablar con palabras de domingo, pero, “Postergar” (cómo 
me explicó la misma psicóloga de la misma escuela) quiere decir 
algo así como: “empezar a pensar en que sería mejor resolver los 
problemas o llevar a cabo ciertas acciones, cuando es taaan tarde, 
que ya para nada necesitas hacerlas”. Mi abuela, en cambio, piensa 
que eso de postergar las cosas no es tan terrible.  
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Por cierto lo de postergar, fue lo que causó el problema que me 
tenía tan enojada. Bueno, es que me encontraba metida, sumida, 
hundida hasta las narices en las arenas movedizas de aquel fin de 
semana largo, que como te contaba, había comenzado siendo un 
viernes de grandes promesas.

Se suponía que Lety, mi mejor amiga y yo, pasaríamos el fin de 
semana en  casa de mi abuela. También se suponía que mi mamá 
hablaría con la abuela para confirmar si nos podría recibir durante 
el fin de semana y para que nos recogiera a la salida de la escuela. 
La mamá de Lety  dijo que llamaría a mi abuela para pedirle lo 
mismo. Yo conociéndolas debería haberles recordado que llamaran 
a la abuela. Pero por lo visto, era la semana de la postergasión o de 
la postergación (nunca sé si es ción o  sión). Pues sí, esa semana el 
no hacer lo que teníamos que hacer fue una epidemia. 

El mensaje de la abuela que recibí a media mañana y en plena 
clase de literatura decía: Aria, no encuentro a tus papás. Diles que 
me fui al Carnaval de Veracruz. No me busquen nos vemos la 
próxima semana. Besitos. 

Se lo enseñé a Lety, y casi nos volvemos locas…. ¿Dónde 
pasaríamos el tan esperado fin de semana? Mi abuela en el 
Carnaval de Veracruz. Nuestros padres en una boda en Acapulco. 

La maestra de español conjugaría: yo postergo, tú postergas, 
ella posterga: ¡Nosotras todas postergamos! ¡Todas se olvidaron de 
nosotras y se fueron de paseo!

Por qué le gustará tanto al Tiranosaurio hablar de la dedicación 
al estudio o de los sacrificios que hacen nuestros padres para 
mandarnos a la escuela. Cuando estaba conjugando el verbo, que 
se me queda mirando muy fijamente. ¡Ay! qué brusco me arrancó 
de mis pensamientos. Qué horror, ahora le va a dar por recordar 
sus años en la escuela.  

- Señorita Aria si usted supiera que sólo a través del esfuerzo 
y del estudio se logra destacar en esta vida. Si usted supiera los 
problemas por los que pasé para estudiar. 

Hice cara de que sí y luego cara de no, no sé… ¿Por qué creerá 
el Tiranosaurio que los jóvenes tenemos que saber de asuntos 
tan leeejanos y taan poooco interesantes? Su problema, fue su 
problema ¿Cómo se le ocurre que yo debo saber lo que le pasó a 
él? En fin, cuando este hombre empieza a hablar se emociona más 
y más. Nos echa cien mil rollos. Nos pone de ejemplo a su esposa, 
a sus hijos, a sus nietos, que por su culpa deben ser los niños más 
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odiados de la escuela. Luego nos presume de todos los premios y 
medallas que ganaron sus descendientes, mejor conocidos como 
los tiranosaurios juniors. Qué no se da cuenta que desde hace buen 
rato los castigados estamos más desconectados que un refrigerador 
descompuesto. Giramos a mil por hora en nuestro propio universo, 
situado, por cierto, a mil kilómetros luz de la oficina del ya 
mencionado Tiranosaurio Rex.

La verdadera directora del Colegio es la Tiranosauria. Por su 
prehistórico nombre, es fácil imaginar que se trata nada menos que 
de la hija del Tiranosaurio. Si la Tiranosauria supiera que su papá  
sólo nos echa sus rollos arcaico - tiranosáuricos. Estoy segura que 
se pondría frenética. La Tiranosauria prefiere que nos ponga a 
trabajar en algo así como picar piedra o en la memorización de 
datos inútiles que tanto le gustan y entusiasman. Su especialidad 
es torturar a los pequeños con las tablas de multiplicar. A los de 
secundaria nos martiriza memorizando las vidas de escritores o con 
su famosa definición: “El barroco es un período culto, ampuloso, 
afectado y rebuscado, que debe su nombre a las perlas barrocas o 
deformes”. Un día nos hizo escribir cien veces cien, cien veces la 
estúpida definición, y eso, sólo por echar relajo en  clase. Cuando 
regresé a mi casa seguía repitiéndola como una zombi. Mi abuela 
me preguntó: “Qué es lo que murmuras” y luego me sugirió que 
buscara las palabrejas en el diccionario. Culto, ampuloso, afectado 
y rebuscado significan lo mismo. “Qué insulto a tu inteligencia”, 
comentó mi abuela. 

Así iba la cosa en la oficina del director, cuando de pronto que 
se aparece la Tiranosauria. Los castigados nos despertamos como 
por arte de magia. El peligro crecía. Ahora ésta también nos va a 
echar su rollo y lo peor nos va a poner a escribir sus ya conocidas 
frasecitas. Uuuy… Siempre tiene cara de: me- quiero- morir- del- 
berrinche- ahoritita- mismo. Me pregunto para qué quiere trabajar 
de directora. Lo único que hace esa mujer son corajes. Esa señora 
va a acabar con el hígado destrozado. Siempre está enojada y en 
sus mejores ratos malhumorada. 

Te preguntarás porqué estoy en esta escuela. Bueno, esa es otra 
historia que creo que no viene al caso, ya que me desviaría aún 
más del asunto que me ocupa.

Cuando en la escuela de los Tiranosaurios suena el timbre de 
la salida, como por arte de magia el tiempo se desliza en cámara 
lenta. 

Ese viernes, al sonar el timbre, el Tiranosaurio detuvo sus 
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pasos y extendió los brazos, pues los había ido encogiendo sobre 
el pecho mientras caminaba de un lado a otro del cuarto. Con los 
brazos retraídos y sus manitas colgando, su cuerpo proyectaba 
la sombra de un verdadero tiranosaurio rex. Cuando escuchó el 
timbre, el Tiranosaurio se convirtió de nuevo en hombre y sin más 
dijo: “jóvenes y señoritas, ya pueden  salir”.
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Del susto  
al gusto…

Capítulo II

Cuando el Tiranosaurio nos dejó salir de la 
dirección, me fui directo al salón de clase a 
recoger mis libros y mi mochila de fin de semana. 
Leticia me esperaba con la suya en la mano.  Me 
miró con una risita nerviosa y una pregunta en 

los ojos: ¿Dónde pasaremos el fin de semana? Tenía una carita de 
ésas que pone cuando está metida en un lío. Lo cual es bastante 
frecuente. Como Lety, no quería que estallara la bomba, es decir 
que me enojara más, tratando de aparentar una calma de aquí no 
pasa nada y de parecer trivial, a manera de saludo me dijo:

- La Afrodita nos dejó de tarea escribir un reporte acerca de 
seis personajes mujeres de la mitología.

- Eso es lo único que nos falta. Dónde cree que vamos a 
investigar su tarea, si no tenemos ni casa. Seguro dijo: “Para que 
aprendan a poner atención en clase”. Si la maestra de literatura de 
verdad fuera justa nos castigaría por tener cara de susto y no por 
estar hablando. 

En realidad Leticia no tenía la culpa de que no la hubieran 
castigado a ella. En nuestra clase, tenemos un pacto: “Nadie delata 
a nadie”. Así que yo no iba yo a decir “Leticia está hablando 
también”. Rompiendo el pacto como lo haría cualquier mocosa o 
niña chiquita.

- Ya sééé…  
Me contestó, reaccionando como si yo la estuviera regañando, 

o peor juzgándola, se abrochaba y desabrochaba los botones de su 
suéter. Eso es lo que hace cuando está muy nerviosa.

“No es justo que porque estés preocupada te castiguen” le 
contesté cortándole la frase, ahora sí enojadísima, tratando 
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de desquitarme con alguien. Aterrizando en la confrontación 
que Leticia quería evitar desde que regresé de la oficina del 
Tiranosaurio.

Lo bueno es que primero nos enojamos y luego en un segundo 
ya no nos importa. Eso ayuda para  no tomar tan a pecho nuestros 
malos humores. En esos momentos era claro que se sentía culpable 
y yo me sentía muy mal por el castigo. 

La Afrodita, es el apodo de la maestra de literatura, Eloísa es su 
verdadero nombre.  Eloísa - Afrodita es buena onda. Este año nos 
ha contado de los mitos, de los viajes por el mar, de las ninfas y 
de las sirenas, de cíclopes, dioses, diosas y gigantes. Se emociona 
tanto que pareciera que ella misma hubiera estado ahí. Se sabe de 
memoria todos los nombres de las heroínas, de sus novios, de sus 
familias, de sus hijos, de sus abuelos y tatarabuelos. Sabe de qué 
familias son y con cuáles familias están emparentadas. Nos cuenta 
chismes de ellos como si fueran sus amigos o parientes. Es una 
maestra buena onda. Sospechamos que el maestro de matemáticas 
al que le decimos Dionisio Vinicio de la Viña en honor a Baco el 
dios del vino, porque se rumora que le gusta empinar el codo, y 
el de biología Elías Helio del Sol, que en realidad se llama Elías 
González, muuueren por La Afrodita y son rivales en su amor.  

Eso de los apodos es una forma de vengarnos por los exámenes 
tan complicados que nos dan Baco y Elio. A quién le van a gustar 
las matemáticas y las ciencias si parece que las enseñan para 
vengarse de la humanidad en las personas de los estudiantes. Quién 
sabe qué les pasaría a ellos cuando fueron a la escuela. Ahora se 
revanchan con nosotros. 

Secretamente, todas queremos ser como La Afrodita y todos 
los chicos están enamorados de ella, nadie lo confiesa, pero yo 
sé que así es.  Mariana  critica a La Afrodita porque nos echa sus 
consejos de que ser bonita o fea no es importante. “Qué chiste, si 
ella es preciosa” dice Mariana, la mayor de la clase, que se sienta en 
la última fila del salón, mejor conocida como La Naúfraga, porque 
pasa las horas de clase viendo revistas de artistas y fotonovelas. 
Pintándose las uñas, alejada del mundo, procurando que no la 
molesten los maestros.  Otra cosa que le cae mal a La Naúfraga es 
que la Afrodita siempre nos recuerda que no compremos revistas 
de modas: “Para lo único que sirven es para hacerlas sentir feas y 
son tan caras como los libros”. 

Quizás si Lety y yo leyéramos revistas de modas o de 
personalidad, como las Fresas, no andaríamos metidas en tantos 
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líos. Organizando los partidos de futbol. Las ventas de pasteles 
para recaudar dinero para el equipo. Las competencias entre 
escuelas. Si sólo tuviéramos más amigas con quien pasar el fin 
de semana… lo que pasa es que tenemos más amigos que amigas.

- ¿Qué tal si le platicamos nuestro “asuntillo” a las Fresas?  
- ¿A las Fresas? Ni loca. Cómo se te ocurre pedirles ayuda. 

Y además no trates de negarlo que “asuntillo” ni que “asuntillo”. 
¿Qué no te das cuenta? de la realidad de nuestra situación. ¡No 
tenemos casa! Y además van a decirnos: “Háblale a tu papi… 
como si fuéramos bebés”.

Las llamamos las Fresas porque andan tan bien vestidas que 
todo el tiempo nos hablan de mal modo, porque nos gusta el 
deporte y no usamos zapatos de tacón.  

Pobre amiga mía, cada vez que abría la boca yo estaba dispuesta 
a pelear con ella.

- ¿Y a las Fresas - Fresas, que son más fresas que las fresas de 
Irapuato?

- No. Esas siempre dicen: “Niiii se les ocurra sugerir a la 
maestra de deportes que quieren jugar futbol. Por su culpa nos 
hacen patalear la pelota”. 

- Sí seguro nos mandan con mami.
Martín, que siempre está buscando cómo burlarse de las 

chicas y en especial de las Fresas dice imitando sus voces: “Ay me 
despeino”. Después siempre se arma un gran alboroto, los demás 
de la clase gritan: “Sí, sí, se despeinan, se despeinan, se despeinan”. 

Las Fresas - Fresas son sensaaaciooonales cuando ponen su 
cara de: “qué fastidio” y “de qué les importa a estos bichos si nos 
peinamos es para los muchachos grandes no para ellos”. 

Como las Fresas y las Fresas - Fresas no querían hacer deportes 
las hicieron tomar clase de baile y la única maestra que consiguieron 
los Tiranosaurios fue de folclórico. Para su consternación, por más 
que se quejaron,  tuvieron que bailar el jarabe tapatío vestidas de 
chinas poblanas. Peinadas con trenzas y moños verdes y rojos. 
Primero dijeron que ni looooocas se vestirían de piñaaaaatas, pero 
no les quedó más remedio si querían pasar de año y la verdad eso 
sí que les importa, no por la calificación, sino para terminar de 
estudiar lo más pronto posible. 

El Jarabe Tapatío, ejecutado por Las Fresas, sí que fue el 
acontecimiento del año. Muchos apostaron a que no bailarían. 
Otros dijeron que se iban a declarar enfermas. Los más burlones 
les sugirieron que como parte del vestuario usaran una máscara 
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de luchador para que no se les viera la cara. A pesar de todos sus 
ruegos y quejas de que parecían piñatas, tuvieron que bailar. Toda 
la escuela estuvo ahí para aplaudirles y tomarles fotografías y lo 
peor es que salieron en el anuario y las subieron a la página de la 
escuela, facebook, a los teléfonos y demás. 

- ¿Qué tal a las flacas?  
- Ni pensarlo, pedirles ayuda a esas flacas que siempre están a 

dieta.
- Aunque, de todas maneras se sienten gordas…  
- Es cierto… y menos a las vomitonas. 
- No ésas con tal de no pertenecer al club de la gordas…
- ¿En quééé nos podrían ayudar? 
- Para ellas toooodo es una complicación. 
Las gordas de la clase podrían ser una opción. A pesar de 

que todo el mundo las rechaza son bastante amables y buenas 
personas. Para protegerse tienen un club al que no penetran ni 
los rayos del sol, en realidad no son mala onda, no se meten con 
nadie y su defensa consiste en pretender ignorar, como mejor 
pueden, las agresiones a las que constantemente las someten las 
Fresas y los muchachos.  

Recientemente aprendieron que era mejor poner un alto a los 
latosos. No sé de dónde sacó Rosa el valor de hacerlo. Un día de 
verdad se cansó de que la insultarán injustamente, pues en realidad 
que nos importa la forma de su cuerpo, qué nos importa si comen 
o no comen. Cansada de que Raúl se burlara de ellas, en el cambio 
de clase, fingiendo una calma que no sentía, Rosa se levantó de 
su lugar, aparentando, como siempre, que nada le importaba, en 
cuanto vio que su agresor se descuidaba, se acercó a su escritorio 
y sin decir ni una palabra, le vació un bote de leche malteada en la 
cabeza. Luego muy seria le dijo. “Esto es para que aprendas a no 
interrumpir a las personas cuando están ocupadas en sus propias 
cosas”. Raúl se quedó mudo pues nunca esperó que después de 
meses de molestarla le fuera a pasar algo así. Rosa, más contenta 
que nunca, se regresó a su lugar. Precisamente en el momento en 
Raúl iba a reaccionar, entró al salón el maestro de civismo. Lo que 
pasó después fue cuestión de segundos. El maestro, nada menos 
que un Tiranosaurio junior, mandó a Raúl derechito a su casa. 
Expulsado por tres días, acusado de ser el payaso de la clase, de 
jugar con la comida que ya quisieran los niños pobres de Ruanda, 
de Biafra, de Chiapas, la lista del maestro era interminable, además 
lo acusó de haber hecho un cochinero en su lugar por lo que tenía 
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que hacer “servicio a la comunidad”, leáse: ayudar a los conserjes 
a hacer el aseo. Hay que reconocer que Raúl, cumpliendo con el 
pacto “Nadie delata a nadie”, no abrió la boca para acusar a Rosa. 

No seremos un grupo muy pacífico, pero hasta ahora, en 
nuestra clase todos hemos cumplido con nuestro pacto de honor 
y de silencio.

Leticia Varela mi mejor amiga, es como si fuera hija única. 
Sus hermanos y hermanas ya están casados o estudian fuera de 
la ciudad. El señor y la señora Varela son los papás más viejos de 
nuestro salón, aunque son más jóvenes que mi abuelita. Las Fresas 
le preguntan a Lety, con ésa su risita burlona y sus ojos de angelitas 
“¿Son tus abuelos?”. Sé que han dicho que ellas no se dejarían ver 
por la escuela con unos padres así de viejos. No es de extrañar, si 
tienes en cuenta que la presidenta de las Fresas de Irapuato se negó 
a que su mamá compartiera los viajes a la escuela con la mamá de 
una de las gordas, sólo por no ser vista al lado de ella. 

A Lety en cambio, no le importan las opiniones de las Fresas, 
tiene líos y planes más interesantes que andarse peleando para 
defender a sus papás, que en realidad son muy buena onda. 

Siguiendo con la historia, después de decidir que, por nada del 
mundo echaríamos  a perder las vacaciones  de nuestros padres, y 
ya que la abuela pidió no ser molestada, tuvimos que  aceptar que 
no teníamos en dónde pasar el fin de semana. 

Nos empezamos a atormentar durísimo. Hablábamos al 
mismo tiempo, hasta que por fin nos calmamos y entendimos que 
teníamos que enfrentar el asunto de otra manera más efectiva y 
sin usar nuestros teléfonos para llamar llorando como niñitas que 
piden ayuda. Después de todo ¡Éramos autónomas! Estábamos en 
libertad de ir o de hacer lo que quisiéramos 

- ¡Viva la liberación! 
- ¡No a la esclavitud de las adolescentes!
- Mira Lety, después de todo, ni tú ni yo tenemos que reportarnos 

con nadie - Se me ocurrió decirle.
- Así es, ¡liiiibres durante todo el fin de semana!
- ¡Dueñas de nuestras vidas!
- ¡Arquitectas de nuestro futuro!
- Ingenieras de…
- Nuestras vidas.
- No.
- Sí.
- ¡Del fin de semana largo! Dijimos las dos juntas.
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De la confusión y del mal humor pasamos al gusto. De 
la inseguridad al sentimiento de libertad. Lo que más nos 
entusiasmaba era la idea de hacer toooodo lo que quisiéramos, a 
nuestros propio antojo ¡Por fin teníamos la oportunidad de dirigir 
nuestras vidas!  

Y qué oportunidad tan más extraña se nos presentaría… Claro 
que entonces, eso, eso aún no lo sabíamos, 

bueno ni siquiera lo sospechábamos, si una gitana me hubiera 
leído mi futuro, la hubiera tachado no sólo de mentirosa, sino 
hasta de loca.
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La libertad como 
forma de vida

Capítulo III

alimos a la calle con un sentimiento de libertad 
nunca antes soñado. Con la felicidad de algo, que 
aún no identificábamos y que nos cayó del cielo 
sin esperarlo. Éramos como reos escapados de la 
prisión.  “De la correccional”, me dijo Leticia. “De 
las Islas Marías”, le dije yo. “¡De, San Quintín, de, 
de ….!”  Ya no supe más que decir, así que agregué: 

- ¡La felicidad es algo que cae desde las nubes! 
- Sin paracaídas.
- En caída libre.
- Sin límite de tiempo.
- Con gol en tercera base.
- Tonta es con bateador no con gol. 
- ¡Cien veces cien, cien veces felices!
Y moríamos de la risa, es que, ya te habrás dado cuenta de que 

cuando nos alocamos y jugamos a decir frases, no hay quien nos 
gane a eso de la libre asociación. 

En esos momentos, nos sentíamos libres y la verdad, en el 
fondo con un poquitín de miedo pues, no teníamos un plan. A decir 
verdad, ni medio plan, ni un cuarto de plan, ni siquiera habíamos 
pensado cómo empezar a llevarlo a cabo. 

En ese momento noté que la señora Rojo estacionaba su 
camioneta para esperar a que sus hijos salieran de la escuela. Y 
al instante lo vi todo como en un escenario, tengo esa costumbre, 
de ver todo así, a veces pienso que sería bueno dedicarme al cine 
o al teatro. 

Así que en ese instante de colores, me di cuenta de que ella nos 
ayudaría a solucionar nuestra situación y todos esos rollos de la 

S
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libertad. La saludé con la mano desde lejos. Con un saludo de ésos 
que levantas la mano, medio cierras un ojo y te sonríes cómo que 
no pasa nada, cómo que no quiere la cosa. Me devolvió el saludo 
con una gran sonrisa, moviendo su mano efusivamente, las dos 
manos. Así es la señora Rojo. Luego le dije a  Lety. 

- Ya llegó nuestra salvación. Vamos a hablarle. 
- ¿Yo? Ni loca.
Como a Lety le encanta Ricardo Rojo, el hijo mayor de la 

señora Rojo, más bien me contestó “niiii loooca”. Así es como 
acostumbra a contestarte cuando de plano no quiere hacer algo. 
Ese “niiii looooca”, cuando se lo dice a su mamá, transforma a la 
señora Varela en una loca -histérica-esquizofrénica. 

- ¿Qué te pasa? Ahora decides no cooperar.
- Ya sabes qué me paaasa.
- Bueno, ya sé que te pasa - le contesté tratando de aparentar la 

calma que no sentía. Está bien, me acercaré yo sola a pedirle a la 
señora Rojo si nos podemos ir con ella hasta a su casa. 

- Luego las dos juntas dijimos al mismo tiempo: ¡A la Castañeja!
Nos miramos, nos sonreímos con una sonrisa de complicidad, 

ya que en ese mismo instante, las dos habíamos encontrado la 
solución para lo que nos había preocupado toda la mañana. 

Así pasa con las grandes amigas, a veces no necesitas ni hablar. 
Sólo con verte a los ojos te entiendes con ellas. Te telepateas y de 
paso te pataleas de la risa. Ay, eso de telepateas suena a algo como 
darte patadas por televisión.

La familia Rojo era la mitad de la solución  para llegar hasta 
nuestro destino.

Después de hablar con Rita Rhea de Rojo, regresé a donde 
estaba Leticia para avisarle que había aceptado gustosa llevarnos 
y además nos había invitado a comer. 

- Nos llevará  hasta su casa. 
Ahora tenemos que  ser muuuy hábiles para que no se dééé 

cuenta que estamos solas - me contestó Leticia muy entusiasmada. 
(Más tarde se olvidaría por completo de su propia recomendación).

La Castañeja es la colonia más rara que puedas conocer. Las 
casas del fraccionamiento están construidas con las piedras de un 
antiguo manicomio, por eso son casas muy hermosas y también 
muuuuy misteriosas.  

Ahí está la casa de mi abuela, que en ese momento, creíamos 
era el refugio perfecto para disfrutar de nuestra libertad. 
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A mucha gente le extraña que mis abuelos y sus amigos hayan 
comprado el manicomio para construir sus casas. Lo hicieron 
como una forma de preservar, entre todos, un monumento.

La casa de mi abuela está habitada por fantasmas. En sus 
cuartos, se escuchan murmullos, voces, quejas, canciones, gritos y 
plegarias. Como dice mi abuela, todo es cuestión de acostumbrarse 
a vivir con ellos y ellas. 

Los ruidos, las canciones, las risas y los muertos son 
inofensivos. Y seguramente se quedaron atrapados entre la 
memoria de las piedras. Pequeño detalle con el que no contaban 
mis abuelos ni sus amigos. 

Los primeros días que  habitaron las casas, (yo todavía no nacía), 
cuenta mi abuela que de verdad pusieron todo su entusiasmo en 
contestar o entablar conversaciones con las voces. Luego se dieron 
cuenta de que era inútil, ya que ellas no esperaban respuestas ni 
mucho menos esperaban ser escuchadas con atención. Sin embargo, 
hay momentos en que las voces muestran lucidez y pueden ser 
muy simpáticas o muy mal educadas. Para nosotras las voces son 
parte de nuestra familia.

En la puerta “viven” unas voces que nos avisan de la llegada 
de los huéspedes, es muy divertida la manera en que identifican 
a quienes llaman a nuestra puerta, la mayoría de las veces se 
equivocan y los huéspedes algunas veces se molestan. 

Una tarde que andaban las voces rematadas de locas, 
anunciaron a una pareja como el gordo y el flaco. La segunda y 
última vez que nos visitaron dijeron; “A la puerta están Viruta 
y Capulina”. Mi abuela me explicó que fueron dos cómicos 
mexicanos de los años sesenta. Mi abuela dijo riendo: “Creo que 
las voces sí son de mis tiempos”. 

Otras veces las visitas se ponen muy contentas porque las 
confunden con Clark Gable, Jorge Negrete, Pedro Infante o con 
María Félix o Dolores del Río.

Mi abuela tiene tres amigas de la infancia muuy muuy fresas, 
y muuuuy muy cursis las pobrecitas. Ésas se pusieron felices 
cuando las voces las anunciaron como las tres gracias, es que así 
las llamaban cuando eran jóvenes. 

Ella nunca regaña a las voces ni las molesta y las deja ser y 
vivir en paz. Así que tanto las voces como los aparecidos y 
aparecidas han aceptado gustosamente compartir su casa. Aunque 
parece que nunca dejarán de divertirse a costillas de nuestros 
huéspedes, sabemos que en el fondo agradecen que mis abuelos 

z 5.25 x 8Monstruas.indd   26 4/30/13   5:34 PM



27

hayan rescatado su espacio ¿Qué habría sido de nuestras queridas 
voces, si las piedras de La Castañeja hubieran sido destruidas? 

Los fines de semana casi siempre los paso en casa de  mi abuela 
y me gusta invitar a Lety. En La Castañeja las horas y los días se 
pasan volando pues hay muchas cosas divertidas que hacer. Por la 
mañana salimos a caminar con los perros ixquintles de Doña Mali, 
nuestra vecina. A medio día nadamos en el río o en los canales de 
riego. En la tarde organizamos alguna excursión a las huertas. En 
la noche prendemos la chimenea y antes de ir a dormir leemos los 
libros de la biblioteca de mi abuelo. Otras veces observamos las 
estrellas o la luna por el telescopio de la azotea y luego, platicamos 
con mi abuela y con Doña Mali, quienes saben muchas historias de 
fantasmas, bultos y de animales fantásticos. 

La Castañeja es un lugar diferente al resto del mundo, nadie 
tiene televisión, ni videos o DVD, contestadoras o alarmas. 
Mi abuela dice: “Un mundo aparte, prohibido usar celulares y 
computadoras sino es una verdadera emergencia”.

En cierta ocasión, unos huéspedes llegaron con una televisión 
portátil que usaban para que sus niños que no dieran lata. Desde 
un principio, a mi abuela esto no le gustó, pues prefiere que los 
niños conversen con los adultos y salgan a jugar y correr al jardín 
y al campo. Y menos le gustó lo que sucedió esa noche de locos. 
A los fantasmas y a las voces les gustó tanto la tele que se pasaron 
toda la noche prendiéndola a todo volumen. Más tardaban los 
huéspedes en apagarla que ellos en prenderla. En la madrugada 
a mi abuela se le ocurrió pactar con los habitantes misteriosos 
de nuestra casa. Les ofreció llevar la televisión al sótano, de tal 
manera que los fantasmas y las voces pudieran disfrutarla  a todo 
volumen y nosotros pudiéramos por fin dormir. El verdadero 
problema fue que por varios meses las voces siguieron cantando 
los comerciales de jabón y de comida chatarra y ahora sí que ni 
modo de mandarlos al sótano a cantar. En parte, por eso está 
prohibida la tecnología en La Castañeja. 

Volviendo a nuestra vecina, Doña Mali, ella siempre se viste 
de blanco, vive junto al río en una casa pequeña, chiquitita en  
comparación con la de mi abuela. 

Su casita está rodeada de un jardín con muchas plantas y 
hierbas. Varios perros pelones viven con ella. Los perritos tienen 
nombres en lenguas antiguas, mi preferida se llama Xóchitl que 
quiere decir flor. El más negrito se llama Técpatl o pedernal, a 
uno orejoncito le decimos Tochtli o conejo. A una perrita que le 
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gusta mucho revolcarse en la hierba le pusieron Mallinalli  que 
quiere decir hierba y, al más inquieto le lamamos Olín que quiere 
decir movimiento. Dice mi abuela que doña Mali habla varias 
lenguas indígenas. 

Algunas veces la visitamos, otras veces, ella nos visita a 
nosotras. Mi abuela me explicó un día que doña Mali es muy seria 
y desanimada por que le han pasado cosas muy tristes. Cuando 
le pregunté: “¿Qué son esas cosas, abuela?”. Se quedó pensando, 
luego despacito, como cuando la pongo en un aprieto, buscando las 
palabras apropiadas, como hacen los adultos cuando no te pueden 
responder, pasado un rato me contestó: “Creo que lo peor es que 
las gentes digan que es una mujer traicionera”. En esos momentos 
me di cuenta que había algo extraño en la vida de nuestra vecina.  

A doña Mali no le gusta celebrar la navidad. Nunca nos 
acompaña a oír el grito del 16 de Septiembre en la plaza del pueblo. 
El 12 de octubre la pone de muy mal humor. Tampoco le gusta ir a 
ver cómo saltan por el aire los cohetes del santo patrono del pueblo 
ni los del día de la virgen de Guadalupe.

La casita de doña Mali es linda. Cuando me gusta más  es 
el día de muertos, pues la adorna con  altares en cada esquina, 
con veladoras y arcos de flores en el jardín. Ese día, Doña 
Mali siempre nos invita a cenar.  Los días siguientes y todo el 
año seguimos disfrutando de las delicias con que regala a sus 
antepasados ¡No hay nadie que haga un mole negro más rico que 
doña Mali! Pero por lo que es mááás famosa es por sus golosinas 
de amaranto y miel de abeja que a diferencia de su carácter son 
muy delicados y dulces.

Volviendo a nuestra narración, Lety y yo seguimos nuestra 
aventura con la ayuda de la familia Rojo. Ricardo, Roberto, 
Rodrigo y Rosa Rojo Rhea, es decir la familia R con R, que son los 
estudiantes que viven más lejos de la escuela. Su casa está a medio 
camino de La Castañeja. El último viernes de cada mes, desde hace 
treinta años, mi abuela se reúne a comer con sus mejores amigas.  
A la salida de la escuela, los R con R me dan un aventón hasta su 
casa y mi abuela pasa por mí, después de su comida. Juntas nos 
vamos a La Castañeja.

A mi abuela le encanta tener visitas  de fin de semana, algunas 
veces invita a la familia R con R a comer el domingo con nosotras.  

Rita Rhea de Rojo, la mamá de los R con R, fue alumna de mi 
abuela en la universidad y ahora son amigas. Por eso Rita Rhea de 
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Rojo, supuso que ese viernes no era diferente a los demás viernes, 
y encantada nos llevó a su casa desde la escuela.  

Cuando terminamos de comer, Rita Rhea de Rojo le dijo a su 
hija Roseta que tenía cita con el ortodoncista, que se apurara a 
lavarse los dientes porque se les hacía tarde. Rita Rhea de Rojo 
siempre anda a mil por hora. Tan pronto terminó de decir lo de los 
dientes, se dio cuenta que de nuevo había perdido su llavero. Nos 
puso a todos a buscarlo, pues necesitaba las llaves de su camioneta 
para ir al dentista. Después de un gran alboroto, Roberto encontró 
el llavero en el refrigerador. Antes de salir, desde la puerta les 
recomendó a sus hijos que se lavaran los dientes y que hicieran la 
tarea para quedar desocupados el fin de semana. Pensó un poco y 
entonces les sugirió que se portaran bien. Luego, dando un paso 
más hacia la puerta, les dio cinco o seis avisos de lo que harían al 
día siguiente. Otro paso, y entonces les recordó cómo cuidarse y 
cómo evitar accidentes e incendios, por supuesto que no se olvidó 
de repetirles que no abrieran la puerta a desconocidos y que no 
vieran tanta tele. Ya en la puerta remató con dos o tres recordatorios 
de ciertas tareas domésticas que tenían pendientes, como  sacar la 
basura, ya que ella no tenía tiempo de hacerlo y que arreglarán sus 
cuartos. Todos movieron la cabeza diciéndole que sí, seguros de 
que no harían nada de lo que les pedía, hasta que oyeran que estaba 
de regreso. Rita Rhea de Rojo cerró la puerta muy contenta y más 
tranquila, después de todas las recomendaciones que les hizo. 
Tenía mucha prisa y las mejores intenciones de llegar a tiempo a la 
cita, en una ciudad de veinte millones de habitantes.

Ricardo y Lety se pusieron a platicar como si fuera la primera 
vez que se veían. Ricardo está en tercero de secundaria, Lety y 
yo en segundo, somos compañeras de Roberto. Rodrigo y Roseta 
están en la primaria y como Ricardo es de los grandes en la escuela 
no nos dirige la palabra, que digo la palabra, somos invisibles para 
él y sus amigos.

Mientras Ricardo y Lety platicaban del Rock en español, de 
Los fabulosos no sé qué y criticaban al Hop, que a mí me tiene 
completamente sin cuidado, me puse a ver videos con Rodrigo y 
con Roberto. Luego traté de leer una revista con Roberto y cuando 
de plano me aburrí de que me ignorarán, le dije a Lety que ya nos 
fuéramos. Ella me hacía cara y ojitos de: “espérate-otro-ratito”. 
Yo no quería ser mala onda, pues Lety estaba encantada con 
Ricardo, pero me preocupaba que a su regreso a la señora Rojo le 
extrañara que mi abuela no hubiera pasado por nosotras. Leticia 
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puede ser muy terca cuando se empeña en algo. En ese momento 
con su actitud de: “dónde-habías-estado-príncipe–azul” y Ricardo 
con la cara de: “porque-no-te-había-dirigido-antes-mi-interesante-
plática”, no se acordaba de que fue ella la que sugirió que teníamos 
que tener cuidado con la señora R con R. 

Era por demás, en esos momentos no quería enterarse de que 
nuestra salida era impostergable. Otra vez la palabrita, que quiere 
decir que nos teníamos que ir en ese mismísimo instante. (Me 
acuerdo de la escenita y me muero del coraje). Entonces me puse 
de pie y anuncié:

- Yo, ya me voy.
- ¿No vas a esperar a tu abuela? (¡Ah! por fin Ricardo me dirigió 

la palabra y solamente por el interés de que no me llevara a Lety).
- Nooo. No vamos a esperar a mi abuela. Leticia ya no se 

acuerda que vamos a tomar el camión ¿Verdad, Leticia?
Imposible hacerla reaccionar, ni echándole mi carita y ojitos 

de: “Nos vamos en este mismito momento y por nuestra propia 
cuenta”.

- Está bien, ya cálmate. 
Como me pareció que no la iba a convencer, la llamé aparte 

para hablar. 
- Ricardo, me permites un momento, necesito hablar con Leticia 

en privado.
Un poco molesto respondió que iba por agua. Le recomendé 

tirar la basura, pensando que  tardaría más en regresar. Tan pronto 
salió, Leticia me dijo: 

- ¿Estás loca? 
- No ¿Por qué?  La loca eres tú, pero por él.
- Ay sí, y tú por Pato. 
- Mira Leticia esa es otra historia, no eches a…
- Echemos. - Me contestó como retándome.  
- Bueno no echemos a perder nuestra libertad y menos por un..

un.. ¡Por un hombre! 
- No es hombre… es… un muchacho. 
- A qué bueno, ya me estaba preocupando… 
Leticia molesta me dijo: 
- Déjate de chistecitos, la que está dejando ver que somos 

unas tontas con los chicos eres tú. En los momentos en que me 
interrumpiste Ricardo me contaba que le gustas a Pato.

Mi amiga sabía que ése era un argumento que me ablandaría. 
En eso Rodrigo entró al cuarto preguntando si ya había llegado su 
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mamá. Como por arte de magia, el sólo pensar en la señora Rojo 
nos regresó a la realidad de nuestra situación. Tomamos nuestras 
cosas y fuimos a la cocina a despedirnos de Ricardo, quien 
regresaba de tirar la basura.

- Las acompañaré hasta la parada de los autobuses. 
Claro, que se ofreció a acompañarnos por quedar bien con 

Lety. Caminamos hasta la parada y por suerte el autobús no tardó 
mucho en llegar. 

En el último minuto pasó algo que todavía me da pena recordar. 
Creo que ni el tiempo borrará la vergüenza de nuestra tontería. 

Aparentando ser casual, Ricardo nos dijo que como el lunes 
era día de fiesta y no tendríamos clases quizás podríamos ir al 
cine. Yo ya me iba a enfadar de nuevo, pero,  tuve que alegrarme. 
Ricardo dijo que la idea de ir al cine era de Pato. Pato es el mejor 
amigo de Ricardo y a mí me gustaba mucho. Como no queríamos 
que Ricardo se enterara de nuestra libertad. Lety le dijo que lo 
llamaríamos por teléfono para ponernos de acuerdo. A lo que él 
contestó algo así como: “Quizás Pato y yo, mañana, las visitemos 
en La Castañeja”. Hemos de haber puesto tales caras de susto que 
hicimos que se pusiera nervioso. Luego repitió como dudando,

- No, no es seguro, pero a lo mejor sí ¿Qué les parece si pasamos 
por ahí y las visitamos?

Que es lo mismo que ya había dicho antes. Fue un momento 
muy confuso porque las dos reaccionamos diciendo: ¡No! ¡No! 
al mismo tiempo. Ahora fue Ricardo el que puso una cara de 
extrañeza. Luego se puso tan rojo como su apellido. Lety y yo 
reaccionamos al ver su cara y dijimos al mismo tiempo: ¡Sí! ¡Si! 
Entonces, Ricardo, haciéndose el muy grande, puso cara de: ¡Qué 
extrañas son las niñas! 

Lo que nos salvó de seguir cometiendo más tonterías fue que en 
ese mismo momento abordamos el autobús de un salto.
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La Castaneja

Capítulo IV

Oscurecía cuando llegamos a la Castañeja. En 
el transcurso del recorrido ya habíamos hecho 
las paces y nos habíamos reído treinta y tantas 
veces treinta veces al acordarnos de cómo, sin 
querer, confundimos a Ricardo. 

Nos daba risa y por momentos nos daba pena. Lety decía: “Ay, 
nos vimos como tontas”, pero luego nos volvíamos a animar y nos 
reíamos. 

Nos encanta burlarnos de nosotras mismas. Claro que no 
soportamos que los demás se rían de nosotras. 

El autobús de Puebla nos dejó en la carretera, desde ahí, 
caminamos dos kilómetros por el camino real, cruzamos el 
puente y luego, para acortar el camino, rodeamos por el terreno 
baldío, al lado de la casa de Don Gerardo, con el fin de tomar el 
atajo que desemboca de nuevo en el camino real. Antes de llegar 
a la casa hay que subir una pequeña cuesta. En el punto más alto 
me detuve en seco. Lety me miró extrañada. Le dije que desde 
ahí quería observar la casa, el jardín y los alrededores. Así lo 
hacen mis gatos cuando les abro la puerta para que salgan al 
jardín. Primero observan el espacio, luego adelantan una pata y 
después la otra,  y solmente cuando se sienten seguros de que no 
hay peligros salen de la casa.

- ¿Ah, quieres ver si no hay moros en la costa? 
- Así es mi querida Scubie doo.  
Como no observamos nada extraño, seguimos caminando. 

En ese momento, no sabíamos que otras “personas” recorrerían 
nuestros pasos esa misma noche. 
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La luna llena empezaba a mostrarse en el cielo, era enorme 
y los rayos del sol la pintaban de un color anaranjado. Al mismo 
tiempo empezamos a gritar un poema que aprendimos en clase: 

- La luna vino a la fragua.
- Con su polizón de nardos.
- El niño la mira mira.
- El niño la está mirando.  
- García Lorca dijimos al mismo tiempo.
En eso, una extraña nube negra cubrió la luna por algunos 

momentos “Qué raro” - dijo Lety, el cielo se oscureció, aunque 
no parece que vaya a llover. Seguimos caminando y la nube 
se desapareció tan misteriosamente como apareció, entonces 
buscamos la primera estrella y al mismo tiempo dijimos: “Pide un 
deseo”. Para que los deseos se cumplan deben ser secretos. Pedí ver 
a Pato y que no se apareciera por la Castañeja ese fin de semana. 
Lety pidió lo mismo y ver a Ricardo. Cuando pides un deseo al 
lado de tu mejor amiga es fácil  adivinar sus deseos. 

- Es secreto.
- Sí es secreto.
- Que no se nos cumplan hasta el lunes.
- De acuerdo. Hasta el lunes. 
- ¿En el cine?
- Sí, en el cine.
En ese momento vimos la luna de nuevo, nos tomamos de las 

manos, como hacemos en el equipo de futbol y dando brincos en 
círculos empezamos a recitar a gritos:

- La luna se puede tomar a cucharadas.
- O como una cápsula cada dos horas.
- Un pedazo de luna en el bolsillo.
- Es mejor amuleto que la pata de conejo.
- Sirve para encontrar a quien se ama.
- A Ricardo…
- A Pato.
- Jaime Sabines. 
Luego nos calmamos, por temor a despertar sospechas y a 

delatarnos. Nos prometimos ser más cuidadosas con nuestros 
entusiasmos, que nos hacían ver como niñas chiquitas. Contentas, 
sintiéndonos muy adultas y muy confiadas seguimos nuestro 
camino. Antes de cruzar el jardín tomamos nuestras precauciones 
y en cuanto nos sentimos seguras corrimos hasta la casa de la 
abuela. 

z 5.25 x 8Monstruas.indd   33 4/30/13   5:34 PM



34

Busqué la llave en el lugar acostumbrado. Mi abuela siempre la 
esconde en la maceta de la cocina. Mi madre le dice que ese lugar 
es donde primero buscan los ladrones, pero mi abuela dice que ella 
sabe lo que hace.

La voz de la puerta dijo, 
- Aaaaria, hay mucho alboroto por aquí.
- No, sólo somos Lety mi amiga y yo.
- ¡Qué te digo qué no! Qué hay mucho alboroto, niña, por una 

vez ¡hazme caso!
- ¿Por qué no haces caso? 
- Hay mucha gente. Dijo otra voz.
- Está bien hago caso. Hay mucha gente.
Abrimos la puerta de la cocina y saludamos a las voces de la 

casa.
- Voces, ya llegué con mi amiga Lety. 
Es mejor avisarles para no asustarlas. Algunas contestaron en 

eco: 
- Letyyyy… Letyyy.
- Hola Aria… cuéntame un cuento.
- ¿Me trajeron una tele? 
- No vocecitas, pero no lloren. 
- Muero de hambre. 
- Además de hambre tengo sed. 
- Nos asearemos un poco. 
- ¿Por qué mejor no preparamos algo rico de cenar? 
- ¿Antes de acomodar nuestra ropa y las demás cosas que 

traemos en las mochilas?
- Sí, luego las arreglamos. No hay nadie que nos de órdenes...
A cada momento nos veíamos a los ojos, sonreíamos y nos 

recordamos una a la otra lo bien que nos sentíamos en libertad. En 
el fondo, también nos servía para darnos ánimos y no permitirnos 
flaquear. La verdad es que no estábamos acostumbradas a decidir 
todo por nosotras mismas. Lo que sí les puedo decir es que, la 
mayor parte del tiempo nos sentíamos muuy, muuy a gusto, aparte 
de que en esos momentos no sospechábamos lo que nos esperaba. 

- Conectaré la electricidad.
- ¿Crees que sea prudente?
- Sí para estar cómodas y poder calentar el agua y usar el 

microondas. 
- Mejor no prendamos las luces para no llamar la atención de 

Doña Mali. 
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- Sí. Hasta mañana le explicaré lo que ha sucedido. - Contesté 
(sin imaginar que antes de que ella descubriera nuestras actividades, 
nosotras descubriríamos las actividades de ella). 

En la despensa encontramos espaguetis y salsa de tomate con 
champiñones. Le pedí a Lety que pusiera agua a hervir en una 
olla, para cocinar la pasta. En ese momento me acordé de que el 
calentador del agua estaba apagado. Bajé al sótano para encenderlo. 
Me llamó la atención que la electricidad estaba conectada y el 
calentador estaba funcionando. Había muchas sillas, hieleras, 
mesas, servilletas, vasos, platos y copas de esas que se alquilan 
para las fiestas.  

Cuando regresé a la cocina me encontré a Lety ocupada en 
la preparación de nuestra cena. Muy pensativa me dijo que ahora 
comprendía a qué se referían sus padres cuando le decían que al 
cumplir 18 años podría hacer muchas cosas que ahora no la dejaban 
hacer. Lety siempre se queja de que su mamá le dice que para unas 
cosas es muy grande y para otras no es lo suficientemente mayor. 

- Nunca entiendo cuando sííí soy mayor y cuando no lo soy. 
Pero, si cuando cumpla 18 años disfrutaré de tomar decisiones por 
mí misma. 

- Como lo hacemos ahora… 
- Sí. Entonces voy a ser muuuuy feliz. 
- Mááás feliz. 
- Cien veces cien cien veces más feliz.
Por lo regular Lety y yo siempre estamos contentas. No cómo 

algunas de las muchachas de nuestra clase que no se divierten, a 
menos que haya muchachos a su alrededor. O las que no quieren 
jugar deportes por no despeinarse o arruinar su maquillaje. Peor 
las que no quieren comer nada o qué tal las vomitonas.  Lety es de 
la clase de amigas que siempre se interesa en acompañarte al cine 
o a pasar el fin de semana en La Castañeja. Aunque en el plan no 
estén incluidos los chicos. No quiero decir que Lety no haya tenido 
novios. Yo también los he tenido. Pero no son lo más importante 
en nuestras vidas.  Bueno no eran, con lo que pasó esa tarde había 
empezado a tener mis dudas. 

Las flaquitas dicen que es que no nos hemos enamorado. Que 
ya nos lo recordarán cuando estemos enamoradas. Esperemos que 
al enamorarnos no actuemos cómo si lo único que existe en este 
mundo son los novios.  

Lo que más admiro de mi amiga es que sabe defenderse muy 
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bien de las burlas de los chicos de la clase. Puede organizar a un 
grupo como nadie. Es la mejor líder de los equipos para los trabajos 
de la escuela, pone a trabajar hasta a los flojos. La conocí porque 
las dos jugamos en el equipo de fut, qué suerte, fue mi primer año 
en la escuela de los Tiranosaurios. 

Lety siempre me ayuda a planear mis fiestas de cumpleaños. La 
mejor de todas fue la que organizamos con juegos  y con un cuarto 
de sustos y espantos. En esa fiesta nos ayudaron los del equipo de 
futbol. En un cuarto oscuro colgamos hilos que parecían telarañas 
con arañas y murciélagos saliendo del techo. Grabamos los 
quejidos de La Castañeja y los reprodujimos a todo volumen. Fue 
muy divertido verles, a todos, la cara de susto. También grabamos 
ruidos de cadenas que se arrastran y gritos de ultratumba. Como 
ambientación usamos música misteriosa de Bach. Roberto R con 
R y Lorenzo Rhea, su primo, se disfrazaron de monstruos con 
antifaces, pelucas, bigotes y barbas. Se pusieron unas túnicas 
negras muy largas que en realidad eran las togas que usaron los 
de tercero de secundaria para su graduación. Roberto y Lorenzo 
se aparecían o salían de los rincones o de los arbustos del jardín 
asustando a los invitados. 

Mientras preparábamos la cena, decidimos que el martes en 
la mañana llamaríamos a nuestros padres para saber a qué hora 
nos recogerían. También decidimos que el domingo en la noche 
llamaríamos a Ricardo R con R para encontrarnos con él y, claro, 
también con Pato en el cine. 

En ese momento, éramos ingenuas, ignorantes, felices. Ni en 
sueños nos hubiéramos imaginado lo que viviríamos. 

Sí, en esos momentos…. Aún teníamos motivos para alegrarnos 
de estar libres todo un fin de semana largo.
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La Cena

Capítulo V

La cena nos quedó diiiiviiina. Además de los espaguetis 
abrimos una lata de espárragos y preparamos té 
de yerbabuena que corté del jardín. Comimos con 
gran apetito. Durante la comida, Lety me platicó 
que cuando yo estaba en la dirección de la escuela 

escuchando el discurso del Tiranosaurio, Juan, un niño nuevo en 
nuestro salón, les dijo a las Fresas que él tenía una novia maravillosa 
de preciosaaaa a la que eellas no le llegaban ni a los talones. Las 
Fresas se quedaron impactadas y con cara de: “Cómo es que éste 
no nos considera bellas”. 

A Lety le dio tanto coraje que las fresas se quedaran calladas,  
que le contestó que seguramente  la maravilla natural o artificial 
de su novia era ciega y sorda, pues cóóómo era posible que tal 
maravilla se fijara en un  tipo como él que insulta a las mujeres.

Todos  los chicos le gritaron a coro: ¡Ay, te mató-temató-temató 
y teremato! 

Nos reímos como locas de la ocurrencia de Lety. Luego 
planeamos que si volvía a despreciarnos lo callaríamos entre las 
dos. Después brindamos con té por la osadía de Rosa. Los niños ya 
no la molestan desde el incidente de la leche malteada. 

Lavamos los platos y dejamos limpia la cocina, mientras 
platicábamos de las maravillosas y misteriosas vidas de Ricardo y 
de Pato, que entonces nos parecían seres tan lejanos y extraños. Yo 
no sé si a los niños les parezcan misteriosas las vidas de las chicas, 
como a mí me parecen las actuaciones de los chicos. 

- Ay  Pato… con lo guapo que es, me quita la respiración. Qué 
tal será tratando a una chica y qué tal que no me gusta.
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- Pues ya no vuelves a salir con él y ya.
- Sí. La verdad, si no me gusta pues me olvido de él.
- Pero qué tal que sí te gusta.
- ¿No será de ésos que nunca hablan con las mujeres de su 

clase?
- ¿Y qué tal esos que todo el tiempo están diciendo palabrotas 

y chistes malos? 
- Además se hacen cómo si no se dieran cuenta de que los 

podemos escuchar.
- Sí, dicen sus palabrotas como si el resto del salón fuéramos 

invisibles. 
- Esa es una agresión peor.  No les puedes contestar… 
- Ni decirles que se callen… de qué sirve, si se hacen los que 

ni se enteran. La malpensada eres tú que entiendes sus dobles 
sentidos.

- Claro una mujer que entiende los chistecitos, no es mujer.
- Sí, así son de pasivos. 
- Se hacen los que no oyen y ahí están  moleste y moleste. 

Fingiéndose los desentendidos.
- La verdad, sí, prefiero a los que abiertamente te molestan. Los 

pones en su lugar y san-se-acabó.
- No creo que Pato sea así… es el mejor amigo de Ricardo…
- Bueno por algo son mejores amigos.
Empezamos a bostezar. Había sido un día muy largo y lleno 

de emociones Estábamos muy cansadas, pero en ese momento me 
acordé de que había notado cosas raras en el sótano y en el jardín. 

- Oye Lety. ¿Quée Creees?
- ¿Quéé? 
- Se me olvidó decirte que hay cincuenta cosas cincuenta veces 

en el sótano. 
- ¿Y eso qué tiene de raro?
- Mmmm, no sé.
- Y cuando salí a cortar la yerbabuena para el té.
- ¿Qué, qué pasó? 
- Llegaron a casa de doña Mali tres señoras, muy… muy viejas. 

Medio raras, vestidas de negro. Caminaban tomadas del brazo. 
Qué digo tomadas, pegada la una a la otra.  Dos de ellas se guiaban 
con un bastón blanco de ciego.

- ¿Parecían brujas? 
- ¡Ay Leticia! Cómo dices eso en contra de unas mujeres que 

ni conoces. Sólo eran muy muy viejas. Ya te dije que raras o 
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diferentes. Más bien parecía que dos estuvieran ciegas y la que 
caminaba en medio de las otras dos era la que las guiaba.

- ¿Pero no parecían brujas? - Insistió Leticia. 
- ¿A qué te refieres por brujas?
- Brujas… viejas… feas… vestidas de negro… con verrugas…
- ¿Que vuelan en escobaaaas?,  ¡Ay Leticia, has leído cuentos 

cien veces cien!… Éstas tenían bastones blancos no escoobaas.
Un día que mi abuela y yo visitamos a doña Mali, platicamos de 

los duendes, chaneques y los espantos. Les pregunté cómo eran las 
brujas y doña Mali me dijo que realmente eran curanderas antiguas 
o mujeres que el pueblo teme y por eso hablan mal de ellas. 

Cuando me lavaba los dientes, Lety me llamó: 
- Aria, Aria, ven. 
- Uadunde, auiivoy - le contesté tratando de hablar con el cepillo 

entre los dientes.
- Ven a la terraza quiero que veas algo. Está de cien veces cien, 

cien veces. 
A la puerta de la casa de doña Mali estaba una mujer morena, 

robusta, alta, con una enorme cabeza que cubría con un turbante. 
Le abrió la puerta una señora muy pálida y de cabello muuuy 
negro, vestida con una bata larga de color blanco que saludó a 
la recién llegada con un beso en la mejilla.  Me pareció raro, 
pero en realidad yo no conocía a las amigas de doña Mali. La 
verdad, ni sabía que tenía amigas, siempre estaba sola. Y como 
dijo Lety en ese momento, poniéndole punto final al asunto con 
su personalidad de líder.

- ÉÉÉse no es nuestro problema… 
Por otra parte nos alegramos de que doña Mali estuviera ocupada 

y con compañía. Le sería más difícil notar nuestra presencia. 
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En la biblioteca

Capítulo VI

Con las emociones del día y con la plática no 
podíamos conciliar el sueño. Así que seguimos 
hablando y riéndonos con las luces de las lámparas 
de noche apagadas. Cuando parecía que íbamos a 
quedarnos dormidas, empezábamos a hablar de 

nuevo. Como Lety no estaba acostumbrada a los ruidos de la casa, 
a cada rato se sobresaltaba. Especialmente cuando escuchaba un 
grito o un llanto y me preguntaba si esos ruidos me eran conocidos. 

- Ariaaa ¿No te parece que los ruidos que hemos estado 
escuchando los últimos veinte minutos son diferenteees?

- Sí, la verdad yo tampoco los había escuchado antes - le 
contesté. 

Pusimos atención y notamos que era como un canto ritual que 
a Lety le recordaba los cantos afroamericanos que escuchó en 
Nueva Orleans. La música salía de la casa vecina y quien cantaba 
era una mujer con una voz ronca. Abrimos la puerta del balcón 
para escuchar mejor. Lety dijo que ahora sí estaba segura de que 
era Jazz como el de Nueva Orleans. Volvimos a nuestras camas y 
entonces Lety empezó a jugar a preocuparse. Exactamente la clase 
de dinámicas que no necesitábamos en esos momentos:

- ¿Qué pasa si tu abuela habla con nuestros padres?  
- Pidió que no le llamarán. Ella tampoco llamará. 
- Para que jugar a asustarnos si ya sabemos que nadie llamará a 

nadie. - Le contesté fastidiada.
- Tienes razón, además tu abuela odia el celular.
- En mi casa no hay quién que conteste los teléfonos hasta el 

martes.
- ¿Qué pasará si no nos pueden recoger el martes?
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- Pues ya veremos.
Leticia siguió jugando a pensar en miles de probabilidades y más 

se nos espantó el sueño. Fuimos descartando opciones. De nuevo, 
decidimos que no tenía caso llamar a los papás y echarles a perder el 
fin de semana y la boda. Nosotras sabíamos cuidarnos muy bien. Por 
otra parte,  no sabía dónde localizar a mi abuela en Veracruz. En ese 
momento, de nuevo se me ocurrió la idea de que mi abuela nuuunca 
antes se había interesado en ir al Carnaval de Veracruz.

- ¿Qué es lo primero que piensas si te digo: Carnaval de 
Veracruz.

- Disfraces, parejas bailando danzón, desfiles… ¿Y tú?
- Carros alegóricos, Rey feo. Amontonamiento de gente. Que 

a la abuela no le gustannn… ni tampoco le gusta bailar danzón… 
mucho menos disfrazarse…

- Siempre hay una primera vez… - Me dijo Lety con una risita 
burlona.

- ¡No lo creo! Leticia. Mi abuela, mi abuela no está para esos 
trotes.

- ¡Pues ni modo que te haya dicho mentiras!
- Lo que me extraña es que siempre que sale me deja con doña 

Mali ¿Porqué ahora no lo hizo?
- Acuérdate que ella no sabe que estamos aquí y creo que 

porque doña Mali tiene visitas y muy raritas…
- Ay Leticia otra vez con tus prejuicios. En esta casa no vemos 

si la gente es rara o no lo es.
- Yaaaa lo creo, amiguita…
- ¿Qué quieres decir con eso? No te da pena otra vez juzgando. 

Qué juzgando, criticando a la gente. Eres igual, o mejor dicho, peor 
que las Fresas.

- Tienes razón, discúlpame. Me vi muy mal.
Después de seguir hablando llegamos a la conclusión de que 

estábamos en lugar más seguro del mundo, pues no hay lugar 
más seguro que tu propia casa. Una hora más tarde, nos daríamos 
cuenta de lo equivocadas que estábamos.  

Para alegrarnos comenzamos a recitar a gritos y por turnos, 
como era nuestra costumbre: “Quién me compra una naranja. 
Para mi consolación. Una naranja madura. En forma de corazón”. 
Me encantaría que Ricardo me regalara su corazón, dijo Lety. Me 
pareció extraño que las voces no nos contestarán nuestro poema, y 
en cambio, escuchamos música y aplausos que venían de casa de 
Doña Malli.

z 5.25 x 8Monstruas.indd   41 4/30/13   5:34 PM



42

Y nosotras sin poder dormir. Nos dábamos mil vueltas en 
la nuestras camas. Lety se seguía sobresaltando cada vez que 
escuchaba uno de los ruidos de la casa, por lo que le pregunté: 

- Oye ¿por qué no bajamos a la biblioteca a buscar el libro para 
hacer la tarea que nos dejó La Afrodita? 

- Sí, como recomienda la señora Rojo. 
- Nos desocuparemos para el fin de semana. 
- Sí, a ver si así se nos “desespanta” el sueño. Mi abuela dice 

que leer es el mejor antídoto contra el insomnio.
- No se dice desespanta. Dijo una voz que es muy correcta.
- Bueno pues cómo se diga… 
En la biblioteca de La Castañeja están guardados todos los 

libros del abuelo que son muchos, más los libros de mi abuela 
que son otros tantos. La abuela hace que limpien los libreros cada 
semana y una vez al año contrata a un fumigador para que mate los 
bichos que se comen los libros - Le expliqué a Lety -.

- ¡Uf! deben morir muy bien informados y sabiondos. Unos 
verdaderos nerdos - Me contestó. 

Cuando Leticia y yo nos ponemos simples tenemos para 
rato, por eso los enojos se nos pasan rápido, un momento antes 
discutimos y luego ya estamos muriéndonos de la risa tonta.

Es en la biblioteca donde - dice la abuela - que se siente más la 
presencia del abuelo y donde ella pasa gran parte del día. También 
es el lugar favorito de mi mamá, no se aburre de estar sentada toda 
la tarde, leyendo en el sillón favorito de su papá.

La biblioteca es el cuarto más grande de la casa y su enorme 
chimenea es la que más nos gusta cuando hace frío.

  
Bajamos por la escalinata principal de la casa, sin encender la 

luz. Era una noche de ésas  muy iluminadas. La luz de la luna llena 
entraba por los ventanales de la escalera. 

Lety me tomaba tan fuertemente de la mano que pensé que me 
la iba a quebrar. 

Una voz declamó:
“Tengo miedo de mi voz y busco mi sombra en vano. ¿Será mía 

aquella sombra sin cuerpo que va pasaaaaando”. En pared de la 
escalera se vio la sombra de uno de los fantasmas de la casa. Otro 
pasó encima de nosotras flotando en el aire y gritando:

- Cuidado. Cuidadooooo.
Otra voz dijo:
- Como dices tú Aria: “Cuidado cien veces cien, mil veces”.
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La primera voz volvió a declamar: “Correr hacia la estatua y 
encontrar solo el grito”…

Otra voz soltó un grito de verdad escalofriante.
La primera voz retomó el poema: “Querer tocar el grito y hallar 

solo el eco”. La segunda voz repitió lo mismo como jugando al 
eco. La primera voz siguió: “Y contar a su oreja cien veces cien 
cien veces. Hasta oírla decir estoy muerta de miedo…” Lety y yo 
dijimos al mismo tiempo: “Xavier Villaurrutia”. Pues precisamente 
de su poema Nocturno de la Estatua,  que aprendimos en clase, nos 
copiamos el cien veces cien, que nos encanta.  

En eso Lety dijo: El poema no dice “muerta de miedo”, sino 
“muerta de sueño”… La voz le contestó enojada: “¿Qué no 
entienden?” dije “muerta de miedo”, deberían estar muertas de 
miedo. Ya verán… por no dormirse… ¡ya veráááánnn!!”.

Desde ese día, por más que le digo a Lety que nuestros fantasmas 
son pacíficos, le da miedo bajar por la escalera en la noche. 

Seguimos nuestro camino y volvimos a escuchar el coro que 
cantaba en casa de Doña Malli. Las voces nos alertaban diciendo: 
“Cuidaaadooo muuuuchooo cuidaaadooo”. 

Luego caminamos por el corredor, tratando de no tropezar 
con los muebles. Despacio. Paso a paso. Por fin llegamos hasta 
la biblioteca. Nos dirigimos al fichero y buscamos la palabra 
MITOLOGÍA.

- La Afrodita dijo que es el estudio de los mitos.
- Que no son cuentos, sino que son los relatos sagrados de 

dioses y héroes.
- Y de la formación de la tierra y creación de los hombres. 
- También la fundación de ciudades.
- Bueno qué es esto ¿Mañana me vas a poner un examen? Aria 

desde que me junto contigo me estoy volviendo muy sabia.
- Y yo muy peleonera.
- Ahora no me vayas a echar a mí la culpa de lo enojona.
Encontramos varios libros sobre héroes y heroínas. Anoté en 

un papelito los números de las fichas y nos dimos cuenta de que 
los encontraríamos en uno de los libreros del segundo piso. El 
segundo piso de la biblioteca es en realidad un corredor que rodea 
el cuarto y al que se puede llegar por unas escaleras de caracol 
muy estrechas que están en dos de las esquinas del cuarto. 

Antes de subir al corredor del segundo piso, apagamos la lámpara 
del fichero, pues el segundo piso de la biblioteca se conecta con las 
recámaras y así no tendríamos que volver al primer piso a apagarla. 
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Al subir cuidamos de no encender la luz. Nos guiábamos con  
una linterna, para no llamar la atención de nuestra vecina. Solo 
encendimos una lamparita para ayudarnos a localizar el número 
de la ficha en el librero. Ya ahí, deslizamos la escalera corrediza 
que nos ayudaría a alcanzar el estante. Trepamos las dos a la 
escalera y cuando ya teníamos en nuestras manos varios libros 
sobre mitología, escuchamos rumores y risas en el exterior.  

Las voces de la puerta empezaron a agitarse. Anunciaban 
nombres desconocidos para nosotras. Luego vimos el resplandor 
de las luces de la entrada que nos pusieron en alerta roja. 

Unos minutos después escuchamos el sonido de la cerradura de 
la puerta principal. Nos miramos extrañadas. 

Quien intentaba abrir la puerta principal estaba batallando con 
la cerradura. 

Las voces de la casa se calmaron y solo susurraban algo que no 
podíamos descifrar. Luego oímos el chirrido de los goznes de la 
puerta. Desde donde estábamos, alcanzamos a ver cómo se movía 
una de sus hojas. En ese momento sentimos que el corazón nos 
latía a mil veces mil, mil veces por hora. Las voces de la casa 
estaban más quietas que nunca. Lo cual, ahora que lo pienso, era 
muy extraño. 

Lety, cómo pudo, se descolgó de la escalera y de un brinco apagó 
la lamparita. Yo me quedé prendida a la escalera,  petrificada por 
el miedo. Congelada, y aunque solamente fueron unos instantes, 
me parecieron mil años. Luego reaccioné y muy a tiempo salté al 
piso, donde me tropecé con Lety y por poco caigo encima de ella. 
Leticia se había arrastrado desde donde estaba el obturador de la 
luz hasta el pie de la escalera corrediza. Levanté un poco la cabeza 
y por un nudo de la madera, pude ver que se encendían las luces 
del vestíbulo de la casa. 

En ese momento se escuchó una voz que decía: “¡Cuidadoooo, 
cuidadoooo, muuucho cuidadoooo! ¡No se asomen. No se 
levanten!”. Pude reconocer la voz de una joven que algunas veces 
canta una melodía muy alegre y otras veces una muy triste y la de 
la mujer de los poemas. Como eso de las voces es muy confuso, no 
se puede saber en realidad a qué se refieren, ni confiar en que sus 
informaciones sean correctas o precisas, realmente no les ponemos 
atención, pero en ese momento, creí que la voz me alertaba a mí. 
Yo le hacía señas a Lety para que se arrastrara hasta la puerta, pero 
ella me contestaba que no y, a señas me decía que quería saber 
quiénes habían llegado. Perdimos un tiempo valiosísimo en el que 
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quizás hubiéramos podido escaparnos, pero es que mi amiga es 
así de aventurera y curiosa. Por ello es que nos vimos obligadas a 
quedarnos en dónde estábamos, sin  movernos de lugar, pues si nos 
levantábamos nos podían ver desde la planta baja de la cintura para 
arriba. Tampoco podíamos arrastrarnos hasta alguna de las puertas 
que dan a las habitaciones del segundo piso, porque al abrirlas, 
quienquiera que estuviera en el primer piso de la biblioteca notaría 
nuestra presencia.

¡Era demasiado tarde para escapar! Lo irónico de la situación 
es que quedamos atrapadas en nuestro propio escondite.
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Preparativos 
para una reunion 

de Monstruas

Capítulo VII
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olo se escuchaban pasos y que alguien preguntaba 
que dónde se encendían las luces. Hasta ese 
momento, eran solo voces sin caras qué reconocer. 

Luego se encendió el candil de la biblioteca y 
escuchamos la voz de Doña Mali que explicaba:

- Ésta es la biblioteca donde mañana celebraremos 
nuestra reunión anual. Amigas y compañeras, quise 

traerlas aquí a tomar el café y los postres que datan de los tiempos 
de la Colonia. Cuando México ya era la Nueva España.  

Otra voz muy débil dijo: 
- Nuestros postres son los apreciados Niños Envueltos y los 

Brazos de Gitanos…
Una voz ronca completó:
- Los Suspiros de Monjas están deliciosos. 
- ¿Oíste lo que dijeron? Huácatelas van a comer niños muertos, 

brazos o piernas de gitanos. Qué no les da asco. Y poniéndose el 
dedo en la boca me hizo la seña de que quería vomitar. 

- ¡No! dijo que unos Vampiros y Lonjas. 
Le hice una seña pidiéndole que se callara, parece que cuando 

la sangre se le hiela en las venas le da por hablar sin parar. 
Muertas de miedo y sin atrevernos a hacer el más ligero 

movimiento, permanecimos debajo de la escalera corrediza. De 
buena suerte la bata de dormir de Lety no tiene botones, porque 
si así fuera, los hubiera estado abrochando y desabrochando para 
calmar sus nervios. En cambio se enroscaba y desenroscaba el 
cabello entre sus dedos.

- Mañana acomodaremos las sillas para la reunión y por lo 
pronto podemos platicar de…

- …Y tomar algunas decisiones de última hora aquí mismo… 
esta misma noche . - Dijo otra voz que nos pareció muy autoritaria, 
más autoritaria que la de la Tironasauria y eso ya es decir algo.

Para entonces, teníamos el corazón paralizado de miedo y 
las palabras nos sonaban muy misteriosas. Tomábamos turnos 
para asomarnos por el pequeño resquicio del nudo de la madera. 
Lo que oímos y escuchamos en seguida, nos dejó primero muy 
sorprendidas y después realmente aterradas.

- Usaremos esta mesa. Por cierto, aquí está el café y los 
deliciosos postres que cada una de ustedes se puede servir. 

- ¿Creen que sea necesario prender la chimenea? - Preguntó 
una voz chillona. 

S
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Hasta ese momento, sólo Doña Mali había estado frente a 
nuestro foco de observación. En eso Lety me hizo la seña de 
que viera algo así como una cabeza. Me asomé y pude ver a la 
enorme mujer de la aún más enorme cabeza, la cual cubría con 
un turbante de seda de colores. Era la mujer de la voz ronca, a 
la que habíamos oído cantar y quien dijo que no prendieran la 
chimenea, que tenía calor. Parecía ser muy fuerte y más mandona 
que todas juntas. El turbante parecía moverse como si tuviera 
vida propia. Sin embargo desde nuestro escondite no podíamos 
ver qué era lo que se retorcía debajo de él.  

Luego entraron otras mujeres, entre ellas, las extrañas señoras 
de negro que caminaban juntas y tomadas de las manos. Desde 
nuestro escondite pudimos observar que, en efecto, dos de ellas 
eran ciegas. Una joven rubia con una cabellera que parecía 
arrastrarle por el piso entró guiándolas en su camino. 

Empecé a comprender lo de las sillas y las mesas del sótano.
Lo único que me alegraba era que no estuvieran los perritos 

ixquintles de doña Mali, pues ellos, me quieren mucho y tienen muy 
buen olfato, en un instante hubieran dado con nuestro paradero. 

Luego, escuchamos cómo acomodaban las sillas y que doña 
Mali dijo:  

- Gracias Lilith, como presidenta del club te cedemos la palabra. 
- Ante todo quiero dar las gracias a Malitzin, por la hospitalidad. 

Lo que me preocupa por el momento son los detalles de última 
hora para la reunión de mañana. 

- ¿También hablaremos de cómo le daremos lo que se merece a 
la dueña de la casa?

Preguntó la de la voz chillona Eso sí que no, pensé, apretando 
la mano de Lety y en secreto muy asustada le dije: 

- A mi abuela nadie le dará su merecido.
- Ni que niño muerto de los que se alimentan  estas señoras.  

- Me contestó al oído. 
Las voces no hacían ni un sólo sonido. Nunca la casa había 

permanecido en un silencio tal. 
Nosotras pasábamos del terror a la curiosidad y por momentos 

recobrábamos el ánimo para seguir espiando a través del pequeño 
agujero, aunque mejor no lo hubiera hecho, porque lo que vi, ahora 
sí que me dejo petrificada y me arrancó la respiración. Nunca lo 
olvidaré mientras viva. 

 
La llamada Lillith, era una mujer altísima, de cabellos grises. 
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Su cara reflejaba una enorme tristeza, tanta que en ese momento, 
involuntariamente, dos lágrimas se me escurrieron de los ojos. Me 
sentía tan deprimida que hasta por unos segundos me olvidé de 
mi miedo. De nuevo la miré desde mi escondite y en ese momento 
me sentí muy enojada. No sé qué sentimientos despertaba en mí la 
vista de tan espantosa dama. 

Cuando Lety la espió, me dijo que primero se sintió enternecida 
y luego muy triste.

- Lorelei ya tiene preparada la lista de asistencia de las invitadas. 
- Prosiguió la mujer llamada Lilith dirigiéndose a la joven de los 
cabellos rubios y largos. 

Para esos momentos con lo que habíamos visto y escuchado 
teníamos bastante. Estábamos confundidas y nos turbaban aún 
más los comentarios que a veces apenas alcanzábamos a oír.

- Medusa, tú ya tienes lista la presentación de nuestra directiva 
¿Verdad?

- Así es.  
Contestó la voz ronca y profunda que identificamos con la que 

escuchamos cantar. Esa sí que la podíamos entender muy bien.
- Carbidis y Escilia, su lugar está en la entrada. Se encargarán 

de no dejar que nadie se desvié de su ruta hacia nuestra guarida 
secreta en el mundo moderno.

- Se supone que ustedes dos son buenas para que nadie se les 
escape… 

Dijo la mujer llamada Lilith. 
Todas las señoras soltaron unas risitas entre amenazantes y 

burlonas. 
- En el vestíbulo, antes de llegar a la biblioteca, las esperará 

Lorelei y las llamará para que lleguen hasta su mesa.
- Y que de una buena vez firmen y paguen todo lo que deben - 

Dijo la voz ronca.  
Lety que tenía el turno de espiarlas, me dijo: 
- Lorelei es la joven rubia de cabello largo.
- Sí ya sé.
- Les agradezco a las Moiras que hagan bien lo que ya han 

hecho tantas veces con sus poderosas tijeras y rematen nuestro 
trabajo.   

- Sin olvidarse de prenderles sus nombres en sus ropas… 
- Sí porque luego con el alboroto y la gritadera que se arma, no 

sea que se nos confundan todas - Agregó Lillith.
Esta última frase nos “remató” a nosotras también, de ahí en 
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adelante ya no tuvimos el valor de volver a mirarlas. Eso de que 
la casa de mi abuela fuera su guarida secreta y de que  iban a 
“rematar” a sus invitadas y luego a prenderles sus nombres para 
que no se les confundieran. Lo de los gritos era terrible. Todo 
sonaba muy extraño.

- Ahora, Circe y Melusina  pondrán a su consideración el orden 
de la reunión - Dijo la voz de mando que identificábamos como la 
de la señora llamada Lilith. 

La voz muy débil que podía ser  de la llamada Circe o de la 
Melusina prosiguió:  

- En el programa “de trabajo” o “de maltrato” - qué difícil 
entender todo lo que la vocecita decía:

- Se elaborarán las propuestas de las mesas redondas y a 
continuación las conclusiones de cada mesa. Cerraremos la 
reunión con las “cenas”. 

- Ahora estas señoras con sus maltratos y sus penas.
- Qué horror! 
Otra voz afirmó:  
- Cómo ustedes saben, Fama ya confirmó su llegada. Sólo 

quiero decirles que Eloísa se encargará de pasar por ella al hotel.
- Lucero llegará mañana y traerá a nuestra socia honoraria.
- ¿Qué les parece amigas? ¿Listas para devorarnos al mundo? 
- ¡Sí, sí, sí! 
- Listas para tomárnoslo de un solo trago- Dijo la de la ronca 

voz. ¡A la Bio, a la bao, por mis mil caballiitos verdes alados!!
- ¡Y por los petrificados!
- ¡Por las víboras que te adornan!
- ¡¡¡Por los marineros amados y sin serpientes emplumados!!!
Las frases y las  otras risitas terminaron de congelarnos. Parecía 

que estábamos cosidas a nuestros sitios. Después todas las señoras 
se alborotaron y hablaban al mismo tiempo. Como no entendíamos 
lo que decían, sus propósitos nos sonaron aún más amenazantes. 
Luego la misma Lilith las puso en orden:

- Amigas, no se pongan nerviosas que esta vez sí nos saldremos 
con la nuestra. 

Todas se rieron. Carbidis les hablará del menú del día siguiente.  
Esa también tenía una voz que parecía que no rompía un plato 

así que tratábamos que adivinar lo que decía.
- Amigas, la cena fue ordenada a las espíritus de la cocina de 

China y consistirá de: Ensalada Caos. El pan se horneará con la 
receta de doña Fornax y para ello se le compraron a doña Ceres 
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los mejores granos de la cosecha. Como platillo principal las 
asistentes escogerán entre paellas y lasaña, cerdo almendrado o 
trufas marineras, que serán cocinados con las recetas de doña 
Fortuna. De postre: Ambrosía con la receta de doña Iris y frutas 
del bosque Caperucita roja.

- Parece que se van a comer entre ellas y con saña.
- No. Creo que dijo lasaña con ella.
- ¿Y a la pobre Caperucita?
- A doña Tutilina se le compraron las mejores frutas de la 

estación, pues tiene la mejor frutería del mundo y es socia de doña 
Proserpina. 

Luego, escuchamos un rumor cómo de que todas estaban de 
acuerdo y muchos MMMM qué delicia. La voz de la mandona dijo:

- Creo que lo único que nos hace falta son dos edecanes para 
que lleven a las invitadas al lugar que les corresponde.

- Sí después del proceso del que no se les escapará ninguna sin, 
sin… 

- Será al panteón - Me dijo Lety riéndose nerviosamente.
Ni siquiera le contesté, no me quedaban fuerzas para decir una 

sola palabra, después de oír rumores sobre un caos y los hornos.  
Sin embargo el comentario de Leticia confirmaba mis temores de 
que le hicieran algo malo a mi abuela. 

Lo que más me lastimaba era que habíamos creído que doña 
Mali era nuestra amiga… Así que después de todo, los rumores de 
lo que se decía acerca de ella no eran falsos… Sí, claro que sí, sí 
era una traicionera. 

¿Cómo fue que mi abuela confió en ella hasta tal punto? Nunca, 
de verdad, nunca, había estado tan preocupada. Entonces pensé 
cómo me hacía falta mi mamá. Ella sí sabría qué hacer. Estoy 
segura que me protegería y me ayudaría a salvar a mi abuela. Mi 
mamá paseando en Acapulco, me dio mucha rabia, pero, cómo me 
hacía falta. 

La de la voz ronca dijo que al día siguiente resolverían los 
detallitos pendientes. Por último agregó que Coatlicue, otra de las 
invitadas de honor ya había sido localizada y que no quería perder 
más tiempo en discutir lo que todas ya habían escuchado antes de 
la cena. Y que la tal Coatlicue se presentaría  a la cena ataviada  
con su famosa falda de serpientes. Al escuchar eso, las mujeres 
metieron un gran ruido de aplausos, zapatazos y taconazos. 

Lilith agregó, y tuvo que empezar varias veces para que dejaran 
de gritar y aplaudir:
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- Como todas las demás, lo que más deseo es que podamos 
concluir en la reunión de mañana que: Ya es la hora de probarnos 
a nosotras mismas lo que en verdad somos.  

- ¡Nuestras verdaderas identidades femeninas y lo que 
queremos y deseamos ser y cómo queremos ser reconocidas, 
recordadas y admiradas!

Todas volvieron a hablar al mismo tiempo. No entendíamos 
nada de nada. Sus voces se confundían con las voces de la casa 
que hasta ese momento habían permanecido en absoluto silencio. 
Luego Lilith levantó su voy y dijo: 

- Mostrando nuestra IDENTIDAD, i-den-ti-dad con letras 
mayúsculas. 

- I-D-E-N-T-I-D-A-D.
- IDENTIDAD de mujeres monstruos. Gritaron todas a la vez.
- ¡Qué monstruos, ni que monstruos. Por mis mil caballitos 

verdes alados! - Gritó la voz ronca.
- ¡Mujeres Monstruos No. Mujeres Monstruos No! Gritaban 

todas al mismo tiempo.
- ¡Mujeres Monstruas! ¡Monstruas! ¡Monstruas! ¡Monstruas!
- ¡Qué vivan las monstruas!
- ¡Qué vivan las mujeres eternas!
- ¡Qué vivan las inmortales! - Gritaban otras.
- ¡Y las mujeres mortales! 
- ¡Qué vivan las heroínas!
- Y ya vamos a olvidarnos de timideces. - Agregó otra voz  que 

no había hablado hasta entonces. Qué identidad ni que identidad. 
Reclamo nuestra Monstruosidad.

- Monstrusidad. Monsturosidaaadddd. 
Luego se echaron otras porras y al mismo tiempo otras decían:
- ¡Ahora sí que nos sentiremos complacidas de que el mundo 

sepa de verdad quiénes somos!
- ¡Y de lo que sí somos capaces! 
- No se olvidarán tan fácilmente de nosotras.
- Ni los periódicos.
- Ni los libros…
- Ni la radio ni la televisión.
- Ni los twiters. Seremos trends… ¡Queremos ser trends!
- Al oír radio y televisión los fantasmas de la casa salieron 

y sobrevolaban la biblioteca, aplaudiendo y dando alaridos de 
gusto, los cuales no parecían perturbar a las horrorosas señoras. 
En cambio, nosotras, al escuchar esta otra amenaza creo que 
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empezamos a temblar aún más y ellas con sus risas y gritos y 
sus monstruas.  

- ¡¡¡Monstruosidad. Qué viva la Monstruuuoooosidaaad!!!
- ¡Caballitos alados muy verdes y dorados!
- ¡Por los mil marineritos de aguadulce y congelada!
- ¡Qué sí. Por los del agua saldada que ahí les voy. Encantada!
- ¡Encantados y hechizados, solo mis cochinitos amados y 

siempre recordados!
Hubieran seguido gritando más incoherencias, sino es que  

Doña Mali las mandó callar:
- Compañeras monstruas. ¡Las más terribles y portentosas y 

fabulosas. Empíreas y emperatrices de los tiempos y del espacio. 
Las monstruas más monstruas de todas… de todas las monstruas! 

Nunca imaginé que doña Mali sería capaz de emocionarse de tal 
manera. Luego con la voz calmada que la caracterizaba concluyó. 

- Creo que es oportuno dar por terminada esta reunión y 
retirarnos a descansar.

- Tenemos que estar preparadas para el gran día y para el 
encuentro con las mujeres del club -Dijo la vocecita de la que 
parecía que no rompía ningún plato.

Las misteriosas, horrendas y mal intencionadas damas que se 
llamaban a sí mismas Monstruas dieron por terminada su junta y 
salieron de la biblioteca, charlando, riéndose y gritando al mismo 
tiempo, como si fueran colegialas en la hora del recreo.
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Catalogo  
de Monstruas

Capítulo VIII

No bien nos sentimos a salvo corrimos a 
escondernos a mi cuarto. Cerramos la puerta 
con llave. Como impulsadas por un resorte y sin 
consultarnos movimos algunos muebles para 
bloquear la puerta. Así, nadie podría entrar en la 

habitación… ni salir. 
Muertas de miedo y tomadas de la mano revisamos el baño. 

Con terror corrimos la cortina de la bañera y las puertas de los 
armarios. Las voces y los fantasmas después de tanto alboroto 
parecían haber desaparecido como por arte de magia. 

Nos asomamos debajo de las camas, cerramos las ventanas y 
ya seguras de estar solas, nos sentamos a pensar. Estábamos taaan 
nerviosas que comenzamos a reírnos de la torpeza de cerrar la 
puerta con tantos obstáculos, sin haber antes revisado el baño o 
debajo de las camas para saber si no había una monstrua escondida 
en nuestro cuarto.  

Gracias a La Afrodita algunos de los nombres de las asistentes 
nos sonaban conocidos. Sabíamos que Circe convertía a los 
marineros en cerdos y que la Gorgona, además de tener serpientes 
en vez de cabello, convertía en piedra a quien la miraba. En ese 
momento entendimos porque el turbante parecía tener vida propia. 

Me llamaba la atención que a doña Mali la llamaran Malitzin
- Ése es el nombre de La Llorona. ¿Qué no?
- Mira mejor busquemos los otros nombres en los libros. 
- Empezemos por esa Lilith.

Lilith.
Es una mujer muy hermosa de cabellos largos, usa su seducción 
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para embaucar a los mortales y se roba a los niños. Su lugar de 
origen es Babilonia. Se alimenta principalmente de infantes. Se 
relaciona con la luz y se le llama “La de la mirada que perfora”, 
“La que puede ver en la oscuridad” o “La que está libre en las 
tinieblas”. Lilith fue la primera mujer que fue creada, cómo sabía 
que era igual a su compañero hombre no aceptó ser  menos que 
él y mejor se fue al Mar Rojo. Se le conoce como La Bruja, La 
Serpiente y La Rebelde por luchar por su igualdad con los hombres 
y por que vive en libertad. 

Lilith según otras leyendas es capaz de devorar a la humanidad 
entera y en otras versiones fue la primera esposa de Adán. Moraleja 
del mito: Las mujeres que no obedezcan a los hombres terminarán 
como Lilith. 

 
En el costado del libro había una nota con la letra de la abuela 

que decía: 

Eso es lo que cree un autor hombre, pero las mujeres no lo 
creemos ya más.  

(Comparar con Pandora página 35).

Decidimos buscar la página que recomendaba la abuela, aunque 
no habíamos escuchado el nombre de Pandora en la biblioteca.

Pandora. 
Es equivalente a Lilith y a Eva, la primera mujer creada por 

los dioses. Su nombre significa “Todos los regalos”. Afrodita le 
regaló la belleza y otros dioses le hicieron tres regalos.  Zeus quería 
desaparecer a los hombres de la tierra, así que envió a Pandora 
como regalo a Epimeteo, el hermano de Prometeo. Prometeo 
le recomendó a Epimeteo que no aceptara ningún regalo de 
Zeus, pero Pandora era tan bella que Epimeteo no  pudo resistir 
la tentación y la aceptó como regalo. Otro de los regalos que 
mandó Zeus con Pandora era una caja que no debería ser abierta. 
Epimeteo le recordaba, todos los días a Pandora, que no abriera 
esa caja, pero Pandora cada día tenía más curiosidad de saber lo 
que había adentro. Así que un día que Epimeteo no estaba la abrió 
dejando salir a todas las desgracias que matarían a la humanidad, 
como la guerra, las enfermedades, la tristeza, el desaliento, solo 
que la humanidad no desapareció porque en el fondo de la caja 
permaneció la esperanza.
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- ¿Oye qué te parece? - Me preguntó Lety. 
- No lo sé pero ellas mismas se llaman monstruas. 
- Sí creo que deben ser las inmortales, como también se dicen 

ellas mismas…
- Eternas e inmortales... 
- Y fatales. 
- Me alegro de que no seamos ningunas niñas gitanas. Ya que 

se alimentan de niños. 
- Y de piernas de gitanos.
- Pero eso no nos salva. Escuchaste que no respetan ni a los 

vampiros ni a las lonjas de la gente gorda…  
- Creo que dijeron monjas, no lonjas…
Nos quedamos calladas y de pronto las dos al mismo tiempo 

dijimos: Busca Malitzin. 

Malitzin.
Conocida como Doña Marina o La Malinche ayudó a Hernán 

Cortés en la conquista de México. Conocía varias lenguas indígenas 
y gracias a ella Cortés se pudo comunicar con los nativos de las 
tierras conquistadas.  Malitzin era una princesa que fue vendida 
como esclava, se le considera la madre del primer mexicano. 
Malinchismo significa traicionar a México. Se le asocia con La 
Llorona. 

Le dije a Lety ahora comprendo porque mi abuela dice que 
Doña Mali es tan callada por lo mal que hablan de ella.

- Busca La LLorona. - Me pidió Lety. 

La Llorona. 
Durante muchas generaciones los niños le han temido a 

La Llorona, personaje que surge de antiguos relatos indígenas 
y mestizos. Se cree que se aparece en los ríos donde se pueden 
escuchar sus llantos y gritos. Es una mujer de cabello suelto, toda 
vestida de blanco que llora y grita por los arroyos ¡Ay, mis hijos, 
ya nos perdimos! La noche de la caída de la gran Tenochtitlán se le 
escuchó llorar por todos los canales.

Luego buscamos  Circe y Melusina, otros de los nombres que 
escuchamos en la biblioteca. 
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Circe. 
Una hechicera muy poderosa, hija de Helios. Vivía en la Isla de 

Aeaea. La Isla que le pertenecía a ella sola era una isla encantada. 
Después de la aventura con los Lestrigones, antropófagos que se 
deleitaban con la carne de los marineros, convirtió a los hombres 
de Ulises en Cerdos. Retuvo a Ulises a su lado durante siete años 
porque estaba muy enamorada de él.

Melusina. 
Un ser sobrenatural de naturaleza femenina que engaña a los 

hombres enamorándolos. Se casa con ellos y luego los abandona 
junto con los hijos que tiene con ellos.

Cuando encontramos Gorgona que era el nombre de la mujer 
de voz ronca que cantaba, el libro nos remitió a Medusa.

 
Gorgona. Ver Medusa.
Medusa una de las tres la Gorgonas.  
Uno de los mayores monstruos de la mitología Griega. La 

Medusa era una bella joven. Poseidón el dios del mar se enamoró 
de ella y tuvieron un encuentro romántico en un templo de 
Atenea.  La diosa Atenea enojada porque el encuentro se llevó a 
cabo en su templo la convirtió en un monstruo horrible, de bucles 
y rizos formados por serpientes. Quien la mira inmediatamente 
se convierte en piedra. Atenea ayudó a Perseo para que le cortara 
la cabeza, Perseo luego la puso en el escudo de la diosa. Cuando 
Perseo le cortó la cabeza del  cuello de la Gorgona salió Pegaso 
el caballo alado. 

En el costado del libro la abuela había escrito esta nota. 

Hay que aceptar que Gorgona fue una víctima de las 
circunstancias. Si la diosa Atenea deseaba culpar a alguien podía 
haber culpado a Poseidón. ¿???!!!!. Como diosa femenina hay que 
reconocer que no fue solidaria con esta mujer.

Cada vez más asustadas de habernos metido en la boca del lobo 
o mejor en la guarida de las monstruas buscamos a la Moiras y a 
Carbidis y a Escilia, ya que ésos eran otros de los nombres que 
escuchamos en la biblioteca.
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Las Moiras. (Ver: Parcas decía el libro).
Las parcas son quienes tejen los hilos de la vida y la muerte. 

Sus nombres son Cloto, Atropos y Laquesis, tejen y cortan con 
unas tijeras el hilo de la vida. Entre las tres comparten un solo ojo.

- Oye ¿qué no serían ésas las señoras que viste llegar a casa de 
doña Mali? - Me dijo Lety.

- Creo que sí… las que te dije que parecían ciegas pues una 
guiaba a las demás. 

- Entonces sí, parece que las tres comparten un par de ojos.
- Fuera bueno, comparten un solo ojoooo.
- Por eso se reían cuando decían que ellas tenían las mejores 

tijeras del mundo. Y yo creyendo que eran unas súper criticonas…
- Y ahora sé porque servirán marineros y cerdo almendrado…

Caribdis.
Hija de Gaea. Una mujer muy ambiciosa que robó el ganado 

de Heracles. Zeus la castigó enviándole uno de sus rayos que la 
arrastró hasta una isla en donde hay una higuera. Tres veces al 
día chupa la mayor parte del agua de las costas de la Isla y luego 
las vomita con lo que causa unos remolinos y corrientes muy 
peligrosas. Enfrente de su isla vive Escilia.

Escilia.
Un monstruo horrible, de miles de cabezas, que se come a los 

marineros que permanecían en las cubiertas de los barcos que se 
desviaban hasta el corredor que formaba su isla y la de Caribdis 
debido a las corrientes y remolinos que causaba cuando esta última 
aspiraba el agua del mar.

Muy impresionadas empezamos a sacar conclusiones, pensando 
que si estas dos monstruas la Caribdis y la Escila estarían en 
el corredor por el que pasarían las invitadas ¿Cuántas de éstas 
saldrían ilesas al alcanzar el final  del pasillo? 

- Creo que es ahí donde va a empezar el ataque - Le dije a Lety . 
- No lo sé, pero la respuesta quizás esté en esa Lorelei. La güera 

que las esperará al final del pasillo.
- Sí, eso dijeron. Estará junto a las Moiras que son la muerte… 

y las de las tijeras…
Rápidamente buscamos “Lorelei” en uno de los libros, pues 

creíamos que esa era otra pista.
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Lorelei : 
Era una sirena que hacía encallar los barcos en el Río Rhin…
Así que en ese momento llegamos a la conclusión de que ella 

amarraría a las invitadas y las Moiras las rematarían. Luego les 
prenderían sus nombres en la ropa para no confundir… ¿Confundir 
qué? ¿Qué? Eso… no confundirlas… tal y como lo dijeron en la 
junta de Monstruas.

Claro que mil veces cien veces, cien veces, cien veces que no 
nos atrevíamos a pronunciar en voz alta lo que pensábamos. 
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La conspiracion

Capítulo IX

Despertamos sobresaltadas y rodeadas de libros. 
Entre el cansancio del día y tantas emociones, 
llegó un momento en que el sueño nos venció. 
En mi reloj eran cerca de las ocho de la mañana 
de un hermoso día, tibio y soleado, y a pesar de 

nuestras preocupaciones, miedo y desconfianza, teníamos hambre, 
y lo peor  de todo era que a esa horas, aún no teníamos un plan 
seguro para escapar de las garras de las Monstruas.  

Más precavidas que los gatos, nos asomamos primero por la 
ventana y luego por la puerta que da al balcón. 

En el jardín reinaba la calma y nosotras estábamos tan asustadas, 
que no nos decidíamos qué estrategia seguir, solo sabíamos que se 
nos había hecho tarde, parecía mentira que los pajaritos estuvieran 
tan contentos canta que te canta. 

Tampoco se veían movimientos en casa de doña Mali, pensamos 
que las invitadas también se habían quedado dormidas. Lo único 
que escuchábamos eran los murmullos naturales de nuestra casa, 
que como dice mi abuela, cuando quiere es una casa que murmura 
y canta. Pero cuando se alborota, es un verdadero relajo. De 
pronto una de las voces, la que había estado insistiendo en que 
despertáramos, gritó algo así como: “Monstruas lejanas… mucho 
cuidado…” que nos recordó que estábamos en alerta rojo. Después 
se escucharon unos sollozos y luego empezaron los murmullos que 
aquello se convirtió un completo alboroto - Lety me dijo:

- Oye, está bien que tu casa ría y cante, pero ¿no se te hace que 
esto ya es demasiado?

- Sí… La verdad sí… Y no te quería decir, pero, cuando va a 
pasar algo… 
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- ¿Algo qué?
- Algo, diferente…  
- ¿Caos?
- La casa se alborota.
- Dirás se aloca. Bueno ya sé, no debo juzgar. Dejémoslo en 

diferente… Pues buena la hemos hecho ¿En dónde hemos caído? 
- Lo único que queríamos era estar en un lugar seguro. - Le 

contesté desesperada.
Luego, tratando de calmarme agregué: 
- No lo entiendo, siempre creí que la casa de la abuela era lo 

más seguro del mundo.
- Sí, pregúntaselo a Caperucita… mañana. No, hoyyyy, se la 

van a comer…
- Otra vez. Ayyy sí es hoy.
Por unos minutos. De nuevo, nos quedamos como congeladas 

por la confusión de no saber qué hacer o a dónde ir. Sentí en el 
estómago una punzada de angustia mezclada con mariposas que 
volaban alocadas dentro de mí. Cómo deseaba que mi abuela 
estuviera aquí, pero luego pensé que mi abuela estaba mejor en 
Veracruz. Lejos del peligro… y de que le dieran su merecido. 

Me sentía sola y tenía muchas ganas de llorar, pero con eso no 
lograría nada. La voz de la joven empezó a recitar un poema, no lo 
entendimos, porque era casi un susurro. Luego que puse atención 
parecía más bien como que decía una plegaria y por último se 
puso a llorar. Aunque nunca hablo con las voces le dije: Mira, ¿qué 
no estás enterada de lo que nos pasa? Por favor, déjanos en paz. 
Luego, de nuevo, tomamos la decisión de que lo mejor era actuar 
con calma y sin desesperarnos. Por momentos pensábamos que lo 
mejor era escaparnos a todo correr hasta la casa de los R con R, 
pero el dilema era cómo escaparíamos sin ser vistas. Nos vestimos, 
sin siquiera bañarnos. Seguíamos dudando, hubo un momento en 
que le dije a Lety que sería mejor si ella se escapaba sola. Y que yo 
me quedaría para prevenir a mi abuela de los horripilantes planes 
de las monstruas. Lety insistía que me fuera con ella, que mi abuela 
seguro andaría enfiestada en el carnaval de Veracruz.

Teníamos sentimientos y planes encontrados. Lety no se quería 
ir sin mí, pero al final la convencí de que sería lo mejor. Yo me 
escondería en la cochera de la casa mientras ella trataría de llegar 
a casa de los R con R, desde donde pediría ayuda a nuestros padres 
y a la misma señora R con R. Tendría que hacerlo rápido antes de 
que la capturaran las monstruas. 
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Volvimos a asomarnos por el balcón, por las ventanas del 
cuarto y por las del baño. Afuera todo parecía seguir en calma. 
Quitamos los muebles de la puerta y salimos lo más sigilosas que 
pudimos. Al bajar la escalera escuchamos un grito y luego una 
carcajada. Lety se quedó helada, yo le hice una seña para que 
continuara bajando, pues ése era un ruido natural de nuestra casa. 
Por supuesto que no íbamos a salir por la puerta principal, así que 
nos dirigimos a la cocina. Al pasar por ahí, encontramos sobre 
la mesa unos pasteles deliciosos, dulces, galletas, queso y fruta, 
parecía que les habían sobrado de la noche anterior. Moríamos de 
hambre, así que sin hablar,  empezamos a comer sin acordarnos 
que habían mencionado niños muertos y otras cochinadas. Lety se 
sirvió un café con leche que calentó en el horno de  microondas y 
yo me preparé un té. Mmm. Qué delicia… 

Mientras comíamos no perdíamos de vista el jardín. No habíamos 
acabado de desayunar, cuando divisamos a doña Mali, vestida con 
su vestido de fiesta, el que había tejido en su telar y bordado ella 
misma. Caminaba hacia la casa acompañada por la mujer del enorme 
peinado. Avanzaban por el camino y se dirigían precisamente a la 
parte trasera de la casa. Nos quedamos petrificadas otra vez, como si 
hubiéramos mirado a los ojos de la dama de los indomables cabellos. 
Lo único que se me ocurrió fue decir:

- Por la boca muere el pez… 
- ¿Qué es lo que dices?
- Que ya nos cacharon por comelonas…
Salimos apresuradamente de la cocina y sin tener tiempo de 

borrar las huellas de nuestro desayuno. Subimos por la escalera a 
todo correr refugiándonos en mi recámara. Estábamos de nuevo 
en el mismo lugar. Diez minutos más tarde decidimos seguir con 
nuestro último plan. O sea que pedir ayuda a los R con R, sería 
lo más conveniente. Lety se escaparía y yo me escondería en la 
cochera de la casa. Como no podíamos salir por la planta baja, nos 
descolgaríamos del balcón  de mi cuarto usando como escalera los 
barrotes de la enredadera que trepa por la pared.  

Esperamos a que no hubiera nadie en el jardín, aunque podíamos 
escuchar que alguien acomodaba vasos y botellas en la cocina. 

Llenas de miedo y de dudas, empezamos nuestro descenso. Me 
descolgué primero y me escondí entre los arbustos que crecían 
pegados a la ventana. Tan pronto acabé de bajar, Lety hizo lo 
mismo. Tomamos un minuto de descanso, para observar el mejor 
camino de escape. 
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Desde nuestros escondites vimos que doña Mali se dirigía 
a nuestra casa. Estábamos muy calladas y como estatuas. No 
podíamos permitirnos hacer el menor movimiento, pues los 
arbustos no ofrecían un escondite seguro. 

Por el camino vimos que venía Loreleí la mujer rubia de los 
largos cabellos acompañada de la que identificamos como Circe. 
Traían unas tijeras de jardín en la mano. Yo me fui arrastrando 
tratando de  rodear la casa para esconderme en la cochera. Solo 
logré avanzar un poco más entre las enredaderas pegadas a la 
pared,  por lo menos estaba segura de que ahí no me verían. No 
pude seguir porque más adelante había un panal de abejas y no 
quería hacerlas enojar. Lety no tuvo tiempo de arrastrarse y se 
quedó agazapada al pie de la enredadera. Al encontrarse doña Mali 
y las otras mujeres se internaron en el jardín quedando de frente 
al escondite de Lety. Entonces decidieron que les hacían falta unas 
ramas para los arreglos florales de las mesas. Se acercaron a los 
arbustos diciendo. 

- ¿Qué tal unas ramitas de esa enredadera?
- Es la que simboliza a la Diosa Hera.
- La patrona del hogar. 
- Cortemos también unas guías para los jarrones de la entrada. 

- Contestó doña Mali.
No sé cómo sucedió. De pronto, cuando estaban a punto de 

cortar las enredaderas las vi saltar a todas. Al mismo tiempo se 
escucharon unos gritos de horror, a los que siguieron pequeños 
grititos histéricos. Entonces no podía decir quién gritó más fuerte, 
si Lety que fue sorprendida o las feroces monstruas. Doña Mali 
casi se desmaya del susto. Lo que ahora sí sé es que ellas se 
asustaron tanto como Lety. Temblando, Doña Mali se adelantó y 
Lety quedó inmovilizada contra la pared.

- ¿Eres Lety, la amiga de Aria, verdad? ¿Qué haces escondida en 
el jardín? Preguntó confusa y sobretodo muy nerviosa doña Mali.

Cuando alcancé a oír que Lety hablaba con la monstruas, me 
di cuenta de que ya no se podría escapar. El corazón se me quería 
salir del cuerpo y supe que estábamos perdidas. Dudaba entre 
salir de mi escondite y ayudarla o quedarme donde estaba. Luego 
pensé que  era mejor que no me descubrieran, así que, no hice el 
menor movimiento. Los sustos de las últimas veinticuatro horas 
me estaban templando el carácter como diría el Tiranosaurio, yo 
sólo sabía que me estaban haciendo más valiente. Además, no me 
podía dar el lujo de ser descubierta  tenía que prevenir a mi abuela 
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y a sus amigas.
Lety decidió tomarla por la sana y dijo: 
- Buenos días doña Mali.
Doña Mali la miraba incrédula, mientras Lety insistía.
- Sí, sí soy Lety, la amiga de Aria.
- Buenos días… Lety. - Dijo doña Mali visiblemente confundida. 
Lorelei preguntó :
- Pero, niña ¿por qué estás escondida aquí?
- ¿Escondida? No estaba escondida, estaba buscando una 

ventana para…
- Ya te dije, que es amiga de Aria, la nieta de Doña Lucero.
En eso llegó la de la enorme cabeza y tomó el control de la 

situación, ya que las otras parecían morirse de los nervios. Si no 
hubiera llegado creo que Lety se hubiera salido con la suya, pero la 
de la voz profunda dijo:

- Hola. Soy María Medusa de todas las Gorgonas, vengo del 
Harlem donde soy cantante de jazz.  

- Mucho gusto señora. 
La Gorgona, parecía curiosa e impaciente por saber lo qué 

pasaba, dijo:
- Mucho gusto, llámame Medusa. Lo de María es para estar de 

acuerdo con la modernidad. 
- ¿Y Gorgona?
- Ah, es mi apellido.
Lety quería parecer casual, lo cual era imposible, debido a que 

el turbante que traía puesto Medusa, se deslizó por su espalda 
dejando al descubierto su terrorífico peinado. Las viboritas que se 
arreglaban en trencitas y en bucles se movían a su antojo. Así que 
a media voz les dijo:

- Bueno, mucho gusto, yo ya me iba. No quiero quitarles su 
tiempo. 

- ¿A dónde vas? ¿Sabe doña Lucero que estás aquí? ¿Cómo 
llegaste? ¿Desde cuándo? ¿Por qué estás aquí. Bueno. Sí vete. 
Mejor … Noooo, no, no te vayas… Sííí vete.

Todo eso le dijo doña Mali. Tan a la carrera que dejó a Lety más 
muda de lo que ya estaba y vamos que cuando se pone nerviosa es 
difícil privarla de la palabra, ya que aparte del susto del peinado, 
eran muchas preguntas juntas. Bueno ni más ni menos, cómo 
acostumbran a hacer los adultos que todo quieren saber al instante. 
Al notar que Doña Mali y Lety estaban muy nerviosas, Gorgona 
volvió a salir al quite. 
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- Vamos por partes. - dijo. 
En eso a Lety se le ocurrió contestar con una semi-verdad… 
- Ya me voy al camino real, pues la señora Rojo pasará por mí 

de un momento a otro y pasaré la tarde en su casa. 
- ¡Eso es imposible! - Dijo doña Mali.
- Sí, imposible por mis caba…
- Se hizo un gran silencio. Un segundo eterno… - Luego 

Gorgona y doña Mali dijeron al mismo tiempo: 
- Mmmm ¿Será demasiado tarde?
- ¿Cómo que demasiado tarde? Si yo sólo vine a buscar a mi 

amiga.
- Eso no puede ser. - Dijo Gorgona viendo a doña Mali.
- ¿Dónde está tu amiga?
- ¿Qué es esto una conspiración de… señoras?  
Qué bueno que no dijo brujas ni monstruas, porque con lo de 

brujas, la hubiera amolado más y con lo de monstruas, nos hubiera 
descubierto. Luego a Lety, ahora sí, que le sale su peleonero otro yo. 

- Señoras, con su permiso. Déjenme ir o las acusaré con la 
policía y a la oficina de Derechos Humanos por privarme de mi 
libertaaad y empezó a caminar tratando de alejarse.  

- Cálmate, caballita morada… - Le dijo Gorgona sujetándola 
de los brazos.  

- Si a esas vamos, estás en propiedad privada sin haber sido 
invitada. 

Las serpientes de su cabeza se movían y se enroscaban 
peligrosamente cerca de la cara de Lety. Quién sabe si por las 
fuerzas de Gorgona o por tener tan de cerca a las serpientes que 
se movían inquietas y todas al mismo tiempo, Lety se quedó 
petrificada y yo que lo veía todo desde mi escondite pensé, nada 
más eso me faltaba una amiga de piedra y ¡Ahora cómo se lo 
explico a sus padres! 

En medio de mi miedo ya me veía llevando a una estatua a su 
casa y ni modo que sus papás la pusieran de adorno en el jardín, 
en eso pensé: ¿La pongan? o ¡Nos pongan! Yo corro el mismo 
peligro. Delante de mí pasaron una serie de terribles imágenes, las 
dos convertidas chicas petrificadas y de la boca brotándonos un 
chorrito de agua, colocadas en medio de la fuente del parque que 
está frente a la casa de los R con R. Pato y Ricardo llevándonos 
flores.

Se hizo el gran silencio y luego doña Mali contestó: 
- La verdad no sé qué hacer con ella. 
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- Pues yo menos, a menos que…
- No me hagan nada, solo déjeme ir. - Contestó Lety y yo por mi 

parte respiré aliviada al saber que no era de piedra.
Muy seria y dando por terminada la discusión, Lorelei le 

respondió:
- Creo que es mejor que entremos en la casa y aclaremos esto 

con Rita Rhea de una vez por todas.
Las tres entraron a la casa por la parte trasera, de tal manera 

que no me vieron. Lety caminaba muy seria entre las dos mujeres. 
Cómo la admiré y le agradecí que en momentos tan difíciles 
permaneciera fiel a nuestro pacto de silencio. Gorgona la sujetaba 
del brazo y las viboritas no le quitaban la vista de encima. 

Lety lloraba en silencio, caminando con la cabeza baja. Luego 
pude escuchar que la conducían a la oficina pasando de largo por 
la cocina.

Me preocupó verla llorar, ya que nunca antes la había visto 
llorar por un problema. Es la chica más valiente que conozco. 

Así que decidí seguir escondida para no delatarme. Pero mi 
meta seguía siendo llegar a la cochera para prevenir a mi abuela y 
luego, las dos, salvaríamos a Lety. 
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Despues de que 
nos cacharon…

Capítulo X

Lety decidió que lo mejor era no contestar a nada ni 
hablar ni decir nada, porque la verdad no sabía qué 
decir. 

Sólo pretendía llorar cubriéndose la cara con 
las dos manos. Decidí seguir oculta y muy quieta. 

Cuando fuera oportuno, trataría de arrastrarme por entre los setos 
hasta la cochera.

Sabía que mi amiga jamás me delataría. 
Después escuché las voces de las monstruas que habían 

capturado a Lety, pues mi escondite estaba exactamente bajo la 
ventana de la oficina a donde la habían llevado. Gorgona sugirió 
hablarle por teléfono a Rita Rhea para comprobar lo que decía Lety, 
y ya que ella tenía hijos de la edad y más experiencia con los niños 
del siglo XXI, y preguntarle qué podrían hacer con mi amiga. 

Doña Mali la llamó por teléfono y le dijo: 
- Rita ¿dónde estás? Es que aquí en casa de Lucero tenemos un 

pequeño problemita.
- De manera que la señora Rojo también está en el ajo. 
- No sé, Rita, no te entiendo nada de nada. - Contestó doña 

Mali.
- ¿Qué quieres decir con eso del ajo niña? - Le contestó Gorgona. 

A mis serpientes les encanta el olor y el sabor del ajo.
Pensé que la señora R con R tardaría un buen rato en llegar 

desde su casa. Pero en menos de un minuto la vi salir de casa de 
Doña Mali. Entonces me dí cuenta de que estaba de acuerdo con 
ellas. Lo cual nunca hubiera imaginado. En ese momento entendí 
porqué habían cachado a Lety en la mentira de que Rita R de R 
vendría por ella.   
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Lety me platicó después que al llegar a la oficina, la cara de 
Rita Rhea de Rojo se descompuso. Luego intentando serenarse 
la saludó de beso y como olvidándose de que ella estaba ahí, se 
dirigió a doña Mali y a Gorgona. 

- ¿Cuál es el problemita?
- Pues que nos encontramos a esta jovencita husmeando por 

aquí, que dice que iba a tu casa … o que tú la vas a llevar allá.
- ¿Dónde está Aria? Ayer andaban juntas. 
- ¿De qué habla? Yo no sé de qué habla - Empezó a gritar Lety  

como loca - ¡No sé de qué habla! ¡Estoy sola, estoy sola, solaaaa!  
Sola contra el mundooooooo. 

Con los gritos de Lety, y su exagerado “¡Sola contra el mundo!”. 
Los murmullos de la casa repetían: “Sola cien veces, cien cien cien 
veces…”. Luego se alborotaron tanto que sus gritos llegaban hasta 
mi escondite. Los amé, pues no nos delataron y en cambio trataban 
de protegernos. 

- Andan juntas, ayer las recogió doña Lucero en mi casa. Aria 
debe andar por ahí… 

- Muchachita, dónde está Aria. 
- No lo sé ni lo quiero saber. Bueno les voy a decir la verdad 

Sabeeeen - por un momento estuve segura de que Lety romperería 
el pacto del silencio. No la culpaba con tamaño susto no era para 
menos. - Ayer nos peleamos a muerte en la casa de la señora Rojo y 
no la he vuelto a ver desde entonces… Ni la volveré a ver mientras 
viva. La odio, ella se fue con doña Lucero y me dejaron aquí sola 
y atrapada en este moust… digo, horrible lugarrrr.

Las dotes histriónicas de mi amiga no dejaron de sorprenderme 
a mí y a las monstruas, pero no lograron convencer a Rita Rhea 
quien muy decidida dijo:

- Mmmmmh, Aria no debe de andar muy lejos. Y ahora 
entiendo, Lucero no las pudo traer aquí…

Gorgona y Rita R con R salieron de la oficina y me empezaron 
a buscar entre las plantas del jardín. Cuando escuché que me 
andaban tras de mí, traté de adentrarme en las enredaderas, ya que 
a causa del panal de avispas no me podía arrastrar para esconderme 
en la cochera.  

Cuando me encontraron. Me llevaron con Lety. Ya en el cuarto, 
Rita Rhea nos dirigió una mirada muy seria y hasta entonces se me 
despegó la lengua del paladar y dije con una vocecita: 

- Es que mi abuela cree que estoy en casa de Lety, pero los 
papás de Lety saben que ella está aquí conmigo.  
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Vi la cara de Lety, tenía una sonrisa muy tiesa y me decía que sí 
con la cabeza, moviendo los ojos. Me dí cuenta de que quería que 
dijera algo más, pero, yo no entendía qué era lo que tenía que decir. 
Entonces Lety, soltó una media mentira o una verdad a medias de 
esas que le salen tan bien:

- Señoras, Doña Lucero no sabe que estamos aquí, pero mis 
padres sí lo saben y no tardan en venir por nosotras.

Mencionar que sus padres sabían dónde estábamos y sembrar 
la duda en estas señoras fue una salida muy astuta por parte de 
Leticia. Doña Mali casi se desmaya del susto y Gorgona no paraba 
de invocar a sus famosos caballitos alados… “los rojos, los verdes 
y los morados”… decía entre dientes.

La señora Rojo dijo molesta:
- Estas dos jovencitas ayer estuvieron en mi casa y no me 

dijeron ni una palabra de que venían para acá. Yo creía que… y yo 
la verdad no lo podía saber… 

Luego empezó a hablarnos como cuando les habla a sus hijos y 
a recordarnos los miles de peligros que nos acechan en el mundo. 
Y qué cómo nos atrevimos a tomar solas un autobús. Gorgona la 
interrumpió en seco diciéndole:

- Por los mil caballos voladores y de muchos colores, ya basta 
Rita, no perdamos más el tiempo…

Seguíamos prisioneras en la oficina mientras ellas hablaban entre 
sí delante de la puerta del cuarto para que nos escapáramos. Tenían 
una caras muy, muy largas, de ésas de auténtica preocupación. Sin 
decidirse, proponían una cosa y luego otra. Hablaban al mismo 
tiempo o se contradecían:

- Hay que mandarlas a su recámara y que ahí esperen - Dijo 
Gorgona.

- No dijo doña Mali, se pueden escapar…
- Llevémoslas a la salita de juegos dijo Rita Rhea.
Tomando valor les dije:
- Señoras quisiera saber qué es lo que pasa aquí.
- No pasa nada- dijo doña Mali hecha un manojo de nervios, 

apretaba sus manos una contra otra o retorcía las puntas de su 
rebozo. Más seria que de costumbre.

Gorgona hizo el siguiente comentario: 
- Malitzin creo que a los niños del siglo XXI sus padres les 

contestan todo. Luego Rita Rhea de Rojo se dirigió a doña Mali y 
a Gorgona y les dijo: 

- Lucero ya no tarda en llegar y creo que debemos dejarle a ella 
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las explicaciones. Por lo pronto ustedes sigan con los preparativos, 
yo me encargo de que no se escapen.

Haciendo un último intento Lety les dijo: 
- Señoras si no tienen inconveniente yo quisiera salir al jardín 

ya que mis padres no tardan en pasar por mí. Antes de que ustedes 
llegaran les hablé a su teléfono celular…

La mentira de Lety, de nuevo, puso de punta los cabellos a doña 
Mali y a las viboritas de Gorgona, pero Rita Rhea no se lo tragó y 
dijo, guiñándoles el ojo a las otras dos, que cuando llegaran, ella la 
acompañaría hasta la puerta a recibirlos. 

Después nos sugirió que la ayudáramos a colocar la mesa donde 
las invitadas se registrarían y tres mesas más pequeñas donde se 
les pondrían sus etiquetas, antes de conducirlas a sus respectivos 
lugares… sLo dijo todo de un tirón y con una gran sonrisa que 
a Lety y a mí nos helaron los huesos. Lo de “respectivos” no lo 
entendimos y fue la palabra que nos pareció más amenazante…

 
Con la alegría de los condenados al cadalso Lety y yo no 

tuvimos más remedio que aceptar cooperar con el enemigo.
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La espera mas  
larga del mundo

Capítulo XI

Mientras llegaba mi abuela, Rita Rhea de Rojo 
nos sacó muy buen provecho, que trae esto, 
lo otro, alcánzame la escalera, la silla, los 
papeles… y también nos reprochó el no 
haberla enterado de nuestros planes. Al final 

siguió con sus consejos y recomendaciones. 
Las voces de la casa la imitaban tan bien, que nos daba 

risa y nos quitaban un poquito los nervios. La verdad también 
nos sentíamos avergonzadas, ya que en realidad ella fue un 
instrumento imprescindible en nuestros planes secretos. Y 
viéndolo bien, aunque en esos momentos la considerábamos 
nuestra enemiga, no fue justo hacerle eso. Así se lo dijimos, 
entonces nos miró con una sonrisa de complicidad y guiñándonos 
un ojo, como  acostumbra, agregó: 

- ¿Querían tener una aventura?
- Quizás los adultos lo vean así, pero nosotras teníamos un 

problema y lo resolvimos.
- Es que a veces los planes de las personas mayores no se les 

pueden explicar a las jóvenes…
Entonces, abiertamente le preguntamos a la señora R con R qué 

era lo que pasaba, qué por qué tanta monstrua. Cuando escuchó 
la palabra monstrua, puso cara de confusión y luego nos contestó 
con evasivas y solo nos dijo lo que ya sabíamos. “Se va a celebrar 
una reunión”.

- ¿No corre mi abuela ningún peligro? 
- ¿Cuando llegue aquí estará segura? - Le preguntó Lety.
- Claro que sí tontitas ¿por qué no iba a estarlo? - Nos contestó 
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muy extrañada la señora R con R. Más bien extrañada mil veces 
cien, mil veces.

Luego como para hacernos plática, nos preguntó que si el lunes 
iríamos al cine con Ricardo, porque lo escuchó hablando con Pato. 
Le contestamos algo por salir del paso, pues en ese momento la ida 
al cine nos tenía muy sin cuidado. Después tratamos de jugar cartas, 
pero no podíamos concentrarnos en el juego. Cuando escuché que 
mi abuela guardaba su camioneta en la cochera, Rita Rhea no pudo 
contenernos ni un minuto más. A pesar de sus esfuerzos salimos 
corriendo del cuarto.

En esos momentos mi abuela ya estaba enterada de que Lety y 
yo estábamos ahí. María Medusa de todas las Gorgonas se había 
encargado de decírselo por teléfono.  

Ahora ella solo quería saber por nosotras mismas lo que había 
sucedido. 

Nos llevó con ella a su recámara y escuchó lo que le contamos. 
Nos dijo que ella había estado tan tranquila, pues no tenía ni 
idea de los aprietos que habíamos pasado. Luego aceptó que en 
parte era también su irresponsabilidad y la irresponsabilidad de 
nuestras mamás por no haber hecho las llamadas telefónicas. Así, 
una buena vez que deslindamos responsabilidades, nos comentó 
que ella creía que deberíamos haber confiado en Rita Rhea de 
Rojo. Sin embargo,  estaba muy orgullosa de nosotras porque 
nos cuidamos muy bien y demostramos que sabíamos tomar 
decisiones. Yo le dije: 

- Para eso nos han educado: ¿Qué no abuela? 
- Sí, así te educa tu mamá. Y ahora haciendo honor a tu nombre, 

Ariadna deberás desenredar tú sola el hilo del misterio…Luego le 
pidió a Lety si nos podía dejar hablar en privado. 

- Algún día te iba a explicar todo esto que tiene que ver con… 
- ¿Con el hilo del misterio?
Mi abuela, otra vez,  parecía buscar las palabras con las que me 

hablaba... a qué problemas con los adultos… de plano se les nota 
cuando no te quieren confiar algo. Por fin agregó, bueno, sí, que 
tiene que ver con el misterio y con la magia, con lo desconocido y 
con el cosmos. También me dijo:

- Me complace saber que puedes cuidar a ti misma porque 
también, cada uno de nosotros es responsable de sí mismo, y 
cuanto antes se empieza, mejor.  

- Luego le pregunté qué era eso de las inmortales y las mortales.
- Sabes las mujeres adultas como yo un día se mueren. Y eso 
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significa que no somos inmortales. Otros mueren jóvenes o no 
tan jóvenes…

- No me digas eso. Prométeme que siempre estarás conmigo.
- Te engañaría si te prometiera que siempre estaré contigo, es la 

ley de la vida y la muerte mi niña. Algún día vas a estar sin mí para 
siempre y tienes que aprender a confiar en otras personas. 

- Abuela, quiero saber qué es lo qué  está pasando aquí. 
- Mi amor, no te asustes. Mira… ¿Cómo te diré? Es una reunión. 

Es más sencillo de lo que parece. No sé por qué tanta confusión. 
Más bien sí sé. Si te hubiera explicado mis razones, en lugar de 
decirte que iba al Carnaval de Veracruz como si fueras una niña 
pequeña… 

- No podías, abuela, era un texto y tú no sabías que yo estaría en 
tu casa y además tu también tienes tu pacto con tus amigas.

- ¿Cuál pacto?
- El de nadie delata a nadie. 
- Creo que sí, ahora trataré de explicarte. Como te digo es muy 

simple. Las socias de mi club invitamos al Club de Monstruas, 
como les gusta que las llamen, para planear nuestra convención 
anual. Te pido disculpas de nuevo si te mentí acerca de mi viaje al 
Carnaval Veracruz. En verdad fui al cerro del Tepozteco a buscar 
a Coatlicué, la invitada de honor para que asistiera a nuestra 
reunión. Sabía que pronto tendría que explicarte todo esto, pero 
ya me conoces y además sufres de mi, bueno… nuestra manía…

- Sí abuela la de postergar las cosas.  Oye abuela, por favor no te 
confíes de las monstruas, no sabes que susto nos han sacado

- ¡Ay Aria!  Y ustedes a ellas…
- No. Abuela esas mujeres tienen armada una tremenda 

conspiración.
- ¡Ay! Aria, cómo se te ocurren cosas. Son mis amigas desde 

hace muchos años. 
- Abuela, escucha y no me digas: “Cómo se te ocurre decir eso”.  

Entonces le conté lo que pasó la noche anterior en la biblioteca.  
Después de escucharme sin interrumpirme me dijo.

- Ten confianza en mí. Por qué no nos ayudas en la reunión y 
sacas conclusiones por ti misma y luego platicamos. La que me 
preocupa es Lety, no sé… 

- No te preocupes ella también puede participar y siguiendo tu 
ejemplo la dejaré que llegué a sus propias conclusiones.

Confiando en que mi abuela me protegería siempre, llamé a 
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Lety le expliqué, lo mejor que pude que estábamos en un lugar 
seguro. Claro que no me creía nada de nada, mil veces mil, hasta 
tuve que jurarle por el pacto del silencio que decía la verdad.
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Una reunion  
secreta

Capítulo XII
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“La convivencia y solidaridad que buscamos para 
Nosotras son buenas para Todas y Todos”. El Lema 
de las mujeres del club de mi abuela estaba pegado en 
la chimenea.  

Como habíamos escuchado que les hacían falta dos 
edecanes para acompañar a las socias a sus mesas, nos ofrecimos 
de voluntarias y así se nos aclaró el misterio de la biblioteca. 

Caribdis y Escila estaban paradas a los lados de la puerta 
de entrada, indicando a las invitadas que caminaran, una por 
una, hasta mesa donde Lorelei, les pedía que firmaran el libro 
de asistencia. De ahí pasaban a la mesa de Circe para pagar las 
cuotas del club, y ninguna se escapó de pagarlas. Luego una 
Moira cortaba unas etiquetas (con sus poderosas tijeras) y las 
socias escribían sus nombres, para que todas supieran como se 
llamaban las demás. Las otras dos Moiras, que no tenían el ojo, 
entregaban los papeles de trabajo. Lety y yo  las conducíamos 
a las mesas de trabajo pidiéndoles que se sentaran en donde 
estaban sus nombres. 

No me lo van a creer, pero otra gran sorpresa fue cuando vimos 
llegar a La Afrodita, digo… a la maestra de literatura, acompañada 
nada menos que de su gran amiga la conocidísima doña Fama, que 
también era una de las socias del club de Monstruas. La maestra 
Afrodita, bueno Eloísa nos saludó con una sonrisa y luego nos 
presentó a su amiga.

La reunión empezó  a tiempo y como estaba planeada. Lilith les 
dió la bienvenida a todas las socias. Luego pidió un aplauso para 
mi abuela y para doña Malitzin, pues ambas eran las anfitrionas 
de la reunión. Lilith especificó que ese aplauso, aunque era muy 
cariñoso era mucho menos de lo que ellas se merecían. Cuando la 
escuchamos, Lety y yo nos dirigimos una mirada y una sonrisa de 
alivio y complicidad. Casi que hasta entonces se me quitó el miedo 
de que a mi abuela “le dieran su merecido”.

Lilith entregó una petición a Coatlicué para que ella fuera la 
presidenta de la convención  del próximo año, cuyo tema sería la 
situación de las mujeres adolescentes. Muchas de ellas prisioneras 
de las dietas, las modas y hasta de las drogas. 

Todas las socias aplaudieron y Coatlicué les dijo que estaba muy 
contenta de estar con ellas, que le agradaba seguir trabajando por 
el bien de las adolescentes, ya que el bienestar de éstas significaba 
el bienestar y el futuro de la humanidad entera. Lety y yo nos 
sentimos muy orgullosas de que se interesaran por nuestro grupo, 
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sí de las adolescentes y eso de ser el futuro de la Humanidad nos 
dio un poco de preocupación…

A continuación, Lilith les pidió que se pusieran a trabajar 
en sus propuestas y metas de trabajo. Los grupos de mujeres se 
revolvieron con los grupos de Monstruas, claro que como tenían 
sus nombres no se confundían. 

Todo marchaba muy bien, cuando de pronto se escuchó una 
potente caracajada, de esas que te congelan la sangre. Mi abuela y 
doña Mali cruzaron miradas, pues aunque las invitadas pensaron 
que sería una de las voces de las casas, ellas y yo, familiarizadas 
con nuestras voces sabíamos que no lo era. 

Un momento después una voz masculina llena de amargura 
dijo algo así como: “Qué bueno que sus planes se van a llevar 
a cabo….”. Como las monstruas y las mujeres, estaban súper 
entusiasmadas y hablando al mismo tiempo, no se percataron 
de la amenaza. Unas gritaban ¡Hay que eliminar las guerras 
intergalácticas! ¡Sí! respondían otras, pero es mejor tener Mááás 
medidas ecológico-cósmicas. Gorgona se levantó y con su potente 
voz dijo: ¡Ya amigas, ya, lo más importante es que las monstruas 
y mujeres estamos unidas! Las mujeres gritaban ¡Bravo! ¡Bravo!

Gorgona les dijo:
- Qué bravo ni que bravo.  ¡Por todos mis caballitos alados! 

Amigas recuerden hay que decir ¡Brava, brava! 
Así siguieron por un rato, todas muy ocupadas con sus debates. 

Yo por el contrario no podía concentrarme, algo me inquietaba, no 
sabía por qué, ni lo qué me tenía tan preocupada. Luego, de pronto, 
sentí ganas de aclarar mi mente y como sonámbula salí de la 
biblioteca. Me dirigí a la cocina por un vaso de agua, al llegar ahí, 
escuché una vocecita que me llamaba por mi nombre: - “Ariaaaa, 
Ariaaa”. Parecía provenir del sótano. Curiosa me asomé por la 
puerta que da a la escalera, pero no vi a nadie, estaba muy oscuro. 
Luego de pronto apareció una joven mujer vestida de blanco. Su 
imagen transparente flotaba en el aire. La joven me dijo:

- A la reunión no fue invitada Eris, la discordia. Creo que 
con sus malas artes está tratando de que las pacíficas voces que 
habitamos esta casa nos unamos en contra de las monstruas,  de 
las heroínas y de las mujeres. Quizás quiera acabar de una vez por 
todas con ellas. ¡Aria tenemos que ayudarlas! 

- No puede ser, - respondí con un hilito de voz - Si todo se 
estaba resolviendo muy bien ¿Qué podemos hacer para salvar la 
reunión?
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- Y no sólo la reunión, tu casa también. Si las voces se unen 
podrían demolerla causando una catástrofe.

- Mujer de la voz hermosa, te he escuchado muchas veces, pero 
la mayor parte de las veces no entiendo lo que dices.

- Aria así es el reino de la sinrazón. Sin embargo, todos nosotros 
cuyas voces quedaron atrapadas en Las piedras de La Castañeja, 
dentro de la eternidad en que vivimos tenemos la oportunidad de 
un instante de lucidez. Éste es el mío. No durará mucho tiempo. 
Aprovéchalo y escucha: Debes venir conmigo e invitar a Eris a que 
se reúna con las socias del club. Sígueme. 

No sé de dónde saqué fuerzas para seguir a la mujer hasta un 
extraño, oscuro y maloliente rincón del sótano. Ahí me encontré 
frente al ser de la mirada más amarga que nadie haya visto 
jamás. Respiré profundo y lo más amable que pude le pedí que 
me acompañara a la reunión. Al principio me dirigió una mirada 
de desprecio. Para convencerla le dije que estaba segura de que 
si me seguía se arreglarían muchos malos entendidos. Entonces 
me contestó: 

- Te acompañaré porque escuchaste mi carcajada y mi amenaza 
y porque no tuviste miedo de venir a buscarme.

En ese momento sentí un ligero mareo y de nuevo me encontré 
en la puerta del sótano, solo que conmigo estaba el horroroso y 
pestilente ser. Juntos llegamos hasta la puerta de la biblioteca en 
donde las  discusiones seguían a la orden del día.

- Amigas, amigas, vamos a ponernos de acuerdo, porque 
nosotras, las monstruas seguiremos buscando nuestra identidad y 
con ella la de las adolescentes.  

Rita Rhea muy emocionada opinaba:
- Sabemos que los hombres y mujeres no somos iguales, pero 

queremos que los hombres se den cuenta de que las mujeres no 
deseamos ser ni más ni menos importantes que ellos. 

- Ni queremos tener más privilegios que ellos” gritaban otras 
mujeres, apoyándola.

- Sólo queremos los mismos privilegios o sea: El mismo nivel 
de educación y oportunidades de trabajo”.

En eso Lillith dijo: “Amigas, amigas, vamos a ponernos de 
acuerdo, porque nosotras las monstruas seguiremos buscando 
nuestra monstruidad”. Entonces Pandora dijo que heroínas pedían 
no ser clasificadas como las ingenuas, tontas e indefensas y que las 
adolescentes seguro querrían lo mismo.

-¡Ya estamos cansadas de que digan que siempre estamos 
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esperando a que un príncipe o un héroe nos rescate, y se case con 
nosotras! Sabemos cuidarnos solas y no solo queremos casarnos, 
tener hijos y vivir felices, sino que también queremos estudiar, 
trabajar y salvar al mundo. 

Un coro de voces dijo ¡Bravo! Gorgona agregó ¡Por todos los 
caballos alados! “Qué bravo ni que bravo. ¡Brava!”.  

Caribdis contestó: 
- Sí, todo eso está muy bien, pero no debemos olvidar a los 

seres inmortales que no están definidos ni como femeninos ni 
como masculinos. Ayudémosles a encontrar su identidad dentro 
de los géneros. 

Escila se levantó y agregó:  
- Recuerden amigas que ésta es una petición de los arcángeles, 

ángeles, querubines, serafines y potestades quienes desde el 
concilio de Bizancio no han podido saber si pertenecen al género 
femenino o masculino, ya que además de llevar a cuestas su 
monstruosidad de seres con alas, cargan con la miseria de carecer 
de identidad de género. 

Con tanto alboroto nadie se había dado cuenta de la presencia 
de Eris, mejor conocida como la Discordia. Por lo que las dos 
permanecíamos en la entrada del salón. Lillith respondió que eso 
de los seres alados era inminente, pero era mejor que ellos hicieran 
su propia reunión, pues su propuesta las podría desviar de las 
preocupaciones de la reunión.

- Acuérdense que por el bienestar de las Monstruas es necesario 
limpiar nuestro nombre de todos los actos terribles que se dice 
que hemos cometido y también debemos preocuparnos por las 
adolescentes de nuestras amigas las efímeras.

En eso, Coatlicue se dió cuenta de que Eris había llegado. 
En su cara puede leer: “¡Uuhuhuh! ¡Nada menos que la 

Discordia que nos visita!”. La de la falda de serpientes, mostrando 
sus dotes de gran embajadora. Con gran dignidad se levantó de 
su lugar, pidió silencio y luego caminó hasta la puerta en donde 
permanecíamos Eris y yo. Todas estaban tan impactadas por la 
mala reputación de la Discordia que en el salón no se escuchaba 
ni una mosca volar. Las voces de la casa tampoco se atrevían ni 
a chistar.

- Bienvenida Eris, amiga. Bienvenida, no te tengo que decir lo 
que ya sabes… Que eres bienvenida a nuestra reunión. Espero que 
te encuentres a gusto con estas mujeres mortales, las heroínas y 
con las monstruas. Me alegro que te unas a nosotras en el rescate 
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de nuestra identidad y monstruosidad femeninas, así como en el 
rescate de las adolescentes. Bienvenida a nuestra reunión.

Lillith se puso de pie y pidió un aplauso para Eris, a lo que Eris 
contestó secamente:

- Estoy aquí para hacer una declaración, todas sabemos que por 
naturaleza propicio pleitos y enojos irreconciliables, y no se diga 
guerras y holocaustos. No estoy aquí para prometerles que voy a 
cambiar, ya que así soy, esa es mi naturaleza y sería extraño no ser 
como soy. Estoy aquí para agradecerles la invitación y de propia 
voz aclararles las razones por las cuales  no puedo unirme a sus 
reuniones, debates y búsquedas. 

En el salón se oyó como un suspiro general. Eris continúo su 
discurso: 

- Es que en realidad, bueno… está es una declaración que 
también tiene que ver con la identidad y monstruosidad, ya que 
gracias a su ejemplo he decidido, el día de hoy, declarar que… 
Amigas: monstruas, heroínas, mujeres y adolescentes ¡Yo no soy 
mujer. Soy hombre! 

En la sala de oyó un rumor que iba de los temerosos “¡ayyy, ayy 
aay!” a los comprensivos. 

“¡Qué barbaridad! ¡Notición! ¡Marineritos dulces! ¡Y salados! 
¡Mis caballitos alados! ¡Por mis cochinitos amados!”. Eris paseó 
su horrorosa mirada por la sala y de nuevo se hizo un silencio 
sepulcral. Luego continuó: 

- Los dioses poderosos no querían que al género masculino 
se le asociara con mis características, por eso se las achacaron a 
las mujeres. Lo siento por ustedes, porque yo he sido, por muy 
largo tiempo, una carga más para su género… Les quiero aclarar 
que aunque siempre he vivido inconforme con esta decisión de 
los Dioses, y aunque  nunca me atreví a contradecirlos, siempre 
he sido muy desgraciado pero, desde hoy, siguiendo el ejemplo 
de las monstruas que no quieren ser las malas y las heroínas que 
no quieren ser las tontas de los cuentos, les pido que de hoy en 
adelante se refieran a mí como:

“Eris  y mi apellido Discordio. Sí, desde hoy soy Eris Discordio”.
Al terminar su declaración, que nos dejo a todas estupefactas, 

boquiabiertas y patidifusas. Eris desapareció por los aires, dejando 
tras de sí un horrible olor a huevo podrido y vapores pestilentes. 

De momento no podía controlar mis temblores ante lo que 
había ocurrido, ya que en ese instante comprendí que mi vida 
había rozado el borde de un mundo mágico e impredecible. 
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Del azoro silencioso pasamos al alboroto más descomunal. 
Todas hablábamos y gritábamos de mesa a mesa, intercambiando 
opiniones, sacando provecho de la ventaja que tenemos las mujeres 
de poder entendernos, aunque todas hablemos con todas al mismo 
tiempo. Así descargamos la tensión y cambiamos nuestros puntos 
de vista y opiniones ante el portento que acabábamos de presenciar.  

Unas mujeres como pudieron, abrieron las ventanas, otras 
sacaron sus pañuelos, mientras otras aplaudían sin importarles 
la pestilencia. Luego volvieron a hablar todas al mismo tiempo. 
Se notaba que de verdad estaban un millón cien veces cien, de 
exaltadas con la declaración de Eris.

Para calmarnos Lillith dijo: 
- Amigas, creo que hemos trabajado bastante, tomemos un 

descanso mientras se aclara el ambiente, Lillith, se refería a los 
vapores que soltó Eris, y dentro de diez minutos regresaremos a 
trabajar poniendo toda nuestra energía en el próximo congreso 
dedicado a las mujeres adolescentes. 

Gorgona declaró a gritos: “Por los monstruitos verdes y 
cósmicos de su corazón! Y ¡Por los recontra mil vecees miiil 
caballos alados y los cien veces, cien veces inocentes petrificados 
que se atravesaron en su camino! ¡Tenemos que liberar a las de 
adolescentes de las dietas y de la moda!”.  

Lillith agregó: “Entre más pronto las adolescentes encuentren 
su identidad de mujeres, lo más pronto que estarán más seguras de 
lo que quieren”. 

Coatlicué cerró los comentarios con un no menos elocuente: 
“¡Por mis cuatrocientos guerreros estrellados y mis también cien 
veces cien, faldas de serpientes! Primero tomemos un descanso y 
luego volvamos a trabajar, juntas, siempre juntas”.

A nuestro regreso a la sala, Lillith, otra vez, pidió  de nuevo 
silencio, y sin hacer ningún comentario acerca de lo ocurrido, les 
dijo, que aún faltaba por decir cuál era la principal preocupación 
de las monstruas, y en seguida nos pidió un minuto para leernos 
las conclusiones que faltaban.
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Epilogo y 
aclaraciones 
pertinentes
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La cena resultó exquisita y el postre que en realidad 
era niño envuelto, y no niño muerto, resultó ser un 
pastel enrollado con mermelada en el centro. Mi 
postre favorito fue el brazo de gitano, que es un rollo 
de chocolate con almendras, que creo que ni las flacas 

hubieran podido resistir. Los suspiros de monjas son una galletas 
tan ligeritas que se deshacen en la boca.

Para amenizar la cena Medusa cantó Jazz acompañada de un 
coro de sirenas. Lorelei también cantó con una voz muy dulce. Al 
finalizar la cena, todas las socias se hicieron la promesa de que 
se verían en la próxima convención con soluciones para el grupo 
más importante del mundo. El grupo que asegurará el futuro de la 
humanidad: Las adolescentes.  

Cuando Afrodita - Eloísa se despidió de nosotras nos dijo, 
guiñándonos un ojo, que estaba segura que nuestra tarea sería 
innnncreíble, imitando la manera en que hablábamos en mi escuela.

Por último, no creo que tenga que decirles que, desde entonces 
soy una gran admiradora de las amigas de mi abuelita, así como de 
las monstruas y de las heroínas. 

Leticia y yo seguimos jugando futbol, pasando los fines de 
semana con mi abuela y doña Mali, de vez en cuando salimos con 
Ricardo y con Pato, quien no resultó tan bromista, ni tan molestón 
como me lo temía y como lo describían sus compañeras, claro la 
gente cambia. 

Nosotras también hemos cambiado, y madurado bastante, 
después de la reunión de monstruas.

Ahora Ricardo y Pato nos parecen un poco jóvenes para 
nosotras, pero eso no quiere decir que no podamos ser buenos 
amigos. Aunque eso es lo que nosotras les propusimos, no creemos 
que a ellos les guste mucho la idea.

Este será nuestro último año en la escuela de los tiranosaurios, 
que siguen y seguirán iguales. 

Lety y yo, de vez en cuando seguimos hablando poniendo mil 
vocaaales mil, mil vocales en las palabras y gritando poemas a  lo 
loco. Sin embargo, ahora, nuestro proyecto principal, en nuestro 
tiempo libre, es asistir a las juntas y cooperar con la organización 
del club de monstruas, heroínas, mujeres y adolescentes. Por 
cierto, Ofelia y Julieta en representación de las heroínas ya han 
ingresado al club.

Rosita, la niña que decidió no seguir soportando insultos 
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porque le gusta comer, también es socia del club. Rosita sigue 
siendo “grande”, pero hace ejercicio, no come comida chatarra, 
y lo más importante, le gusta y acepta su cuerpo. Está sana de 
cuerpo y mente. 

Yo te diré que para las flacas y la Bimbas-fresas-fresas yo 
soy “grande” pues no soy talla cero, y solo porque peso lo que 
corresponde a mi estatura, y porque las tallas de los diseñadores 
me quedan pequeñas. 

Entre otras socias, tenemos una que otra socia ex - flaca, que ya 
ha dejando de preocuparse por adelgazar más y más hasta volverse 
invisible y en cambio está haciendo cosas para ser visible. Una o 
dos ex - bimbas-fresas-fresas que ya tienen intereses sólidos como 
educarse y encontrar su lugar en la sociedad, casarse y vestirse a 
la última moda ya no es su única meta. Así como algunas ya casi 
ex - vomitonas-vomitonas quienes están tratando de encontrar su 
identidad de mujeres adolescentes. Creo que vamos por un buen 
camino, por supuesto que siguiendo con el ejemplo y de la mano 
de las valientes monstruas.

Por mi abuela he sabido que las monstruas se han aliado con 
algunos grupos de escritoras e investigadoras y entre los dos grupos 
se han propuesto reescribir y recontar las historias en las que las 
monstruas actúan de malas, o aquellas en las que las heroínas 
son unas bobas o por sus acciones estúpidas causan catástrofes.  
¡Claro que ya es tiempo que lo  recuenten  desde el punto de vista 
femenino, desde el punto de vista de los motivos de las Monstruas 
y desde las versiones de los hechos de las heroínas! 

Recientemente Medusa vino a pasar un fin de semana a La 
Castañeja, y me dijo que sus amigas las monstruas están muy, 
pero muy orgullosas de ser diferentes y de ser únicas y que las 
heroínas van por el mismo camino, que lo más importante es que 
desde que empezaron a organizar sus reuniones de monstruas, ya 
no han vuelto a aceptar que se les culpe de haber llevado a cabo 
las acciones más malas y crueles del mundo. Pero sobretodo, desde 
que se agruparon se han apoyado para tener el valor de negarse, 
rotunda y decididamente,  a seguir siendo las malas o las perversas 
de los cuentos.
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