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iMAGiNARiA CUENTO

El búnker SERGIO DÁVILA TORRES* (DOCTOR TRUE)

La oscuridad lo dejó temporalmente ciego al cerrar la
puerta del cubículo donde descansaba junto a su mu-
jer y sus tres hijos, quienes apenas se movieron al escu-
char el deslizamiento del metal.

Podía haberse colocado los lentes de visión noctur-
na para acomodarse en el exoesqueleto, tal como lo

hacían los otros cuando les tocaba la recolección ma-
tutina, pero él, tan familiarizado con el exoesqueleto,
prefirió ahorrar un poco de energía y a tientas se ató
los arneses inferiores, colocó luego la cabeza en el re-
ceptáculo y al final, a manera de guante, metió las
manos en los controles. Estaba seguro de que en tiem-
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* Pediatra, se dedica a la consulta privada.
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pos remotos ese aparato funcionaba con órdenes ver-
bales o de algún otro tipo, a juzgar por los restos de
cables y sensores que aún quedaban en el casco.

El ruido del armatoste al avanzar por el oscuro tú-
nel despertó a varios de sus compañeros, quienes al oír
que se alejaba volvieron a conciliar el sueño, animán-
dose al saber que la mañana se acercaba y con ésta la
probabilidad de saborear manjares nuevos y frescos.

Al pasar por la gran sala, automáticamente, se de-
tuvo a ver el reloj atómico que marcaba la fecha y hora
que guiaba a los antiguos: 10 de abril de 2960; des-
pués siguió hacia el túnel principal, sabiendo que aún
faltaba mucho camino por recorrer.

Sayd encendió las luces cefálicas del exoesqueleto
para iluminar la entrada principal, verificando al mis-
mo tiempo que se hallara todo en orden; luego retiró
la gran roca con la cual se sellaba la entrada al búnker
por las noches.

Mentalmente agradeció a los hombres antiguos por
haber dejado aquel refugio, sin el cual su clan no hu-
biera existido; después de deslizar la loza quedó espa-
cio suficiente para salir con el exoesqueleto. Agradeció
también que hubieran dejado ese extraño aparato sin
el cual ni con la fuerza de todos los hombres, mujeres
y niños del clan hubieran podido mover un centíme-
tro aquella gran roca. Gracias a eso podían protegerse
de las tormentas de arena, de las plagas de langosta

que asolaban de vez en cuando; protegerse de ser des-
cubiertos por el otro clan, del cual había sido expulsa-
do su bisabuelo en tiempos remotos y, sobre todo, por
el hecho de dormir plácidamente todos los integrantes
del clan sin necesidad de dejar al menos dos guardias
en la entrada como anteriormente se hacía.

Antes de salir apagó las luces cefálicas, emergiendo
de aquella pequeña colina rocosa por el lado norte,
justo donde desde la lejanía podía verse en días muy
claros el pequeño manchón verde del oasis Tuareg, re-
fugio de los clanes Febos y Minos, y antiguo hogar de
su bisabuelo Jesús.

Miró al cielo aún tachonado de luces,  pudo obser-
var la estela de tres estrellas fugaces que caían en direc-
ción sur. Colocó el exoesqueleto robótico en posición
horizontal, accionó las extremidades intermedias y
avanzó tal como si fuera una hormiga hacia el lado sur
de la colina, donde estaban colocadas las redes a ma-
nera de telaraña, las cuales, además de tener esa ima-
gen, estaban hechas con filamentos semejantes a la seda
arácnida y poseían la propiedad de atrapar insectos al
igual que éstas.

Hacia el lado sur solamente había dunas y más
dunas del desierto inclemente, por lo cual Sayd se movía
sin prisa, destrabando de su base los postes metálicos
de doce metros de alto con las dos extremidades supe-
riores; y apoyado en las otras cuatro mantenía el equi-
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librio entre las rocas. Enrollándolas en sí mismas avan-
zaba hasta el otro extremo a cincuenta metros de dis-
tancia, donde tomaba el otro poste y llevando ambos
volvía a la entrada del búnker donde cuidadosamente
metía un extremo de los postes, introduciéndose luego
él para colocarlos cuidadosamente en el interior. Efec-
túo la misma maniobra diez veces antes que el despun-
te del alba ordenara el fin a su faena.

La cosecha había sido buena, “moros, cayos, crujis,
lenes” y varias cigarras habían quedado atrapadas en-
tre las redes, calculó el número total de insectos, y so-
pesó que ese día alcanzaría hasta para comer veinte de
ellos por persona. No estaba mal, pensó, con los insec-
tos elaborarían golosinas para convencer a los niños de
que terminaran su alimento sin protestar; los adultos
mismos disfrutarían de un sabor diferente al atole in-
sípido que comían dos veces al día.

Ojalá todas las noches pudieran colocarse las re-
des, pensaba Sayd al acomodar la falsa puerta encima
de la loza, para proteger la entrada de las ráfagas de
aire caliente y arena.

Escuchó voces en lo profundo del túnel, varios de
sus compañeros se acercaban a ayudarlo retirando los
insectos más superficiales de las redes para que no se
aplastaran en el trayecto al complejo, mientras él, con
el exoesqueleto aún puesto, cargaría los veinte postes y
sus respectivas redes.

Al momento de acercarse sus compañeros, aumen-
tando la algarabía, Sayd creyó escuchar un ruido ex-
traño fuera de la puerta falsa del búnker, y al pedir a
sus amigos guardaran silencio, el ruido desapareció,
quedando solamente el sonido de una ráfaga de viento
al penetrar las rendijas de la puerta.

––¿Escucharon eso? –preguntó Sayd a sus compa-
ñeros.

––Qué –contestó uno de ellos.
––Era una especie de zumbido, ¿no oyeron?
––No –fueron contestando cada uno de los seis

que habían llegado.
––Abriré un poco la puerta –dijo Sayd.
Todos guardaron un momento de silencio. Sayd

avanzaba un poco hacia la entrada decidido a mirar
hacia fuera, cuando Raúl, el mayor de todos, dijo en
tono severo.

––Tú mejor que nadie conoce las reglas, nosotros
no escuchamos nada ni antes ni ahora, creo innecesa-
rio abrir y poner en riesgo nuestra seguridad.

Sayd recapacitó, no sin antes intentar escuchar de
nuevo aquel sonido, pero ya había desaparecido. Sin-
tió, al estar cerca de la puerta, la entrada de aire que-
mante por las rendijas, y eso que apenas acababa de
amanecer.

––Debió haber sido el viento –dijo a sus compa-
ñeros.

Levantó uno a uno los pares de postes mientras sus
compañeros retiraban los insectos de las redes y los
ponían  cuidadosamente en las vasijas traídas específi-
camente para eso. Luego, al avanzar dentro del túnel,
uno de los pares de postes se movió resbalándosele de
las manos robóticas y cayó estrepitosamente al suelo,
intentó levantarlo en vano con la izquierda. Decidió
mejor reacomodarlos todos de nuevo para lo cual de-
bía dejarlos en el piso una vez más.

Se hallaban exactamente frente a la primera puerta
dentro del túnel, una puerta enorme, de acero reforza-
do, la cual se hallaba sellada y habían sido inútiles to-
dos los intentos por abrirla en el pasado. A pesar de
utilizar todos los métodos, incluso la fuerza bruta del
exoesqueleto, nunca lo habían logrado.

––Qué demonios habrá adentro –preguntó David
a sus compañeros–, siempre he querido saberlo.

––Debe ser algo muy importante –contestó Raúl–,
de otra forma por qué motivo hubieran sellado esa
enorme puerta.

––Si estuviéramos en Tuareg, el “patrón” nos diría:
“No busquen problemas, Dios los castigará por su in-
solencia» ”dijo Sayd a los demás.

––“No deben saber ni conocer más de lo que Dios
nos manda” –agregó David–, “juren por Dios que los
mandaré sacrificar”.

––Afortunadamente estamos en el búnker –inter-
vino de nuevo Sayd–, de otro modo muchos de noso-
tros ya seríamos huesos en el desierto.

––A veces me gustaría ir allá –dijo Johan, el más
joven de los siete compañeros, quien apenas rebasaba
los veinte años–. Mi abuelo me contaba que había dos
pequeños lagos, uno a cada extremo del oasis, pertene-
cía cada uno a cada clan y alrededor de éstos era tal el
verdor de las plantas que daba gusto el simple hecho
de estar ahí.

––Si tu abuelo hubiera seguido allá, tú no habrías
nacido, las leyendas contadas cada noche nos recuer-
dan el pasado de cada uno de nuestros ancestros –in-
tervino Sayd–, cómo llegaron a este lugar o la forma
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en cómo fueron rescatados.
––No todo era belleza allá –habló Néstor, otro de

los compañeros–, mi padre me contaba acerca de los
sufrimientos, las calamidades, el hambre, los sacrifi-
cios y, sobre todo, el hecho del autosacrificio.

––Tienen razón –recapacitó Johan–, no me hu-
biera gustado alimentarme con la carne de mi abuelo,
lo amaba tanto que no podría probar ni un solo boca-
do, aunque estuviera a punto de morir de hambre.

––Esa puerta no me puede ganar –dijo Sayd cam-
biando el tema de conversación–; así diría mi bisabue-
lo Jesús si estuviera parado aquí con nosotros; desafor-
tunadamente la edad lo venció.

Tomó los postes y caminó de nuevo al fondo del
búnker, donde ya los esperaban varias de las mujeres
que preparaban el desayuno para todos, quienes se ale-
graron al saber que la cosecha había sido buena.

En el fondo, todos se alegraban por de vez en cuan-
do tener alguna variedad en la dieta, pues el raciona-
miento de los alimentos los obligaba a guardar sola-
mente para ocasiones especiales las conservas, semillas
desecadas o latas con algún manjar o embutido, para
celebrar dicho evento, ya fuera un compromiso o el
nacimiento de un nuevo miembro del clan.

Otros tiempos habían sido los de sus abuelos, en
los que, que a pesar de haber hallado muchas cosas
inservibles dentro del búnker, aun así tuvieron sufi-
ciente alimento para probar cosas diferentes cada día,
y muchas mal preparadas al no saber exactamente cómo
se cocinaban.

Aquel día fue, aunque rutinario, algo especial. Los
adultos intentando descifrar la tecnología que los hom-
bres antiguos habían dejado; los niños intentando
aprender los conocimientos adquiridos por sus padres
y las mujeres colaborando entre ambos.

Por la noche, como siempre que el desierto lo per-
mitía, salían al caer el Sol rumbo al lado sur de la coli-
na, donde los niños corrían entre la arena y las muje-
res descansaban de sus quehaceres, contemplando la
salida de las estrellas, les ponían nombres a las conste-
laciones muchas veces diferentes cada noche. Los hom-
bres repasaban lo descubierto durante el día, y antes
de terminar la jornada, el más viejo del clan contaba
las historias aprendidas de boca en boca, pero ahora
contadas libremente.

Pero aquella noche ocurrió algo diferente. Entre la
multitud de estrellas fugaces que caían cada noche, una
en especial era demasiado grande y al caer en la lejanía
levantó una pequeña llamarada como nunca antes ha-
bían visto.

Aún quedaban tantas y tantas cosas por descubrir
y descifrar de sus antecesores, pues los relatos prohibi-
dos, trasmitidos oralmente de generación en genera-
ción, hablaban de las mil maravillas del mundo anti-
guo. Por desgracia, la ambición de poseerlo todo y
dominar a los demás causó el fin del “hombre moder-
no”, tal como se llamaban a sí mismos.

Los pocos sobrevivientes rechazaron toda relación
con la tecnología del “nuevo hombre”, y dedicados ex-
clusivamente a intentar sobrevivir día a día, el escaso
tiempo que les quedaba libre lo dedicaban a agradecer
al dios de los cielos, volviendo a predominar durante
siglos el oscurantismo, alentado por los patrones de
cada clan.

Pero la mente de un hombre libre no puede ser
atada, y en el clan de Sayd, ahora libre de prejuicios, la
curiosidad, las ideas y el libre albedrío estaban derra-
mados como semillas en tierra fértil, a diferencia del
gigantesco desierto que los rodeaba.
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