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Alfonso Reyes, faro iluminador de la literatura 
universal, también fue dramaturgo y figura singular 
del teatro mexicano. Para sintetizar en tres palabras lo 
que debió impulsar a Alfonso Reyes (17 Mayo 1889 – 27 
Dic. 1959) a abordar la inmensa diversidad de géneros 
y temas que frecuentó tanto en sus lecturas, como en su 
escritura, tendría que recurrir al primer verso del mo-
nólogo de Segismundo, en La vida es sueño:

“Apurar, cielos, pretendo”1

Esas tres palabras, con las que Reyes inicia su estudio 
sobre La vida es sueño de Calderón parecen ser las que 
mejor describen su inquietud investigadora y creadora, 
ya que lo mismo leía y escribía poesía que ensayo, his-
toria que filosofía, teoría o arte poética que biografía, 
teatro que cuento, antropología o lógica, lo mismo que 
artes culinarias o anécdotas pícaras, y esto, con todos los 
etcéteras que implican las disciplinas humanas: científi-
cas, artísticas o domésticas. 

Pero si en su ensayística fue el erudito respetuoso de 
la tradición, en su literatura creadora fue el innovador 
revolucionario capaz de romper las normas estéticas. No 
se contentaba con reproducir los géneros conocidos sino 
buscaba para sus temas nuevas envolturas formales. Su 

INTRODUCCIÓN
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necesidad de perfección y de renovación alimentaba su 
creatividad, por lo que su imaginación fue capaz de in-
cursionar en escalas cromáticas antes apenas vislumbra-
das. Y en ese devoramiento, Reyes no se limitó a apurar 
todas las lecturas, también depuró todos los géneros que 
tocó con su incansable pluma.

Mucho se ha comentado la abundancia de su produc-
ción literaria, tan diversa que para acercarse a ella hay 
que fraccionarla, limitando, lamentablemente, el estu-
dio a una breve fracción de su inabarcable todo. 

Siento que el hecho de ser sobrina nieta de Alfonso 
Reyes me obliga a inhibir mis juicios personales sobre su 
monumental obra literaria, por lo que siempre he trata-
do de que mi acercamiento a sus textos sea mayormen-
te para analizarlos desde una perspectiva crítica lo más 
objetiva posible. Al observar cómo la mayor parte de los 
investigadores se han enfocado más en el estudio de sus 
ensayos, he creído necesario poner la mira en sus textos 
de ficción en los que, a mi juicio, se soltó de las amarras 
académicas para convertirse en un revolucionario de la 
literatura, actitud que quizá fue como el otro lado de la 
moneda del erudito clásico académico, que muestra en 
gran parte de su ensayística. En sus textos de ficción no 
se contentó con reproducir o seguir los lineamientos ca-
nónicos de los géneros conocidos y aceptados, sino que 
buscó para los temas que le interesaban nuevas formas 
de narrar o de dramatizar, lo que lo convirtió en un an-
ticipador de movimientos literarios posteriores a cada 
texto que escribía, tales como el sobrerrealismo, el real ma-
ravilloso, el realismo mágico y la posmodernidad.

En su ficción revela su voluntaria ruptura de los mol-
des clásicos del arte poética, que él como helenista co-
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nocía y dominaba tanto, y pone en marcha mecanismos 
catárticos que quizá lo liberaban de tensiones internas. 

En esta ocasión sólo pretendo señalar un horizon-
te menos analizado en el estudio de la obra de Alfonso 
Reyes: el de su ficción dramática, en la que se advierte 
plenamente su voluntad de crear textos que abarcaran 
al menos dos géneros artísticos, o subgéneros dramáti-
cos, o estilísticas o que fundieran distintas tradiciones 
literarias o extraliterarias. 

Este estudio, por ende, enfoca únicamente la produc-
ción dramática de Reyes dramaturgo y comediógrafo, 
relacionándola con sus propios estudios de la teoría dra-
mática. Para ello, es conveniente revisar brevemente al-
gunos de sus conceptos teóricos sobre el arte dramático, 
como investigador del teatro universal e interesado en 
la dramaturgia y la historia mexicanas, para así poder 
interpretar sus textos dramáticos a la luz de sus propios 
conceptos teóricos.

El trabajo se dividirá en seis capítulos y un éxodo: El 
primero abarcará una revisión a vuelo de pájaro sobre 
la teoría del teatro en la producción de Reyes, los otros 
cinco corresponderán a cada una de las categorías en 
que he dividido la producción dramática de Reyes. La 
clasificación parte de la idea de que Reyes como drama-
turgo fusiona los distintos géneros literarios, de modo 
que cada uno de ellos se transforma en un texto anfi-
bio2, es decir, que reúne en un solo texto las funciones 
que corresponden al drama, a la poesía y a la narrativa, 
como a otras disciplinas artísticas o extra-literarias, por 
lo que en una clasificación genérica, cada uno de sus 
textos puede ser drama y a la vez otra cosa, sea ensayo, 
pantomima, poema, juego o palimpsesto de un género 
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no teatral. Las cinco categorías que pude establecer en 
sus textos llamados dramáticos son:

a) Drama – ensayo, 
b) Mimodrama – paráfrasis,
c) Drama – poema,
d) Drama – relato y 
e) Drama – opereta – farsa detectivesca
En dichas categorías quedan incluidos los diez textos 

de Reyes que combinan una función dramática con otras 
funciones literarias o extra-literarias: Lucha de patronos 
(1910), El fraile converso (1913), Ifigenia cruel (1923), 
Égloga de los ciegos (1925), Canto del Halibut (1928), El pá-
jaro colorado (1928), Landrú (1929-43), Cantata en la tum-
ba de Federico García Lorca (1937), Los tres tesoros (1940-55) 
y El escondite (1957). El trabajo se cerrará con un Éxodo, 
a modo de recapitulación concluyente sobre el análisis 
realizado de los diez textos dramáticos de Alfonso Re-
yes, destacando que su interés por el arte dramático, lo 
puso de manifiesto como investigador, como teórico del 
teatro y como dramaturgo, aunque, como creador, no 
se atuvo a teorías dramáticas ni previas ni propias, sino 
por el contrario buscó ser un innovador, descubridor de 
nuevas formas, lo que logró no sólo dentro del género 
dramático, sino en todos los otros géneros. Reyes fue 
un anticipador también de géneros de ficción, de estilos 
literarios y de técnicas y estrategias dramáticas y narra-
tivas que han utilizado después las generaciones subse-
cuentes de dramaturgos, cuentistas y ensayistas.
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CAPÍTULO I 
REYES INVESTIGADOR 
Y TEÓRICO DEL DRAMA

Reyes: Investigador del teatro

La praxis dramática en Reyes no se limitó a la escri-
tura de distintos géneros de ficción dramática. Su interés 
en el teatro iba desde la investigación sobre el primer estí-
mulo generador de un texto como experiencia a priori de 
la escritura, hasta la práctica del discurso crítico, esto es la 
experiencia a posteriori de la crítica literaria. Reyes recorrió 
todos los espacios y los tiempos del espectro dramático. 
Parafraseando a José Zorrilla podría decirse que Reyes en 
contraposición a su don Juan, “a los palacios subió y a las 
cabañas bajó, y en todas partes dejó sabia memoria de sí.” 
Los ensayos y comentarios críticos que deja esparcidos a lo 
largo y ancho de su producción literaria, sobre dramatur-
gos y comediantes, aparte de sus propios textos dramáti-
cos, son indicadores de una exhaustiva investigación sobre 
el teatro desde la época más remota de Grecia, hasta la de 
sus coetáneos y contemporáneos, pasando por los Siglos 
de Oro de España y el teatro mexicano de todas sus épocas.

Como un ejemplo singular de sus trabajos sobre el tea-
tro mexicano está su “Introducción” a las Obras completas 
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de Juan Ruiz de Alarcón3 en donde inicia su estudio con el 
teatro del siglo XVII, cuando:

Reina don Felipe IV en España, protector del teatro. El público 
muestra una desmedida afición por la comedia, que era su cine 
y su periódico diario, su pasto de imaginación y su comentario de 
actualidad. (IX)

Después de señalar cómo es rechazado Alarcón en su 
tiempo tanto en España como en México, y cómo aún en 
la península “ha habido todavía en nuestros días quien lo 
rechace y lo halle extraño” termina su “Introducción” con 
una defensa calurosa del dramaturgo:

…acojamos nosotros con los brazos abiertos al gran poeta de la 
razón, del sosiego y la urbanidad, al gran mexicano sufrido, pa-
ciente y altivo, tan superior a sus desgracias, tan parecido a nuestra 
historia. (XIX)

En otro de sus ensayos sobre el teatro misionario en 
México, historiza4 sobre ese drama naciente emanado de 
la necesidad que tenía España de evangelizar a los indios 
americanos y señala con énfasis que es un teatro cuyos 
“fines distan mucho de ser pura y directamente estéticos 
o de mero divertimiento.”(322)5

Reyes señala en este estudio que la conquista produjo 
una regresión en la etapa evolutiva de la cultura, tanto 
en el orden social como en el jurídico, pero aclara que 
en ese primer contacto entre dos civilizaciones y lenguas 
tan diferentes y lejanas, el teatro lo realizan personas no 
profesionales de la escena, puesto que son los misioneros 
quienes lo producen con metas extraliterarias. Sin em-
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bargo, con el tiempo el antiguo teatro medieval llevado 
a la Nueva España “cristalizará la pastorela, aldeana re-
sistente, nieta del venerable Auto de Navidad nacido en 
la cuna de la lengua –siglo XIII– y alguna vez tocado por 
la mano gigantesca de Lope.” (324) Reyes revisa todo el 
tránsito del teatro desde los coloquios, autos, comedias 
sacras y alegóricas que se inspiraban en historias bíblicas 
y Evangelios hasta el momento en que desaparece la es-
cena misionaria debido a “su incapacidad de evolucionar 
hacia formas laicas e independientes” (326). Igualmente, 
Reyes investiga sobre el “Teatro criollo del siglo XVI”6 
y lo describe registrando nombres de textos, compañías, 
autores y las primeras Casas de Comedias. Entre los es-
pañoles que llegados a México, escribieron para el tea-
tro nombra a Juan Bautista Corvera, Gutierre de Cetina, 
Juan de la Cueva, Luis de Belmonte Bermúdez, Sancho 
Sánchez de Muñón, así como a los primeros mexicanos 
que hicieron teatro, tal vez escribiéndolo, tal vez como di-
rectores o actores. A Fernán González de Eslava y al pres-
bítero Juan Pérez Ramírez, los señala como los mayores 
dramaturgos criollos y a ellos les dedica varias páginas, 
pero se lamenta de que este teatro incipiente haya tenido 
pronto que competir con el avasallante drama peninsular 
del barroco español, que le truncó las alas a un desarrollo 
propio.

En el mismo tomo XII de sus Obras completas…, Reyes 
hace una relación de la “Pri ma   vera colonial (XVI-XVII)7 
donde estudia la literatura de la Colonia, incluyendo el 
tea tro y señalando sus hitos. Junto a Juan Ruiz de Alar-
cón, sitúa a Sor Juana Inés de la Cruz: “Ella y Ruiz de 
Alarcón –¡Qué dos Juanes de México! –son nuestra legí-
tima gloria!(363). Reyes compara a Sor Juana con Santa 



16

Teresa contrastando sus temperamentos y si a Santa Te-
resa la describe tempestuosa, a Sor Juana la caracteriza 
como apacible aunque oculta su llanto y agrega que:

El teatro de Sor Juana es sobre todo teatro poético y pertenece al 
ciclo de Calderón. […] En el Divino Narciso logra Sor Juana una 
verdadera obra maestra; y en las loas de sus tres autos, la inquietud 
por la cabal cristianización del indígena revela –y esto va a cuenta 
del espíritu científico y no ya de la lírica– una rara comprensión de 
las religiones naturalistas. También es importante su interpretación 
del arrianismo en el auto sobre El Mártir del Sacramento (San 
Hermenegildo). (Primavera, 368)

Pero Reyes no se limita a analizar a los dramatur-
gos, también estudia cómo eran las representaciones y 
qué autores extranjeros llegaron a la escena mexicana, 
por supuesto, los más destacados del barroco español: 
“Calderón, Belmonte Bermúdez, Moreto, Rojas Zorrilla, 
Montalbán, Vélez de Guevara, etc.” (389) Ya situado en el 
siglo XIX, y citando a los bibliógrafos, como Beristáin8, 
explica que se puede levantar una lista de unos veinte 
dramaturgos mexicanos y da el nombre de una ópera del 
presbítero Manuel Zumaya: Parténope, señalando que:

“La irrupción de la ópera italiana es manifiesta en los primeros 
años del XIX: El barbero de Sevilla alterna con las piezas mexi-
canas del músico Manuel Corral –La madre y la hija, Los dos 
gemelos, letra de Roca– y las operetas de Fernández Villa, como 
La noche más venturosa. La zarzuela se había popularizado. 
La tonadilla escénica competía con el teatro. Pronto el sainete de D. 
Ramón de la Cruz será calificado por los gacetilleros como el género 
preferible. (Primavera, 389)
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Las referencias al teatro de México en Reyes abarcan 
también el comentario a figuras de la escena contempo-
ráneas suyas, como Esperanza Iris, a géneros considera-
dos menores, como el llamado “Género Chico”: la opere-
ta9 y hasta a hábitos escénicos como el de la “morcilla” a 
la que dedica algunas páginas con citas de famosos “mor-
cillistas” de la Grecia antigua y de España, diciendo que 
el “Género Chico español ha acarreado ese vicio durante 
toda su corta y agitada existencia…”10, hasta el México 
de su tiempo:

Y ¿acaso le extraña a alguien que nuestro Cantinflas (Commedia 
dell’Arte al modo mexicano, héroe cómico educado en la Carpa) 
haga otro tanto si se le antoja, o interpele de repente a una persona 
del público, como también sucede en los teatritos de diseurs de Pa-
rís? (OCAR, XXII, 842).

Puede verse así que Reyes se ocupó del teatro mexica-
no y de la evolución del fenómeno teatral desde la Grecia 
clásica y la España barroca, hasta la época que le tocó vi-
vir. Sus estudios sobre el drama y los métodos de la crítica 
lo convirtieron en maestro de generaciones de dramatur-
gos, comediantes e investigadores del teatro.

Reyes: teórico del drama

Tanto en El deslinde11 como en sus Apuntes para la teoría 
literaria, Reyes establece un sistema para el estudio no 
sólo de la literatura, sino de otras disciplinas del pensa-
miento. En el primero, señala que los tres términos del 
deslinde dependen de las funciones ancilares y en base 
a ellas establece que hay tres clases de órdenes. Explica 
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que ha tomado el esquema de Toynbee como base y lo 
ha combinado con sus propios conceptos para ofrecer un 
nuevo esquema de estos términos:

I.  El orden histórico registrará los hechos: descubrimiento, narración, 
explicación, etapa última que lo aproxima a la ciencia. […]

II.  El orden científico, por comparación y abstracción en los hechos, 
formula leyes generales. […]

III. El orden literario usa de la invención artística o ficción…12

Es decir, que el término del esquema que interesa al 
estudio de la literatura, es el que corresponde al tercer 
orden: el literario. Reyes agrega que la literatura expre-
sa su ficción en un lenguaje que opera a través de tres 
funciones, a las que llama funciones formales de la litera-
tura que son: “drama (comedia y tragedia), novela (que 
envuelve la épica) y poesía (identificada con la lírica)” 
(OCAR XV, 115) Y clarifica que para él, el drama es “la 
representación histriónica, cómica o trágica, ya en el acto 
teatral mismo o aun en la obra escrita para el teatro, de 
hechos ofrecidos como actuales.” (115).

Con tal definición, Reyes abarca tanto el texto dramá-
tico que es leído por un lector, como el texto espectacular 
que es visto en un escenario por un público. En el texto 
dramático, tan importantes son las voces que dialogan 
como la voz didascálica, la cual informa sobre persona-
jes, espacios, tiempos o movimientos de los actores, de-
jando a la imaginación del lector los detalles de color, 
iluminación, figura de los personajes, etc. En el texto es-
pectacular que recibe el público en el espacio teatral, se 
pierde la voz didascálica como elemento comunicativo, 
pero en cambio, influyen sobre él nuevos elementos, que 
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limitan su imaginación, dado que ya no tiene que pen-
sar en cómo serían los decorados, ni la iluminación, ni 
el vestuario o la figura de los personajes, que en el teatro 
son interpretados por actores determinados, altos o ba-
jos, gordos o flacos, vestidos de una determinada forma 
y que se mueven dentro de un espacio preciso, con deco-
rados e iluminación ya dados. Cuando Reyes explica que 
en el drama los hechos se ofrecen como “actuales” lo que 
hace es distinguir entre el género novelístico, que ofrece 
el relato de hechos pasados aunque pueda fingirlos con 
tiempos verbales en presente, y el teatral, que ofrece no 
una narración sino una re-presentación de los hechos, 
configurando un tiempo presente ficcional, como si los 
hechos sucedieran en ese momento.

En sus Apuntes para la teoría literaria, Reyes destaca la 
flexibilidad de la estructura formal del género, y recalca 
que las categorías estéticas no son infranqueables, como 
lo juzgaba la preceptiva grecolatina:

Los géneros, en su océano de las cambiantes, dan a la literatura 
sus rasgos fisonómicos. Son tipos de tratamiento para los asuntos; 
tipos transitorios, variables según las épocas y naciones, las escuelas 
y las revoluciones artísticas, los modos sociales y aun las modas. 
Representan un compromiso más o menos logrado entre el propósito 
del creador y el hábito de su tiempo. (OCAR XV, 431).

 Estos conceptos sobre los códigos culturales que se 
comparten con el espectador y la posibilidad de reno-
var los géneros, habrán de ser importantes al estudiar 
sus propios textos dramáticos, ya que una de las carac-
terísticas innovadoras de Reyes, como se verá más ade-
lante, es el hibridismo genérico que produce, al cual he 
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llamado textos anfibios13 para distinguir entre los textos 
híbridos que toman algunas características de dos géne-
ros y aquellos que contienen todas las características de 
dos o más géneros, como los de sus “drama-relatos” o los 
de sus “cuento-ensayos” que tanto habrían de influir, por 
ejemplo, en el estilo de Jorge Luis Borges, para citar sólo 
al más notable de los seguidores de su anfibismo. En una 
nota de recordación de Reyes, publicada por Fuentes en 
La Gaceta,14 en 1989, dice que “no hay creación sin tradi-
ción, lo “nuevo” es una inflexión de la forma precedente, 
la novedad es siempre un trabajo sobre la tradición.” (35)

Efectivamente, cuando se analizan los textos dramáti-
cos de Reyes se descubre que esa inflexión, y la reflexión 
que ésta presupone, da a sus textos dramáticos un carác-
ter innovador, por un proceso de retroalimentación, ya 
que al modificar la forma genérica tradicional, la reelabo-
ración le infunde a su contenido temático una nueva po-
sibilidad de interpretación, la cual, a su vez, al revertirse 
en el nuevo cuenco de la estructura formal, la renueva.

 Reyes, al hablar del fenómeno literario, denomina 
“caracteres generales”: a la forma y a la materia literarias, y 
“caracteres particulares” a los asuntos, los géneros, los temas 
y los elementos. Y recalca el hecho de que todas las denomi-
naciones son flexibles, cuando no, inclusive, confusas. Y 
apunta que en lo que se refiere a la obra literaria, puede 
establecerse el siguiente diagrama relativo al fenómeno 
literario15: (Esquema en la p. 21).

Pero inmediatamente aclara que no existe dependen-
cia teórica absoluta entre las funciones formales y las ma-
teriales. Y utiliza como ejemplo de esa independencia la 
no relación absoluta entre poesía y verso, diciendo que 
no hay una “trabazón necesaria” entre la poesía que im-
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plica una carga subjetiva y el verso, que sólo es una forma 
que puede enlazarse lo mismo a la función dramática que 
a la narrativa.

El que un ángulo de visión, en la rotación del objeto, derive insen-
siblemente hacia otro, no debe perturbarnos. Lo que por un lado 
nos aparece como un “elemento”, por otro puede aparecernos como 
un “asunto”, un “tema”, un “género” y hasta una “función”… 
(Apunte… 425)

Debido a esta pluralidad de perspectivas que se yuxta-
ponen, es por lo que Reyes no acepta que un género sea 
inflexible o inmodificable. Juzga que un mismo asunto 
puede ser desarrollado en diferentes géneros, y que el 
género no es una ultima ratio, ya que es producto de pers-
pectivas variables. De acuerdo con esto, no es de extrañar, 
que Reyes, en sus textos dramáticos no se encierre dentro 
de los límites estrictos de un género definido por alguna 
preceptiva. Y por más que en ocasiones se haya propues-
to seguir un modelo genérico, por ejemplo, la tragedia 
antigua, termina por romper el molde, liberando al gé-
nero de su cárcel de normas, y renovándolo. 

Cuando Reyes defi-
ne las funciones formales 
de la literatura, las di-
vide en tres: Drama, no-
vela y poesía. Y aunque 
dice que éstas no se 
compenetran, sí acep-
ta que pueden yuxta-
ponerse. En cada una 
de ellas, incluye todas sus posibles modalidades, es decir, 
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en novela suma todos los géneros narrativos, la épica, el 
cuento y la nouvelle -o novela corta– ; en poesía, todas las 
formas poéticas y en drama, todos los géneros dramáticos. 
No le llama “teatro” al “drama” porque explica que el 
“teatro” incluye todo lo que corresponde al espectáculo, 
es decir, lo que ya se ha señalado: vestuario, decorados, 
luces, etc. 

Cuando describe a los personajes que aparecen en la 
tragedia helénica, los divide en tres categorías: los héroes, 
los mensajeros y el coro, que vienen a ser correlatos de las 
tres funciones literarias: los héroes “son el drama mismo, 
la literatura en acción,” a los mensajeros los considera he-
rederos de la épica, al definirlos como “la literatura de la 
narración” y al coro, lo describe como representativo de 
la colectividad que es el testigo leal del suceder dramáti-
co, y el que expresa su reacción ante los sucesos que ob-
serva “a modo de válvula emotiva, tal como la poesía.”16 

Para Reyes, los héroes y los mensajeros representan el 
aspecto objetivo del episodio que se ofrece, en cambio, 
el coro, representa el aspecto subjetivo, esto es, lo más 
cercano a la lírica, así, éste apun-
ta a la calificación emotiva que 
finalmente hará el espectador al 
sufrir la kátharsis, es decir, el coro 
es el que expresa emotivamente 
el ethos social.

Reyes ejemplifica la yuxtapo-
sición de dos géneros, entendiéndola como introducción 
de un texto de un género, en otro género, por ejemplo, 
un relato (función narrativa) dentro del drama (función 
dramática) y cita algunos de los relatos que hacen ciertos 
personajes en diferentes obras, entre los ejemplos que 
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menciona, está el parlamento del criado Caramanchel en 
Don Gil de las calzas verdes de Tirso de Molina, donde el 
criado cuenta sus experiencias con los distintos amos a 
los que ha servido. El ejemplo le sirve a su vez a Reyes 
para mostrar cómo la inclusión de esa escena denota una 
tradición que Tirso continúa y modifica, al decir que pa-
rece un Lazarillo o un Buscón abreviados. Cita también 
otro ejemplo del propio Tirso, cuando Carlos, en El pre-
tendiente al revés, cuenta la Fábula del león al personaje 
del Duque.17 

Cuando Reyes analiza las funciones literarias, sinte-
tiza cada una desde diferentes perspectivas, entre ellas: 
la espacial y la temporal. Para él, según la perspectiva 
espacial, “el drama es presencia; la novela, ausencia. La 
poesía escapa al espacio.” Y en cuanto al tiempo, “el dra-
ma es actualidad; la novela, recuerdo.” Y acerca de la 
poesía, pregunta “¿será esperanza?” o “es libertad.” Ante 
la imposibilidad de encasillarla en el tiempo o en el espa-
cio, afirma que “la estética espontánea no se engañaba al 
considerar a la poesía como la literatura por excelencia.” 
(Apuntes…, 455).

Reyes plantea, sin embargo, la posibilidad de unir di-
ferentes funciones textuales. Llamando “contaminación,” 
a la inserción de la historia o de la ciencia en la literatura, 
en tanto préstamo de funciones, y “yuxtaposición” a la 
inserción de un elemento de un género literario en otro 
género literario. Pero para Reyes, cuando las funciones li-
terarias se yuxtaponen, las obras se clasifican de acuerdo 
a la función predominante y así, acepta que pueda haber 
dramas con elementos novelísticos o poéticos intercala-
dos, tal como puede haber novelas con elementos dra-
máticos o poéticos; o poesía con elementos novelísticos 
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o dramáticos. Y aquí, nuevamente su propia concepción 
literaria abre la puerta al anfibismo que parece buscar 
conscientemente al construir sus textos dramáticos, sólo 
que éstos traspasan las fronteras de la yuxtaposición de la 
que él habla, ya que concibe la yuxtaposición, como dos 
círculos concéntricos, cuyo círculo mayor da nombre al 
género. Pero la afirmación de que Reyes va más allá de 
esa yuxtaposición se basa en que él injerta dosis equiva-
lentes de dos o tres funciones diferentes, haciendo que 
ninguna de ellas sea predominante. Así, sus círculos no 
son concéntricos sino equivalentes como la suma de dos 
o tres conjuntos que se intersectan en su centro, y según 
sea la función de cada uno –es decir, el género que repre-
senta cada círculo–, los textos anfibios producidos serán 
de distintas especies.

 Si se conviene en que la forma es tan importante como 
el fondo, y Reyes produce un texto cuya forma pertenece 
a un género, pero el fondo pertenece a otro género, por 
ejemplo, lo considero un texto anfibio. Les he llamado 
así análogamente a las especies animales que reciben el 
nombre de anfibias cuando son capaces de vivir en dos 
medios naturales diferentes con la misma capacidad de 
sobrevivencia. Igualmente en la literatura, los textos an-
fibios avanzan en dos o más medios formales diferentes: 
drama, cuento y poema, como en el diagrama, o incluso, 
drama y ensayo, cuando injertan el drama con el análisis 
histórico o filosófico o de crítica literaria. Ya José Luis 
Martínez había advertido esa modalidad reyesiana al re-
ferirse a las ficciones narrativas de Reyes, que unen relato 
y análisis del propio relato, sin embargo, no considera 
que sea una modalidad dominante en sus cuentos:
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En lugar de que los rasgos de conducta tengan una manifestación 
activa, que es lo propio del arte narrativo, Reyes se adelanta a 
analizarlos. Como se verá en la exposición de sus ficciones, esta du-
plicidad relato-análisis, creación de Alfonso Reyes y expresión cabal 
de su personalidad intelectual, es frecuente pero no dominante, ya 
que a menudo opta por el camino puramente narrativo, o logra un 
buen equilibrio entre ambas posibilidades. (“Introducción” OCAR, 
10)

Uno de los ejemplos que Martínez cita, de ese tipo de 
fusión, es el texto “El rey del cocktail”, al que juzga como:

…texto divertido, mezcla bien lograda de sabia disertación sobre 
vinos y alcoholes, y de cuento.” (11)

Aunque el tema de este ensayo no son las ficciones na-
rrativas, sino las dramáticas, la afirmación de Martínez es 
pertinente ya que en el teatro de Reyes, también se da esa 
suma que he llamado “anfibia” de textos que envuelven 
dos o más funciones literarias. Sin embargo, creo que esa 
duplicidad que José Luis Martínez señala tan acertada-
mente en relación con sus cuentos, parece buscada a pro-
pósito por Reyes en la totalidad de sus textos dramáticos. 

Reyes: dramaturgo

Cuando Reyes habla de los tres términos metodológicos 
para representar la realidad afirma que el orden histórico 
registra los hechos a partir del descubrimiento, los narra, 
los explica y en esta etapa final, la historia está próxima a 
la ciencia. El segundo método, que corresponde al orden 
científico, formula leyes generales a partir de la compara-
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ción y abstracción de los hechos. Y es al hablar del orden 
literario cuando afirma que éste usa de la invención artísti-
ca, a la que denomina ficción. Al establecer su clasificación 
de funciones literarias o funciones formales de la litera-
tura en El deslinde, Reyes deja fuera el género del ensayo 
debido a que su función reflexivo-analítica no es ficcional 
sino discursiva. De este deslinde, se desprende que la for-
ma ensayística, por su discurso reflexivo y su búsqueda de 
una verdad sea histórica, filosófica o artística, encaja en 
uno de los dos primeros órdenes y no en el tercero, que 
es el de la ficción.

Si bien el número de los textos dramáticos que escri-
bió Reyes es reducido, todos, sin embargo, muestran una 
experimentación, una nueva inflexión, como diría Fuen-
tes, de las formas dramáticas tradicionales.

Intentando una clasificación de los diez textos dramá-
ticos escritos por Reyes, por sus formas genéricas y no 
por sus temas, éstas podrían dividirse en cinco categorías, 
de acuerdo a esta lectura:

1) Drama-ensayo, con TRES modalidades:
 a) El drama – poema-exégesis mítica: Lucha de patronos (1910).
 b) El drama – ensayo filosófico: Égloga de los ciegos (1925)
 c) El drama – ensayo metapoético-narrativo: Canto del Halibut 

(1928).
2) Mimodrama–paráfrasis narrada, con dos modalidades:
 a) Mimodrama – pará frasis narrada, metatextual: El fraile con-

verso (1913)
 b) Mimodrama – paráfrasis narrada, lúdica, extraliteraria: El 

escondite (1957)
3) Drama-poema, con dos modalidades:
 a) El drama-poema: Ifigenia cruel (1923) 
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 b) El drama-poema épico musical: la Cantata en la tumba de 
Federico García Lorca (1937).

4) Drama- relato, con dos modalidades:
 a) El drama - cuento - palimpsesto: El pájaro colorado (1928) y
 b) El drama – nouvelle - palimpsesto: Los tres tesoros (1940-

1955).
5) Drama Opereta –Farsa detectivesca: Landrú (1929-1943).

Todos estos textos rompen con la tradición configura-
tiva de un drama, innovando así las formas dramáticas de 
su tiempo y sin embargo conservando las funciones que 
Reyes concibe como propias del drama, el cual, según su 
definición, es: “presencia y actualidad”. El orden que se 
otorga a cada texto en la clasificación, la proporciona la 
fecha de escritura del primer texto de cada categoría.

Enseguida se explica el por qué de los términos de la 
clasificación:

1. El Drama - Ensayo (Con tres modalidades)

El drama-ensayo, lo produce Reyes al fusionar en una obra 
dos géneros de distinto orden, de búsqueda de verdad y 
de invención. Lo que significa que el anfibismo del dra-
ma-ensayo va más allá de la contami na ción o préstamo de 
funciones literarias del tercer orden del deslin de, que es 
el de la invención o ficción. 

En sus drama-ensayos, el elemento externo, siendo dra-
mático, contiene un elemento interno que es la interpreta-
ción de una verdad sobre la que se reflexiona o se discute, y 
no una ficción. El anfibismo del drama-ensayo, es quizá más 
complejo que el del drama-relato, por la aporía entre ficción 
y verdad que al injertarse van a producir en el lector un 
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estado de confusión, ya que no sabe si el texto le está ofre-
ciendo una verdad o una fantasía. Fórmula muy empleada 
posteriormente en especial por Jorge Luis Borges.

El primer experimento alfonsino de este género an-
fibio de drama-ensayo es: Lucha de patronos (drama–
poema-exégesis mítica) en el que dentro de una vasija 
dramática vierte una rapsodia greco-latina que pendula 
entre disputa y juicio legal, y en donde a través de un 
diálogo de interpretación exegética se enfrentan dos 
visiones del mundo: Homero vs. Virgilio. Si el discurso 
interior corresponde al género del ensayo literario, en 
cambio, las didascalias, el conflicto y la introducción del 
recurso del teatro dentro del teatro, son propias del gé-
nero dramático.

El segundo texto, Égloga de los ciegos (1925) (drama–
ensayo filosófico) es el más críptico de los tres. A modo de 
enigma filosófico, discute también, dos visiones del mun-
do, pero en este texto los personajes representan simbóli-
camente la civilización grecolatina y la cristiana, bajo una 
idea: la búsqueda de la Belleza y del Conocimiento. El 
carácter filosófico de su reflexión en una confrontación 
ética de la tradición politeísta, con la monoteísta, a través 
de una vasija dramática, renueva la forma de la “égloga” 
como género.

El tercero de esos textos Canto del Halibut (1928) (dra-
ma-ensayo metapoético-narrativo), es más complejo aún, 
ya que la primera parte del texto contiene la ficción que 
se entrega en verso, como relato y no como poesía, y la 
segunda es la reflexión crítica sobre dicha ficción, en la 
forma de un ensayo humorístico.

Los tres textos se integran en la clasificación en su or-
den cronológico. Y aunque en los tres se da la confusión 
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entre ficción y reflexión, cada uno la ofrece en diferentes 
combinaciones y con distinta temática.

2. Mimodrama – paráfrasis narrada: (Con dos modalidades)

El primero de los dos textos de esta categoría es El frai-
le converso al que Reyes definió paradójicamente como 
“Diálogo mudo” por ser un diálogo con Shakespeare a 
través de una pantomima, por lo que podría describirse 
como un mimodrama – paráfrasis narrada, metatextual, 
debido a que representa lo que les ocurre a los persona-
jes de la obra Medida por medida, después de que se 
cierra el telón final, pero sólo a través de la mímica. Es 
decir, el autor juega con dos mundos imaginarios al crear 
una pantomima, como elemento dramático del imagina-
rio propio, a la que le injerta un elemento dramático del 
imaginario ajeno, puesto que los personajes miman una 
prolongación de un texto dramático, pero que no es tex-
tual sino metatextual y apócrifo porque esa prolongación 
no fue nunca escrita por Shakespeare.

El segundo texto dentro de esta categoría es: El escondite 
(1957) que él definió como “Acto mudo”. En este texto uti-
liza la pantomima como elemento mímico-dramático. Es la 
voz didascálica, que constituye el elemento textual, la que 
explica lo que sucede en la escena, pero lo que sucede está 
extraído de un elemento no textual, sino oral, ya que es 
el juego infantil de las :escondidillas: Así, puede señalar-
se que su pantomima resulta un género fronterizo entre la 
escritura, el gesto y, paradójicamente también, la oralidad 
muda del juego infantil. La explicación de este oxímoron 
es que si bien el juego de las “escondidillas” es mudo, su 
práctica de generación en generación no se trasmite a tra-
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vés de textos, sino de comunicación oral, por lo que la de-
nominación de esta modalidad queda como: Mimodrama 
– paráfrasis narrada, lúdica, extraliteraria.

3. Drama-poema: (Con dos modalidades)

Dos son los textos que fusionan el drama y la poesía. El 
primero de ellos, es Ifigenia cruel (1924): (drama-poema-
autobiografía) El carácter autobiográfico y el equilibrio 
entre las funciones poética y dramática, permiten defi-
nirlo como un drama-poema auto bio grá fico, ya que en 
él Reyes expresa el discurso revelador de la angustia por 
su exilio en una España que, aunque acogedora, no dejó 
de ser para él una tierra de refugio que puso a prueba su 
identidad mexicana y que lo confrontó con su realidad 
histórica. 18 

El otro texto dentro de esta categoría es la Cantata en la 
tumba de Federico García Lorca (1937) (Drama-poema épi-
co-musical), cuyo anfibismo es tetrafuncional por abarcar 
tres medios o géneros, dos literarios: drama y relato épi-
co, y uno artístico: el de la música, por el hecho de haber 
sido trazado como una “cantata”.

4) Drama–relato: (Con dos modalidades) 

Esta categoría se divide en dos combinaciones de drama 
y relato que coinciden además por haber partido de otro 
relato, es decir, ambas son palimpsestos: El drama que 
parte de un cuento maravilloso, absorbiendo incluso una 
tradición mítica y el drama que parte de una novela cor-
ta de otro autor. En estos dos palimpsestos, Reyes busca 
nuevos caminos de realización ficcional. Las denomina-
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ciones no alteran la clasificación de funciones de Reyes: 
novela, drama y poesía, dado que él explica que bajo la 
función de “novela” incluye a todos los géneros narrati-
vos, así, las de los géneros “cuento” y “novela corta” que-
dan insertos en las funciones literarias de la clasificación 
alfonsina del género “novela”, que es definida como: 
“ausencia y recuerdo”. Por ello, la denominación de 
Drama – relato, conviene a ambas combinaciones. (No 
denominé a esta categoría como: drama-novela, porque 
Reyes no abordó este género, aunque tenga un texto al 
que tituló “Arranque de novela”).

Dentro de esta fórmula, el primer texto de Reyes es el 
drama-cuento: El pájaro colorado (1928) (Drama – cuento 
– palimpsesto), por injertar el palimpsesto de un cuento 
infantil, es decir del género narrativo, a un sainete, que 
es un género dramático. 

Dentro de la categoría de drama-nouvelle, puede con-
siderarse el de Los tres tesoros (1940-1955) (Drama-nouve-
lle-palimpsesto), que retoma el tema de una novela de 
Robert L. Stevenson y que por su forma dialogada, por 
la línea estructural de su acción dra má tica es un drama; 
y por su por su voz didascálica con función relatora, su 
configura ción como palimpsesto de un género narrativo 
y por su extensión, podría calificarse de novela corta. 

5) Drama Opereta – Farsa detectivesca:
Landrú (1929-1943)

El último texto de la clasificación es el de Landrú, al que 
Reyes define como opereta, y en el que injerta la farsa gre-
co-latina a una farsa detectivesca de humor negro. Este 
texto, además, participa de una característica anfibia de 
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otro orden, ya que funde también un elemento contex-
tual, por ser Landrú un personaje que representa a un 
criminal que existió en la realidad, así, Reyes textualiza 
un elemento documental, ficcionalizándolo y otorgándo-
le a las acciones criminales un tono satírico propio de la 
farsa. Cuando el texto dramático de Reyes se llevó a esce-
na en México, póstumamente, el director, Juan José Gu-
rrola, tuvo el acierto de complementar la fórmula de sim-
biosis de subgéneros de Reyes, con el de la simbiosis entre 
el personaje protagónico y el autor, al darle a su Landrú 
ciertas características corporales del propio Reyes.

Cada una de estas categorías se verá en detalle en los 
capítulos siguientes. 
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CAPÍTULO II 
EL DRAMA - ENSAYO

(CON TRES MODALIDADES) 

PRIMERA MODALIDAD: Drama – ensayo poético – 
exégesis mítica
Lucha de patronos (1910) 19

Lucha de patronos (En los campos Elíseos) de Alfon-
so Reyes es un texto dramático breve que parece haber 
escapado a la mirada crítica. En realidad, pocos son los 
análisis que hay sobre el teatro de Alfonso Reyes, quizá 
porque la abundancia de sus ensayos ha atraído más la 
atención de la crítica. Los textos dramáticos de Reyes 
que llegaron al escenario son los que han sido más estu-
diados o reseñados por la crítica académica y periodís-
tica: Ifigenia cruel, fechado en 1923, publicado en 1924 
y el 29 de agosto de 1934 en México y el 12 de abril de 
1958, en España. El segundo, es la Cantata en la tumba de 
Federico García Lorca, escrita en 1937 y estrenada en Bue-
nos Aires, el 27 de diciembre del mismo año. También 
de esta época fue un montaje hecho por niños en una 
“estancia” argentina, de El pájaro colorado. El último tex-
to dramático estrenado profesionalmente, fue Landrú, 
escrito entre 1929 y 1943. Se representó póstumamente 
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por primera vez, en México el 16 de febrero de 1964 en 
la Casa del Lago de Chapultepec. No habiendo encon-
trado análisis específicos sobre Lucha de patronos, partí 
para su estudio del concepto bajtiniano del eje axioló-
gico. Esto es, la fluctuación, como de péndulo, hacia un 
lado y otro del diálogo entre el autor y su personaje, que 
va formando un eje de valores en discusión. Ese eje en-
tre el autor y el personaje literario forma un nudo en la 
enorme red de otros elementos y que, finalmente, como 
dice Bajtin, aunque: “cada héroe expresa su persona, la 
totalidad de la obra representa la expresión del autor.” 
(64) Tomando ese concepto como brújula para mi tra-
bajo me orienté primero hacia la búsqueda de un lazo 
común con los otros dramas de Reyes, específicamente 
con los tres que han sido llevados a la escena, y encontré 
ese lazo común, fundamentalmente, en dos de las ca-
racterísticas que tienen en general los textos de ficción 
de Reyes: una, su relación con dos elementos sustancia-
les: sus lecturas del momento y el contexto histórico y 
biográfico de la época en que lo escribió; y la otra, su 
carácter anfibio al seguir dos o más formas literarias o 
artísticas o discursivas, o dos o más modelos genéricos. 
En Lucha de patronos su contenido, establece la conexión 
de los personajes con el contexto histórico-biográfico 
del autor, así como con los discursos filosófico, político 
y estético que se hallan dialógicamente insertos en él.

El primer paso en mi estudio fue descubrir las se-
mejanzas y las diferencias en cuanto a su forma, con los 
otros textos dramáticos que fueron representados, para 
pasar después a una revisión de la correspondencia en-
tre la biografía del autor, con el contexto histórico de 
México y su propuesta filosófico-discursiva. 
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 En la primera edición de El plano oblicuo, hecha en 
Madrid en 1920, seguramente subvencionada por el 
propio autor, dado que no aparece casa editora sino sólo 
el taller de impresión que realizó el trabajo, Reyes pro-
porciona la fecha en que escribió cada uno de los textos 
de ficción que componen el volumen. En 1920, Reyes 
era un joven de 31 años que se hallaba en el exilio en 
España, tratando de darse a conocer, sin embargo, el 
texto fue escrito diez años antes. Según el dato apun-
tado al final del drama, Reyes escribió Lucha de patronos 
en México, en mayo de 1910. Fecha clave para la inter-
pretación del texto, dado que el año anterior, su padre, 
el general Bernardo Reyes salió desterrado de México, 
como se verá más adelante. 

Puede señalarse que en Lucha de patronos hay una di-
ferencia con los otros textos de Reyes llevados a la es-
cena, tanto por su hibridez de forma, como por la de 
su contenido. La de Lucha de patronos es más compleja, 
debido a que no sólo mezcla funciones literarias, sino 
también funciones no literarias. Alfonso Reyes estructu-
ra su texto como una rapsodia de tradición greco-latina 
que pendula entre disputa de exégesis mítico-histórica, 
discurso filosófico polémico y juicio legal. Pero además, 
a través de un acercamiento dialógico contrasta dos vi-
siones del mundo: la homérica y la virgiliana, a la vez 
que dos tiempos diacrónicos, por un lado, el mítico, de 
la Grecia clásica y por el otro, el histórico de las vísperas 
de la Revolución Mexicana. 

 Así, Lucha de patronos resulta un texto dramático an-
fibio debido a que si por las didascalias, la ficción con-
flictiva y la introducción del recurso del teatro dentro 
del teatro, pertenece al género dramático, en cambio, el 
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discurso filosófico-exegético corresponde al género del 
ensayo literario, y el lenguaje enlaza la forma objetiva 
de la referencia histórica con el contenido poético de 
la expresión del mundo interior del autor, lo que le da 
un carácter poético, por insertar en el texto su conflicto 
personal familiar. Por lo que puede describirse como un 
drama – ensayo poético – exégesis mítica, esto es, como un 
texto anfibio de triple hibridez.

En cuanto al contenido, mi lectura contextualiza la 
exégesis filosófica greco-latina que expresa, con la exé-
gesis de la historia política de México y la historia fami-
liar del autor, en un intento por desentrañar el conflicto 
personal de Reyes en 1910, que coincide con el conflicto 
político del país, el cual habrá de desembocar en la Re-
volución Mexicana.

La semejanza de Lucha de patronos con Ifigenia cruel 
consiste en un doble vínculo: uno, el del uso del recurso 
de la mitología griega para disfrazar la realidad mexica-
na, y el otro, el de la liga también disfrazada de los per-
sonajes con su propia biografía familiar. Si el personaje 
de Ifigenia fue la máscara que ocultaba el rostro del pro-
pio Alfonso Reyes, el personaje de Eneas, enmascara, 
como se verá más adelante, al general Bernardo Reyes, 
padre del autor.

La semejanza entre Lucha de patronos y la Cantata en 
la tumba de Federico García Lorca sólo es formal, en cuan-
to a que uno de los elementos de los dos textos es su 
discurso dramático, pero en cuanto a la diferencia, ésta 
es fundamentalmente de contenido, debido a que el as-
pecto épico y apologético de la Cantata es ajeno tanto 
a la realidad mexicana como a la biografía familiar del 
autor. En cambio, hay una mayor semejanza con Lan-
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drú, ya que en él, Reyes funde también la ficción con 
un elemento contextual, tal como lo hace en Lucha de 
patronos. En Landrú, Reyes textualiza un elemento histó-
rico, ficcionalizándolo y otorgándole a las acciones cri-
minales, una literariedad humorística propia de la farsa. 
La diferencia, con Lucha de patronos, es precisamente el 
humor que priva en Landrú al pintar al criminal francés 
como representación caricaturesca de sus propios ins-
tintos reprimidos, lo que es totalmente distinto al dis-
curso filosófico de Lucha de patronos, del cual, a pesar de 
sus expresiones irónicas, se desprende una voluntad de 
justificar la postura política de su propio padre en un 
discurso de abogado defensor que nada tiene de cari-
caturesco.

Al abordar el estudio de este texto, había que tomar 
en consideración el momento histórico y la relación con-
textual en un año crucial para México y para la familia 
Reyes: en mayo de 1910, Alfonso Reyes está cursando la 
carrera de Leyes, la política del país está a punto de ha-
cer crisis. Su padre ha aceptado salir al destierro al que 
lo condenó el presidente Porfirio Díaz, por haber sido 
postulado por el Partido Liberal como candidato a la 
Vicepresidencia de la República. Díaz, temiendo que la 
popularidad del que había sido su Ministro de Guerra y 
Marina, le arrebatara la silla presidencial, en las siguien-
tes elecciones lo destierra a Europa, con el pretexto de 
enviarlo a una comisión. Pero mientras el dictador pre-
para las fiestas del Centenario de la Independencia, el 
desencanto de los que perdieron las esperanzas de un 
cambio en las siguientes elecciones presidenciales, hace 
madurar el movimiento revolucionario que estalla pre-
cisamente el 20 de noviembre de ese mismo año. 
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Lucha de patronos representa en su evocación helénica 
un enfrentamiento entre la visión griega de Homero, de 
los vencedores sobre Troya, y la visión romana de Vir-
gilio, de los vencidos en Troya, para dictaminar quién 
representa la paternidad de Roma, si Ulises, también 
llamado Odiseo, o Eneas, pero ¿hasta dónde este mun-
do helénico está sustituyendo simbólicamente la disputa 
nacional entre conservadores y liberales, anterior al es-
tallido revolucionario de México? Podría aplicarse a los 
textos de ficción de Reyes, lo que Octavio Paz dice sobre 
la poesía de sor Juana Inés de la Cruz, que:

…nace de la vida, a condición de comprender que la palabra vida 
–en todos los casos pero sobre todo en el suyo– designa no sólo a los 
actos sino a las imaginaciones, las ideas y las lecturas. (Paz 371)

 En Reyes, igual que en Sor Juana, la palabra “vida” 
está tan íntimamente relacionada con las lecturas que 
ninguno de sus textos puede desprenderse de ellas. Así, 
la lectura de la Odisea de Homero y la Eneida de Virgilio, 
inyectan en la línea argumental su controversia sobre 
si el origen de Roma es griego o es troyano. Las lectu-
ras que realiza Reyes para sus cursos universitarios en 
la carrera de Leyes, suministra a la forma de presen-
tación de los argumentos un orden lógico-legalista de 
juicio político. Y sus lecturas del teatro clásico griego y 
del barroco calderoniano, le proporcionan la sustancia 
para la discusión metafísica: destino vs. libre albedrío, 
acatamiento a los designios divinos vs. rebeldía humana. 
Alternativas simbólicas de la disyuntiva nacional, que su 
familia vive en carne propia: acatamiento de la orden 
del dictador vs. rebeldía.
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La factura argumental aunque sigue los lineamien-
tos de la “Rapsodia” homérica: Diálogo directo cortado 
por didascalias narrativas, rompe, sin embargo con el 
modelo, desde el momento en que sitúa la acción en 
los Campos Elíseos, lo que significa que sus personajes 
—antecediendo por décadas a Juan Rulfo–, están todos 
muertos. Uno de ellos es el virgiliano: Eneas, el otro, el 
homérico Odiseo. Los dos protagonistas son representa-
ción intertextual, uno de la Eneida, el otro de la Odisea. 
Al final del drama Reyes introduce a dos personajes con 
nombres esta vez no ficcionales: Quevedo y el historiador 
francés Fenelón, lo que rebela las lecturas de Reyes de la 
poesía española, así como de los Diálogos de los muertos 
y seguramente Las aventuras de Telémaco de Fenelón. La 
disputa entre estos patronos, Eneas y Ulises-Odiseo tie-
ne lugar frente a otros muertos, a los cuales Eneas y las 
didascalias llaman “sombras” y que parecen representar 
ambos mundos, el del pasado y el contemporáneo; am-
bas ideologías, la conservadora y la liberal. Las sombras 
escuchan los alegatos de la disputa, haciendo el papel de 
jurado y aunque jamás dictaminan quién es el vencedor, 
sí reaccionan emotivamente a lo que escuchan, lo cual las 
emparienta con el coro de la tragedia greco-latina.

La discusión entre ellas se convierte en el nudo del dra-
ma y versa sobre si Eneas tiene o no razón al adjudicarse la 
paternidad de Roma. El afirmar que él es el abuelo de los 
gemelos Rómulo y Remo, haría de los romanos los suceso-
res de Troya y no de Grecia. Eneas se declara seguidor “de 
los mandatos inexplicables de la Divinidad” (90 «59»). Po-
dría hallarse aquí una referencia contextual, ya que el gene-
ral Reyes ha salido al exilio por “mandato inexplicable” del 
Dictador, esto es, equivalente a la divinidad. Y añade Eneas: 
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Tal es mi orgullo: haber dominado a la jactanciosa bestezuela del 
libre albedrío; haber forzado la puerta misteriosa de mi concien-
cia, para que irrumpieran por ella las secretas comunicaciones del 
Cielo. (90-91 «59-60»)

Odiseo-Ulises, opone a esa paternidad, la suya, di-
ciendo que él preñó a Lavinia, la esposa de Eneas, pero 
éste asegura que Roma no nació de la descendencia de 
Lavinia, sino de Creusa, de cuyo hijo Ascanio, nacieron 
los gemelos. La disputa se acerca a su crisis, cuando 
Odiseo responde:

ODISEO.– ¿Conque de Lavinia no nace Roma? Y dime, pues a 
precisiones vamos: ¿estás seguro de que tu nombrado Ascanio es 
el mismo hijo de Creusa que trajiste de Troya, o es un hijo que hu-
biste después en Lavinia? Yo, como Tito Livio, tengo mis razones 
para sospecharlo (100 «64»).

Aquí denuncia Reyes nuevas lecturas: las de la funda-
ción de Roma, por el historiador latino Tito Livio, pero 
dentro de ese discurso exegético del origen de Roma, 
puede captarse el discurso contextual sobre el México 
de su tiempo, que polemiza sobre si son los liberales 
herederos de Juárez quienes han formado el México 
del nuevo siglo o son los “científicos” positivistas y con-
servadores que detentan el poder en ese momento. El 
texto, a pesar de su brevedad muestra un abigarrado 
conjunto de intertextualidades, contextualidades y re-
ferencias metaliterarias, algunas irónicas como cuando 
Odiseo le dice a Eneas: “…detén el río de tus discursos. 
Ya no se usa la frase larga: no está de moda. Tampoco 
el tono muy patético.” (93 «61») También echa mano 
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de recursos metateatrales, como la del teatro dentro 
del teatro, al hacer que los protagonistas estén repre-
sentando su acción no sólo para un público del teatro, 
sino también para espectadores insertos en el drama, tal 
como los actores que llegan al palacio de Hamlet y con-
templan lo que Hamlet urdió, con la misma expectación 
que lo hace la reina madre y su nuevo esposo, además 
del público. Así, igual que los espectadores del teatro 
que presenciaran Lucha de patronos, las “sombras” son 
espectadoras de la disputa entre Eneas y Ulises; y la voz 
didascálica explica ampliamente sus reacciones, a veces 
describiendo sus actitudes: 

(Las sombras, hechas a las disputas académicas, muestran el ma-
yor interés en la discusión. Unas se sientan sobre la yerba. Otras 
se tumban, apoyando la barba en ambas manos) (92 «60»). 

Algunas marcan con ironía su relación contextual con 
los espectadores siempre pasivos que se convierten en 
representantes de un público moderno, merced a un 
solo vocablo expresado por la voz didascálica: “butaca” 
dado que el público de las épocas griega y latina se sen-
taban en gradas y no en butacas. 

(Las sombras, “cabezas sin vigor”, se agitan con una alegría de 
público sorprendido.) […] (Las sombras hacen algo que equivale 
a toser y acomodarse en la butaca para oír mejor.) (94 «61»)

Es a estas “sombras” a quienes se dirigen los prota-
gonistas a veces con respeto, otras sin él, pero también a 
los destinatarios potenciales implícitos: los espectadores 
mexicanos:
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ENEAS.– ¡Oh, vosotros, los que escucháis! No hagáis caso de 
sus palabras: ya sé adónde va. Acordaos de mis fatigas. Mirad 
las cicatrices de mi cuerpo y la curvatura de mi dorso cansado. 
[…] No tratéis de penetrar el misterio: ¡yo salvé a los dioses de mi 
patria! Es todo lo que sé de mí mismo. Yo no puedo responder de 
los errores de los mitólogos, ni del falso nombre que me pongan. 
Yo sólo sé que nada sé… yo… (95 «62»).

Nueva referencia intertextual: Sócrates palpita bajo 
las palabras de Eneas, pero también subyacen en su dis-
curso las del general Bernardo Reyes denunciando la 
injusticia de haber sido desterrado después de las mu-
chas batallas que realizó para sostener la presidencia de 
Porfirio Díaz, en algunas de las cuales resultó herido. 
Es claro que intenta probar que él no es culpable de los 
errores del dictador. Si él luchó en su favor es porque 
como militar, era su deber obedecer las órdenes reci-
bidas. Palabras con las que expresaba su lealtad al país 
más que al dictador. Al decir Eneas “yo salvé a los dioses 
de mi patria” no puede dejar de relacionarse su discurso 
con el del general Reyes para quien Porfirio Díaz no era 
una persona, sino la representación del poder temporal 
de su patria, por ello, no se puso a juzgar los actos del 
dictador, y por ello se sentía obligado a acatar pacífica-
mente el “mandato divino”, es decir, la orden de salir 
desterrado, sin juzgar si hacía bien o mal, independien-
temente de que sus partidarios lo juzgaran como pusi-
lánime y cobarde por no atreverse a contender contra 
Porfirio Díaz. Las palabras que Alfonso Reyes pone en 
boca de Eneas se anticipan a las que expresara el gene-
ral Reyes dos años después, al ser condenado por Made-
ro por su rebelión y que se hallan en la “Defensa que por 
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sí mismo produce el C. General de División Bernardo Reyes. 
Acusado del delito de Rebelión”:

Más lo vuelvo a decir, como lo expuse en el tiempo de su poderío 
[de Porfirio Díaz], refiriéndome á las adhesiones á su persona, 
mostradas no obstante la hostilidad que sufría, que ellas, SIEMPRE 
SUBORDINADAS DEBÍAN ESTAR Y ESTABAN EN MI ÁNIMO, A LOS SUPRE-
MOS INTERESES DE LA NACIÓN.
Y esos supremos intereses me decidieron a aceptar un destierro, á 
pretexto de una comisión militar; y así, despidiéndome de cuanto 
me invitaba a permanecer en mi país, me dirigí a Europa, que-
dando por tal manera envuelto en las sombras del ostracismo. 
(Bernardo Reyes 15) 

No pueden dejar de relacionarse estas palabras del 
general Reyes, con las de Eneas: “Con palabras quieres 
persuadir a estas sombras de que eres el padre de mis 
hijos [. . .] Dí lo que quieras; pero no olvides que pala-
bras no destruyen hechos.” (92 «60») Cuando el general 
Reyes se refiere a las culpas que se le imputan, la rela-
ción con el discurso de Eneas es aún más estrecha.

Todo lo cuerdo y noble que discurrí en horas de crisis social tan 
tremenda como la que hemos experimentado, cuando todo es iló-
gico, resultó un gran error, que pago con la destrucción de mi 
personalidad política y militar y que pudo ser más ejecutivamente 
vengado, aún con el final de mi vida, consagrada antes por siem-
pre al servicio de la República.
Ahora, que me sentencie el Tribunal y que se formule en la con-
ciencia de mis conciudadanos hábiles para apreciar mis acciones 
el juicio que selle por siempre mi existencia. (B. Reyes 50)
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Compárense con el discurso de autodefensa que ex-
pone Eneas:

Viajeros somos a quien una estrella conducía; y por sobre los dolo-
res particulares se tiende, como una línea, la justicia general, la 
justicia sintética, de nuestra misión. Mucho hay de inexplicable 
en cada uno de nuestros actos. Lo único que importa es que nues-
tra vida, en conjunto, se justifique.” (96 «62»)

Pero las palabras de Eneas sólo despiertan la burla 
de Ulises, a las que responde Eneas con palabras que 
podrían leerse en el discurso del general: “ENEAS: Ya 
veo que aquí sólo hay burlas para las desgracias, sólo 
hay burlas para los misterios. ¡Oh, tiembla, Ulises! Las 
cosas son inexplicables. (103 «66»)

En ese “Oh tiembla” Alfonso Reyes estaba ya intu-
yendo el futuro que le esperaba al dictador, después del 
destierro de su padre. No puede ser que las coinciden-
cias entre lo expresado por Eneas en Lucha de patronos 
y por el general Reyes, en su discurso de Defensa, dos 
años después, sea casualidad. ¿Cuántas veces no las ha-
brá escuchado Alfonso Reyes expresadas de viva voz de 
su padre? Y es innegable que si el texto dramático ter-
mina con la burla que las sombras hacen de Eneas: “La 
risa se hace general. Es imposible continuar la disputa” (105 
«66») es porque el texto fue escrito por Reyes antes de 
la muerte trágica de su padre, cuando sólo veía sonrisas 
de burla en los llamados “científicos” que rodeaban al 
dictador, antes del estallido de la Revolución, y en los 
correligionarios del general que se sintieron defrauda-
dos al verlo partir sumisamente a Europa.

Siguiendo el hilo de Ariadna en ese laberinto de tra-



45

diciones culturales y contextos históricos, es claro que 
hay una relación simbólica entre Eneas y el general Re-
yes, pero entonces, se impone la pregunta ¿quién es Uli-
ses, el otro patrono, en la disputa, si no el propio afran-
cesado general Porfirio Díaz, aún vencedor en mayo de 
1910? La respuesta a esta pregunta sólo es especulación, 
aunque la interpretación puede apoyarse en el hecho de 
que Fenelón, intervenga en la disputa hablando en fran-
cés, para burlándose de Ulises, con una alegoría que pa-
rece apuntar a la identificación de la gruta de la ninfa 
Calypso con la Silla Presidencial y a la ninfa que retuvo 
a Ulises por tantos años en su gruta, con el cargo de la 
Presidencia que retuvo a Díaz por más de treinta en la 
Silla: “Calypso ne pouvait se consoler du départ d’Ulyse. Dans 
sa douleur, elle se trouvait malheureuse d’être inmortelle. Sa 
grotte…(104 «66»)20 Palabras que privadas de la alegoría 
y llevadas a su referente real, podrían traducirse como: 
“La Presidencia no podía consolarse de la partida de 
Ulises. En su dolor se sentía infeliz por ser inmortal. Su 
Silla…” 

 Finalmente, la última interjección que Reyes pone 
en boca de Odiseo-Ulises al responder a Fenelón, tam-
bién es en francés: “¡Oh, lá-lá! ¡Oh, lá-lá!” (105 «66»), 
que indudablemente alude al afrancesamiento de Por-
firio Díaz.

En resumen, hasta mayo de 1910, en la lucha de esos 
dos generales, patriarcas del México de principios del 
siglo XX: Díaz y Reyes, Reyes era el vencido y Díaz el 
vencedor ¿No puede interpretarse acaso esta Lucha de 
patronos como una expresión del conflicto interior del 
hijo del vencido y una respuesta en forma de alegato 
judicial justificante de la actitud política de su padre? Y 
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recuérdese que en ese momento el autor era estudiante 
de Leyes. Habría que volver a Octavio Paz, para aplicar 
a este texto de Reyes sus opiniones sobre los sonetos de 
sor Juana: 

“…son doctorales y están llenos de antecedentes, precedentes, dis-
tingos, deducciones y corolarios.” (Paz 373)

 Y, yo añado, en Alfonso Reyes, también de: subver-
sión, juego filosófico, ironía, denuncia y acertijo. 

SEGUNDA MODALIDAD: Drama – ensayo filosófico
La Égloga de los ciegos (1925)21

La Égloga de los ciegos, planeada por Reyes el 19 de abril 
de 1925, en París, según reza la didascalia que le da ini-
cio, no se publicó sino hasta 196922, diez años después 
del fallecimiento de Reyes.

Después de sus mimodramas, éste es uno de los más 
breves de sus textos dramáticos. Aunque la égloga está 
en verso, por su contenido no puede definirse como 
poema, sino como texto anfibio por su configuración 
híbrida entre texto dramático y ensayo filosófico. La 
didascalia que antecede a los primeros parlamentos en 
verso de los personajes, se configura como relato me-
tafórico. Reyes inicia ahí el planteamiento a modo de 
enigma a descifrar, reflexionando sobre la noción de la 
estética y del conocimiento, a través de confrontar tres 
visiones del mundo: la grecolatina, la medieval y la re-
nacentista, fundamentalmente a través del episteme del 
Siglo de Oro, español, contraponiendo la búsqueda de 
la Belleza y la Sensualidad   -del mundo griego– con la 
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de la Moral oscurantista -del mundo medieval- y la de 
la Ciencia –del mundo renacentista–. Reyes, a través 
de una complicada simbología presenta la tentación de 
caer en el pecado adánico, como equivalente a la tenta-
ción por alcanzar el Conocimiento, por la cual es casti-
gado, en un discurso que se adelanta a Jean Paul Sartre 
cuando en El ser y la nada (1943) expone su concepto del 
“complejo de Acteón”, como se verá después.

 En su aspecto formal la égloga simbiotiza el modelo 
dramático de la égloga latina bucólica, virgiliana, con 
la égloga, citadina, introducida por los comediógrafos 
del Siglo de Oro en España. Texto por demás abstracto, 
en el que las referencias intertextuales son claves para 
guiar al destinatario en la interpretación del enigma 
propuesto.

Preámbulo

La descripción que da Reyes después del título es la de 
que se trata de un “Esbozo”, lo que lleva a la pregunta: 
¿Se proponía desarrollar más la obra? Tal vez eso expli-
caría la dosis críptica de la égloga que contenía las claves 
para que él mismo la expandiera después. Sin embargo, 
a esta tesis se opone el hecho de que el contenido del 
texto, si bien resulta un enigma por su esquematización, 
también es verdad que todo enigma es esquemático y si 
se descifra no precisa de un mayor desarrollo. Lo que 
conduce a suponer que si no la expandió fue porque la 
consideró como un texto completo, que cumplía tanto 
su función dramática, como la función reflexiva que le 
correspondía como ensayo filosófico.

En el comentario que hace José Luis Martínez como 
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presentación del volumen XXIII de las Obras completas, 
al referirse a La égloga de los ciegos señala que Reyes dejó 
un artículo, sin fecha, relativo a la égloga, entre los textos 
que debían ser recogidos en el tercer ciento de Las burlas 
veras. Suponiendo Martínez que Reyes pensaba introdu-
cir ese artículo como presentación de la égloga cuando 
ésta se publicara, al diseñar el tomo XXIII de las Obras 
completas del Fondo de Cultura Económica, Martínez ex-
plica que, por ello, incluye parte de ese artículo antece-
diendo a la égloga. En dicho fragmento Reyes proporcio-
na también varias claves para la interpretación del texto. 
La primera, el juego de parangones entre dos elementos 
de diferente índole, que va aplicando a diestra y siniestra 
para ir creando el enigma a descifrar, como el salto cons-
tante entre verdad y ficción; segundo, la contraposición 
entre la cultura grecolatina de la antigüedad clásica y la 
España del Renacimiento; y tercero, la alternancia de su 
propia voz como emisor del ensayo, con la del narrador 
que cuenta un suceso pasado y con las voces ficcionales 
presentes de los personajes del drama.

El artículo comienza comparando el efecto que sobre 
Benedetto Croce pudo haber hecho “el viejo Carducci” 
semejante al que en él, (el autor del artículo) hizo el 
ver, “tras largos años de ausencia, al Maestro Rodrigo, 
enrojecido y flameado, pero ya con livideses de muerte 
allá en los rincones de la cara.” (473) La primera res-
puesta del Maestro a la pregunta del interlocutor sobre 
sus nuevos poemas, es que ya no los escribirá nunca. 
Enseguida agrega otra clave que ayuda a la interpre-
tación del texto dramático: la referencia a la fábula de 
Anquises, quien al enlazarse con Afrodita temblaba de 
pavor, y comenta que: 



49

“…esto se gana de frecuentar a los dioses: la esterilidad. Fue, 
en muchos órdenes de su actividad y su pensamiento, aunque te 
parezca paradoja, el mal del Vinci. Le faltó aquella noble fuerza 
de vulgaridad, a lo Miguel Ángel, que hace posibles las creaciones 
humanas.”(473)

Como en muchos otros textos de Reyes, en éste, ade-
más de estar proponiendo un enigma a descifrar, el emi-
sor hace un juego metapoético, cuando le dice al Maes-
tro Rodrigo que “las revistas anunciaban meses atrás la 
Égloga de los ciegos” a lo que el Maestro Rodrigo respon-
de con una descripción de los personajes que aparecen 
en ella:

–Sí, la Égloga de los ciegos. Los personajes tenían nombres sim-
bólicos: Máximo, venerable ciego de nacimiento, que era com-
pletamente feliz porque nunca conoció la luz y descansaba, con 
el optimismo del ignorante, en la confianza de los demás: todos 
lo llevaban por el buen camino, de mano en mano; Primitivo, 
ciego por accidente, patético, que lloraba siempre el bien perdido; 
Segundo, ciego con vislumbres, horrible, gesticulante, y natural-
mente lleno de ideas falsas por contaminación entre las oscurida-
des y los destellos, el más parecido a todos los hombres; Cándida, 
hermosa ciega oracionera, víctima de los apetitos de Blas; y Blas 
(nombre de rústico en la Comedia Española), un falso ciego, do-
noso y canalla, que explotaba la piedad de los señoritos limosne-
ros. (473)

Ahí cortó Martínez el texto de presentación, expli-
cando que había suprimido “la parte final que, con va-
riantes menores, dice lo mismo que la introducción que 
precede al poema.” (17)
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Los únicos personajes que no menciona el artículo 
introductorio, a menos que hayan estado en la parte que 
cortó Martínez, son “los perros de la calle que no hacen 
caso de los ciegos”, según los describe el drama, y que 
son tan importantes en el desenlace del mismo. 

El primer reto que se presenta al iniciar el análisis 
del texto, es interpretar lo que representa cada uno de 
los personajes, y el primero de ellos, es ese supuesto 
Maestro Rodrigo que no aparece dentro del texto mis-
mo, sino sólo en el artículo que lo antecede, pero que, 
sin embargo, se deduce que conoce el texto, ya que des-
cribe a todos los personajes. Para saber a quién alude 
se presentaban cuatro alternativas posibles: la primera, 
que fuera referencia a un personaje real de la Grecia an-
tigua, o de algún poeta latino como Virgilio, que ya veía 
el final de su mundo politeísta, y próxima la pérdida de 
su cultura clásica, por ello ya no escribía poemas “nue-
vos”; la segunda alternativa era ligarlo con algún autor 
del Renacimiento español como Cervantes, Calderón 
de la Barca o el Arcipreste de Hita, y qué mejor que el 
poeta llamado Rodrigo Caro (1573 – Sevilla 1647), cuya 
poesía recoge las distintas corrientes de la tradición 
poética del siglo XVI, conectándose con autores como 
Góngora, Cervantes y Garcilaso. El medio centenar de 
poemas de Rodrigo Caro en latín y en castellano, coinci-
den en géneros literarios abordados por Virgilio, y hasta 
en ciertos temas, a pesar de pertenecer a mundos reli-
giosos diferentes. En un romance a San Ignacio mues-
tra su devoción al Sacramento, al tiempo que utiliza los 
motivos de la canción de amor erótico para manifestar 
su entrega a Cristo; en sus églogas siguió la tradición la-
tina de Virgilio; el poema más notable de Rodrigo Caro 
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es sobre Las ruinas de Itálica, situadas cerca de Sevilla, 
ruinas que Alfonso Reyes visitó y a las que se refiere en 
un texto incluido en Vísperas de España23; escrito preci-
samente en 1925, el mismo año de La égloga de los cie-
gos; la tercera alternativa, era que fuera una referencia 
al arzobispo Rodrigo de Castro, personaje de quien fue 
conocida su protección a los mendigos, en Sevilla. Para 
lograr mayor eficacia en los centros de auxilio que exis-
tían, el arzobispo decidió reducir su número y aumen-
tar su personal y equipo médico. Dejó casi una veintena 
de buenos hospitales, entre ellos: El Espíritu Santo y 
el Amor de Dios, y renovó otros dieciséis, como los de: 
Caridad o San Jorge, San Bernardo y Santa Marta; la 
cuarta alternativa para identificar al Maestro Rodrigo 
podría ser que se tratara de un personaje totalmente de 
la invención de Reyes. Finalmente al releer algunos de 
sus textos incluidos en Cartones de Madrid, en los que se 
encuentran alusiones directas a cuatro de los símbolos 
más notorios de la égloga: los mendigos ciegos, la ciega 
oracionera, el falso ciego, y los perros de los ciegos, su-
madas a las referencias intertextuales a El Quijote, y a La 
vida es sueño, que hace en las didascalias de la égloga y 
en los propios parlamentos de los personajes, así como 
las extratextualidades y las citas de objetos, acciones, lu-
gares y personajes de la antigüedad clásica: como la de 
la soga de Ocnos, el naufragio de Palinuro, la cueva de 
Platón, el Acteón doliente, y al mundo cristiano, como 
la referencia a Santa Lucía, patrona de los ciegos, es de 
suponerse que el personaje del “Maestro Rodrigo” sume 
en su representación las cuatro alternativas.

No es extraño, por otra parte que tratándose de una 
égloga, que es uno de los géneros pastoriles que gene-
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ralmente en su ficción ocultaban una determinada rea-
lidad que era comprensible sólo para aquél destinatario 
que estuviera iniciado en las claves que condujeran a su 
interpretación, Reyes intentara con este texto cifrar su 
mensaje, lo que finalmente, abre a posibilidad de reali-
zar diferentes lecturas de su drama.

Personajes

Tras el texto de presentación agregado por José Luis 
Martínez, da comienzo el texto dramático con la lista de 
los personajes, a los que llama, siguiendo la tradición 
del teatro del Siglo de Oro español: “Personas”: 

MÁXIMO, ciego de nacimiento, venerable.
PRIMITIVO, ciego por accidente, patético.
SEGUNDO, ciego con vislumbres, horrible.
BLAS, falso ciego, donoso y canalla.
Señoritos limosneros.
Perros de calle que no hacen caso de los cielos.

Esta descripción de los mendigos remite, por necesi-
dad a un texto incluido en Cartones de Madrid” que Re-
yes tituló: “La gloria de los mendigos.” 24 Se trata de 
una reflexión sobre el concepto de la “mendicidad” en 
el que no es difícil descubrir una intertextualidad con el 
razonamiento kantiano, cuando concluye que:

Implorar la caridad de la gente puede ser cínico, incómodo; pero 
es honrado y –lo que equivale a la honradez en el cielo de la razón 
pura– es directo. El acto de la mendicidad es la esencia de todo 
acto utilitario. Tal vez lo que llamáis vuestro trabajo, el trabajo 
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que os gana el sueldo, no es más que un sortilegio picaresco en 
redor de esta idea desnuda: pedir. (51)

Para Reyes, según esta reflexión, todo aquel que ven-
de algo, sea una mercancía o un servicio, opera con un 
disfraz que esconde su verdadera esencia de limosnero: 
“Del pícaro fatigado ha podido provenir el mendigo”, 
dice más adelante. La petición de limosna implica, se-
gún Reyes: “si me das dinero, yo te proporcionaré un 
servicio o un producto” , por lo que todo trabajo remu-
nerado es un acto entre dos entidades: el limosnero y el 
otorgante de la limosna que por ella recibe algo a cam-
bio: sea un deseo de que la divinidad sea benigna con él 
o un servicio del mendigo, o una mercancía que le está 
obligando a recibir el limosnero, por ello toda venta de 
servicio o de mercancía es un acto de mendicidad que 
funciona como un contrato.

El ensayo de Reyes “La gloria de los mendigos”, da 
fin con una cita de Las paredes oyen de Juan Ruiz de Alar-
cón y Mendoza que aclara este concepto sobre la men-
dicidad:

Porque ¿dónde encontrarás
hombre o mujer que no pida?
Cuando dar gritos oyeres
diciendo: ¡lienzo! a un lencero,
te dice: dame dinero
si de mi lienzo quisieres.
 […]
Todos, según imagino,
piden; que para vivir
es fuerza dar y pedir
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cada uno por su camino:
con la cruz el sacristán
con los responsos el cura,
[…]
con la pluma el escribano,
el oficial con la mano,
y la mujer con la cara. (52)

Este concepto de la mendicidad le da a los persona-
jes de la égloga un carácter universal, ya que la fusión de 
sus dos condiciones: de mendigos y de ciegos, amplía su 
carácter sígnico como representantes de una civilización 
que avanza como los ciegos. En adelante se verá cómo 
esta fusión de conceptos opera como hilo de Ariadna 
para la interpretación del texto.

Tiempo y espacio

A la lista de los personajes le sigue la descripción del 
lugar en que tiene lugar la acción, mezclada con datos 
contextuales del lugar y fecha en que él mismo concibió 
la idea de la que surge su égloga:

La escena es algo como una madrileña Plazuela del Conde Bara-
jas, que huele a aburrimiento y a crimen escondido. La obra fue 
planeada en París, el 19 de abril de 1925 y olvidada por muchos 
años. (OCAR, Vol. XXIII, 474)

Continúa describiendo el tiempo en que ocurre la ac-
ción como “una hora estática” de “relojes en éxtasis” y 
hasta la sed del pájaro que “raya el estaño del cielo”. La 
metáfora descriptiva del banco donde están sentados los 
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tres ciegos: Máximo, Primitivo y Segundo, es otro signo 
críptico de la reflexión filosófica:

“…entre los faroles del orden público está preso un banco donde 
las navajas de los zafios graban historias cuneiformes y rupestres 
obscenidades.” (474)

La condensación admirable del enunciado anterior 
es muestra de cómo maneja Reyes la simbología a lo lar-
go de toda la égloga. Rascando significados, los faroles 
serían los representantes de la Luz, que en el texto ha-
brá de identificarse con el Conocimiento, pero se trata 
de un “conocimiento” en este caso del “orden público” 
es decir, sujeto a la ley de la autoridad. Y esa ley tiene 
preso al banco, esto es, a la tablilla en la que los ignoran-
tes graban sus relatos en su búsqueda del Conocimiento, 
pero también en la que los rupestres grababan al tiempo 
que sus primeros trazos artísticos, su lubricidad. Desde 
ese momento se plantea la búsqueda humana de tras-
cendencia, de sabiduría, pero también de belleza y de 
sensualidad.

Poco después, la didascalia introductoria termina con la 
descripción de cómo los tres ciegos cabalgan sobre el banco:

Jinetes del banco, ellos no ven la plaza que, en cambio, parece 
contemplarlos de cierto modo irreal y místico. Y podemos imaginar 
que se sienten como suspendidos en la nada: Don Quijote y dos 
Sanchos vendados, a lomos de su Clavileño interplanetario.

La alusión directa al pasaje en el que Don Quijote y 
Sancho son engañados por los duques que les vendan 
los ojos al obligarlos a montar un caballo de madera lla-
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mado Clavijero que tiene, supuestamente, la facultad de 
volar por el firmamento, no sólo está haciendo referencia 
a un Quijote enceguecido, sino a un pasaje de la segunda 
parte de la novela en el que Cervantes cita a Virgilio:

—Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aquello del Pa-
ladión de Troya, que fue un caballo de madera que los griegos 
presentaron a la diosa Palas, el cual iba preñado de caballeros 
armados, que después fueron la total ruina de Troya; y, así, será 
bien ver primero lo que Clavileño trae en su estómago. (Cervan-
tes 489)25

Construidas por Reyes las dos partes de una imagen, 
la del banco, como un Clavileño y la de los tres persona-
jes enceguecidos, montados en él: Máximo como un Qui-
jote y Primitivo y Segundo como dos Sanchos, la metáfora 
no puede sino remitir directamente a una conclusión 
cervantina: “será bien ver primero” lo que la égloga trae 
en su contenido.

Pero antes de entrar de lleno a los parlamentos de los 
personajes, conviene analizar la otra condición humana 
de los personajes, que además de ser mendigos, son cie-
gos. Su concepto de la ceguera y específicamente la de 
los mendigos, puede rastrearse también, recurriendo al 
breve ensayo que da inicio a Vísperas de España, titulado 
“El infierno de los ciegos”26, en él, Reyes señala que “el 
mendigo y la calle de Madrid son un solo cuerpo arqui-
tectónico” y lo entiende:

Como una supervivencia medieval (en aquellos siglos el pueblo 
cantaba la Danza de la Muerte y los nervios eran más duros), os 
sale al paso para sobresaltaros. 
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[...] Hay ciegos guitarristas, murgas de ciegos, ciegos cantores, 
recitadores o meros implorantes; ciegos salmistas y ciegos maldi-
cientes. Hay, en fin, los “oracioneros vistosos” de Cervantes: los 
falsos ciegos. (Vol. II, 49)

Aquí ya se encuentran claves para la interpretación 
no sólo de los tres mendigos ciegos, sino también de la 
ciega Cándida, oracionera; de Blas, el falso ciego, de los 
señoritos limosneros y de los perros que acompañan a 
los ciegos:

A unos los acompañan niños, mujeres; otros van solitarios, dando 
tropezones como para localizar al ente caritativo. A otros los guía 
la bestia fiel, la única de que se ha olvidado Buffon: el perro del 
ciego.
La ceguera ¿es hija de sol? Parece que la cultivara esta raza como 
una exquisita flor del mal.
 Ciegos bien como vestigios27

 del mundo non vemos nada.
Así rezan las coplas que les componía el Arcipreste de Hita, siglo 
XIV. (Vol. II, 49-50)

No es casualidad que Reyes acuda a esta cita del Arci-
preste, dado que el vocablo “vestigio” como descripción 
del ciego, no está tomada en su acepción de “indicio de 
algo antiguo” sino de la derivada de “besticulum” que 
significa: “monstruo horrible”; de ahí que en la descrip-
ción que Reyes da de su personaje: Segundo, al inicio de 
la égloga, añada a la de “ciego con vislumbres” el adje-
tivo: “horrible”.

Para dilucidar lo que simboliza la otra condición de 
los mendigos: su ceguera, hay que comenzar con la des-
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cripción que propone en forma de pregunta, sobre la 
ceguera: “¿es hija del sol? Para responderla basta con 
el hecho, tampoco casual, de que Cándida exprese su 
agradecimiento al recibir una limosna, con el deseo de 
que “Santa Lucía lo libre del mal de gota serena”. Si se 
atiende a que el nombre de Lucía significa “Luz” evi-
dentemente, se llega a la conclusión de que la luz es hija 
del Sol.  Dante Alighieri en la Divina Comedia atribuye a 
Santa Lucía el papel de gracia iluminadora, pero si se 
recurre a las pinturas que representan a esta santa, la re-
ferencia de Reyes se hace más evidente, ya que la mues-
tran con una lámpara encendida en una mano, sobre 
la que va un plato dorado en el que lleva sus ojos; en la 
otra mano, una palma de la victoria como emblema del 
martirio que sufrió. De acuerdo con la leyenda, cuando 
le sacaron los ojos a Santa Lucía, por orden del tirano de 
Siracusa, ella recuperó la vista. Ya desde la época medie-
val, en Roma se tributaba culto a la santa de Siracusa, y 
hasta nuestros días sigue siendo la patrona de los ciegos. 
El nombre de Cándida implica además la inocencia de 
Lucía, dado que la santa mantuvo siempre su virginidad. 
Por otra parte, antiguamente, se denominaba “mal de 
gota serena” a la pérdida total o parcial de la vista, que 
ocurre al caer la noche, de ahí el adjetivo de “serena” y 
que generalmente es transitoria, enfermedad a la que 
hoy se denomina: amaurosis. Finalmente, la significación 
simbólica de la ceguera, unida al concepto que Reyes 
tiene de la mendicidad, poco a poco se irá dilucidando, 
en el transcurso de los parlamentos de los personajes.
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Inicio de la acción

La escena da principio con un diálogo entre Máximo y 
Primitivo, en el que, en verso libre, cada uno se describe 
a sí mismo. El primer parlamento de Máximo comienza 
exponiendo el estatismo del tiempo y termina recono-
ciendo su derrota, esto es, se trata de un personaje que 
ya no avanza, que carece de las tentaciones que ofrece 
la vida, porque ésta ha sido vencida. Dentro de los trece 
versos que conforman este primer parlamento, Máximo 
expresa seis tropos que lo describen para configurar su 
símbolo, como representante de la cultura clásica: 

I. La condición estática del tiempo (la cultura clásica ya no
evoluciona):
 Este declive igual, sin tentaciones:
 marasmo sólido, tiempo perezoso…
 Eres arrullo y mecedora,
II. La soledad en que está prisionero: “jaula de soledad que a 

todas partes llevo.”
III. La incapacidad de los demás para entrar en su espacio: 
  “nadie penetra en mí.”
IV. La incompetencia de las palabras para expresar su espíri-

tu:
 Mas las palabras hechas con los ojos,
 nunca dirán las formas que yo sueño:
V. La sabiduría sin más lugar donde existir que el sueño: 
  ciencia sin espacio
 bulto sabroso que resiste al tacto,
VI. El consuelo de escuchar aún las voces que siguieron des-

pués de haber sido vencido el mundo clásico:
 avenidas de voces confortantes,
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 por donde voy con el timón de mi bastón
 entre olas de fuerza cuyo color deshago
  abriendo a tumbos mi derrota de barco. (Vol. XXIII, 475)

Al responderle Primitivo también comienza descri-
biéndose a sí mismo, e identificándose con un Segis-
mundo, que puede interpretarse como símbolo del 
mundo medieval:

Sí, pero me arrastraron Segismundo
desde el palacio abierto de ventanas
hasta la cueva de sombras de Platón,
donde hoy desbarato, hilo tras hilo 
todo el tapiz de la Naturaleza,
cuyo revés recorro
a modo de castigo mitológico,
y la soga de Ocnos que tejían mis ojos
hoy la destuerzo con las torpes manos. (475)

Esta noción de culpa y castigo, en Segismundo, Re-
yes la relaciona con el símbolo de la soga de Ocnos, que 
representa, a nivel de civilización, cómo se teje y se des-
teje la cultura alcanzada, noción que también recuerda 
el tema de la “esterilidad” que le produce al humano, la 
cercanía con los dioses, tal como lo afirma Reyes en el 
artículo que precede a la égloga. 

Tales descripciones irán siendo completadas en el 
transcurso del diálogo. En el siguiente parlamento de 
Máximo, donde éste se duele de la derrota:

¡Oh compasivo Padre Filosófico
que me diste nacer en tu sistema,
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en tu verdad!
Éste, a horcajadas entre dos caballos…
[…]
llora por no sé qué caras humanas
cuyo gesto de pronto se le cuajó de sombra.
Llora por no sé qué caminos blancos
transitados ayer, si es que lo entiendo. (475)

¿Por qué debe llorar Máximo, si no es porque su sis-
tema, entiéndase: civilización, ha sido vencida al caer el 
Imperio Romano que da principio a la Edad Media, que 
representa Primitivo, quien al invocar la soga de Ocnos 
está reconociendo que todo el sistema filosófico ha teni-
do que ser destejido. 

Asfixia nueva, no respiro luz.
Náufrago soy caído de la borda,
peor que Palinuro, sin éxtasis ni arrobo;
náufrago de la calle que abre el haz de los miembros
a ver si da de rechazo en la otra orilla,
miedoso de esas bestias invisibles
cuyo resuello natatorio nace
donde falta la luz.
Otra rueda del tiempo (475)

Si la cultura grecolatina naufraga y la civilización tra-
ta de llegar a la otra rivera, como lo expresa Primitivo 
al compararse con Palinuro, también es verdad que ha 
quedado ciega, puesto que todas las luces del conoci-
miento clásico se han apagado. De ahí que Reyes otor-
gue a la ceguera de ambos diferentes orígenes; la de 
Máximo, como la del ciego de nacimiento: “venerable”, 
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y la de Primitivo la del ciego por accidente: “patético”, 
desde luego los vocablos tomados en su acepción origi-
nal: “venerable” como derivación de “venero” que signi-
fica el “principio y origen de algo”, por lo cual la cultura 
clásica es “venerable” o sea digna de ser honrada y enal-
tecida por haber sido ese principio y origen de nues-
tra civilización. El término de “patético” que deriva de 
pathos, se adjudica cuando la pasión se vuelve extrema, 
y la pasión con la que el oscurantismo medieval negó la 
ciencia, llevando a la hoguera y al potro de la Inquisi-
ción a los más notables pensadores, fue extrema; de ahí 
que Primitivo pueda identificarse con el Medioevo, y si 
en su parlamento el personaje se identifica con Segis-
mundo, es porque Segismundo, después de salir de la 
cueva de Apolo y conocer la vida civilizada del Palacio, 
es devuelto a su cueva, esto es, pierde su mundo para 
encontrarse ciego nuevamente. 

Pronto se suma al diálogo, el tercer ciego: Segundo, a 
quien, como ya se dijo, describe como “ciego con vislum-
bres, horrible” pero a quien en el artículo que Martínez 
colocó como introducción a la égloga, Reyes describe 
como: “lleno de ideas falsas por contaminación entre las 
oscuridades y los destellos, el más parecido a todos los 
hombres” (473). El término que usa Reyes, parece estar 
tomado de Virgilio: conteminatio, que es uno de los pro-
cedimientos poéticos que emplea Virgilio cuando refun-
de en un solo poema varios elementos de los modelos 
griegos. Así, cuando Primitivo se introduce en el diálogo 
entre Máximo y Primitivo, en sus primeros versos , a modo 
de descripción de sí mismo, alude en ese hibridismo de 
“oscuridad y luz”, al sincretismo pagano-cristiano como 
representación de la humanidad cristiana:
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Yo alcanzo asomos de sabiduría
y, a veces, entre chispas giratorias,
unas cruces andantes se aparecen
que dicen ser los hombres; (477)

Si Primitivo se identificó con el Segismundo, que había 
perdido el mundo, Segundo, descrito ahora como “ciego 
iracundo” afianza en su descripción de sí mismo su sim-
bología cristiana, al identificarse con el propio Jesús:

y me agarran mis clavos ardientes, mis fantasmas,
pero voy a contaros mi secreto:
sólo yo vivo en la perpetua vida,
y lo demás persiste por relámpagos,
luce y se apaga, vive y muere sin cesar.
[…]
Aquí me quedo en mi potro de palo
viendo subir y bajar tentaciones… (477)

Primitivo responde retrotrayendo el signo a su posible 
punto de partida, para darle a los ojos su atributo deto-
nante de la percepción de la realidad: 

…esa palpitación que te tortura
se llamaba en mis tiempos, y cuando yo veía,
el vaivén natural de la noche y el día;
[…]
No olvides que yo fui criado por los ojos
Si hoy habito en hondura,
ayer pisaba cumbres.
Yo te doy en recuerdos lo que tú ves despojos
de ráfagas y lumbres. (477)
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Fase del conflicto

Segundo no acepta la realidad de la que habla Primitivo, 
esto es, la oscuridad medieval, y responde presuponien-
do que el mundo no es mundo, sino una “resaca de otra 
realidad.” (478)

A la discusión entre Primitivo y Segundo, Máximo reac-
ciona con violencia: “¡Herejía, Segundo! Tú duermes con 
la ciencia / y te desvelas entre desvaríos…” para terminar 
su alegato afianzando el símbolismo de Segundo como 
representante de la humanidad cristiana:

¿Por qué pretendes abarcarlo todo
desde tu nada de terrón de lodo? (478)
 
Símbolismo que Segundo refuerza al identificarse con 

Adán:

¿Y por qué se me dijo:
“no pruebes de este fruto que pongo en tu camino,
de aquel agua que nunca alcanzarán tus labios”?

Pero el discurso de Segundo no se queda sólo en la 
aclaración simbólica, también interroga a ambos repre-
sentantes de las dos etapas anteriores a él, sobre sus du-
das filosóficas:

¿Y por qué, Máximo, Primitivo, dotarme de una hueste de preguntas
condenadas a ir cayendo en el abismo
y a deshacerse sin respuestas? (478)
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Máximo enmudece y es Primitivo quien responde “Peor 
que mi temor es tu desconfianza”, su parlamento termina 
asegurándole a Segundo que es un iluso al tratar de con-
vertir el veneno en remedio a los males del mundo y que 
su esperanza sólo le sirve para engañarlo:

Tú eres el que acaricia la esperanza
de convertir en tríaca el veneno;
tú eres el engaño y yo el desengañado. (478)

El hecho de haber seleccionado, precisamente, el vo-
cablo: tríaca, para denotar la combinación de diferentes 
elementos médicos, pero que además por aliteración 
evoca la palabra “trinidad”, refuerza aún más la asocia-
ción de Segundo con el cristianismo. La discusión da fin 
con el reconocimiento de Segundo de que al menos él, 
aunque sea por una rendija, puede intuir la luz del Co-
nocimiento:

Peor que tu despojo es mi tortura
y peor que la noche perfecta, don de Máximo.
Éste no tuvo ayer, tú lo tienes guardado;
yo soy preso que acecha la luz por la hendidura. (479)

Y es precisamente en ese momento cuando aparece 
Cándida, seguida de los perros. Ella, contrariamente a 
la actitud de los tres personajes anteriores, no inicia su 
presentación con una definición de sí misma, sino con 
interrogantes sobre “el dolor” y su relación con la mise-
ricordia ajena, separados por un dístico que se repite a 
modo de estribillo:



66

¡Santa Lucía los libre
del mal de gota serena! (479)

Pero ¿cuál es la razón de que Cándida desee a los 
demás que Santa Lucía los libre de la ceguera? No es 
sólo porque ella es ciega, sino por su propia significa-
ción dentro del enigma planteado por Reyes. Si ella 
representa la “Belleza”, el que alguien pierda la visión 
significará que no podrá admirarla. Si ella representa el 
“Conocimiento”, quien pierda la luz de la sabiduría, no 
podrá acceder a ella.

La identificación que hace Cándida de sí misma no 
ocurre hasta que aparece el Señorito limosnero, quien le 
da una limosna. La voz narrativa de la didascalia explica 
que “la contempla un instante, admirado de su belleza” 
(479). Al preguntarle el Señorito por su nombre se inicia 
la descripción de Cándida por ella misma, como “más 
ciega que el amor” e identificándose como “imagen” y 
no como “reflejo” de algo. El Señorito, comprende que 
es “¡Imagen suficiente que ignora su apariencia todavía!” Al 
irse el Señorito limosnero, Máximo le ofrece a Cándida un 
lugar en el banco de madera, a lo que ella responde con 
una definición de la personalidad de cada uno de los 
tres ciegos, que implica su carácter sígnico como repre-
sentante del Conocimiento:

Tú, Máximo, perfecto,
eres como la causa que desdeña el efecto.
Tú, Primitivo, eres el que ha perdido un mundo;
y tú el que lo adivina por instante, Segundo. (480)



67

Pero quien va a definir a Cándida será Blas, quien 
aparece “fingiendo andar a tropiezos con su bordón:”

Y tú la bachillera, doctora y lo demás
que a todos los conoces, pero ignoras a Blas. (481)

Blas, descrito en la lista de personajes como “falso 
ciego, donoso y canalla” busca la belleza pero no la be-
lleza idílica, como la del Señorito limosnero, sino la que va 
unida a la sensualidad, al instinto carnal, que conducirá 
a la Humanidad, según el cristianismo, a la mortalidad, 
una vez que Adán pruebe el fruto del Árbol de la Ciencia 
que le ofrece Eva, después de recibirlo de la Serpiente.

Y al llamar a Cándida “bachillera” y “doctora”, está 
implicando Blas esa cualidad de sabiduría que ella po-
see, además de la de su belleza.

En su artículo sobre “La gloria de los mendigos”, Re-
yes hace referencia a cómo “el héroe de la gesta llama a 
todos los bachilleres pobres” (51) cuando tratan de en-
cauzar para algún objeto superior la energía gastada en 
procurarse su sustento. Pero Blas no sólo alaba la belleza 
de Cándida, también la recrimina por ignorarlo a él, 
y procura dar una explicación de por qué Cándida lo 
ignora:

Porque yo, Blas, me escapo de tu centro;
cuando piensas que huyo, es que voy a tu encuentro. (481)

Es el momento previo al ataque al que lo obliga su 
deseo. Deseo ¿de qué? ¿de probar el sabor olímpico de 
la Belleza? o ¿el sabor edénico del Conocimiento del 
fruto prohibido del árbol de la Ciencia?
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Ven a mis brazos, Cándida, que, al escucharte, creo
que absorbo tus encantos, aunque nunca los veo. (481)

Desenlace 

La voz didascálica narra entonces el ataque de Blas, para 
tratar de poseer a Cándida, el cual pone de manifiesto 
dos elementos fundamentales: la comprobación de que 
es un falso ciego y de que miente al decir que no ve sus 
encantos: “ (Le abre las vestiduras, sin que ella pueda evitar 
para descubrir sus secretos.)” (481) 

Pero toda acción produce una reacción y los persona-
jes exclaman: 

MÁXIMO: Pillastre.
PRIMITIVO: Mala pécora.
SEGUNDO: Bribón
CÁNDIDA: ¡Haya paz el inquieto y el malo haya perdón!
MÁXIMO: Ya no haya más perdón para el fingido ciego!

A las injurias de los tres ciegos verdaderos, sigue el 
azuzamiento de la jauría que destrozará al falso ciego, a 
pesar de la petición de Cándida que aboga por la paz y 
el perdón para Blas. Y es en ese momento poco después 
de que la voz didascálica narra el “Torbellino de brazos, 
palos, saltos y dentelladas de perros,” cuando Reyes le ofrece 
al destinatario la mejor clave para descifrar el mensaje 
del texto, al poner en labios del agonizante, sus últimas 
palabras: 
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 ¡Piedad, piedad! El Acteón doliente
muere entre humanos perros y entre perros humanos,
sin otra culpa que… (481)

Por supuesto, el destinatario procurará completar 
el enunciado que queda en suspenso. Pero sea que se 
complete bajo la visión del mundo greco-latino, “sin otra 
culpa que... haber buscado la Belleza y la perfección”, o la del 
mundo cristiano, “ sin otra culpa que... haber tratado de 
comer el fruto del Árbol de la Ciencia”, la muerte de Blas se 
antojará como resultado de un castigo tal vez necesario 
para el ethos clásico o la moral cristiana, pero el colofón 
del enunciado: “sin otra culpa que…” da la idea de que 
el castigo tal vez es injusto por su desmesura, ya que la 
humanidad no puede negar el instinto erótico que ani-
da bajo la piel de todo ser humano. 

En estas últimas palabras de Blas, Reyes no sólo da la 
clave más importante para descifrar el enigma propues-
to con la égloga, sino que se adelanta a Sartre, quien 
en su ensayo El ser y la Nada (1943) reflexiona sobre el 
mito griego de Acteón, de quien dice la mitología que 
al toparse en un bosque con la diosa Artemisa, que se 
bañaba desnuda, se queda admirándola, y la diosa para 
castigar su atrevimiento y la profanación de sus miste-
rios, lo convierte en ciervo y no contenta con eso, azuza 
a sus jaurías para que lo devoren.

…toda investigación comprende siempre la idea de una desnudez 
que se pone al aire apartando los obstáculos que la cubren, como 
Acteón aparta las ramas para ver mejor a Diana en el baño. […] 
El investigador es el cazador que sorprende una desnudez blanca 
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y la viola con su mirada. Así, el conjunto de tales imágenes nos 
revela algo que llamaremos el complejo de Acteón. (Sartre 780)

 Así el mito griego y la moral cristiana se correspon-
den dando la muerte al infractor. Sartre, bajo la deno-
minación de complejo de Acteón, establece que la acción 
que se produce por curiosidad y lascivia, al ser sublima-
da se convierte en estímulo de toda búsqueda humana 
de la belleza y del conocimiento. Reyes sintoniza con ese 
pensamiento, pero se adelanta a Sartre en casi veinte 
años. El drama-ensayo da fin con la voz narrativa:

Los ciegos se alejan llevándose a Cándida consigo. Los perros se 
quedan lamiendo la sangre que mana del cadáver de Blas, el falso 
ciego. (481)

TERCERA MODALIDAD: Drama-ensayo 
metapoético-narrativo
Canto del Halibut (1928)28

El Canto del Halibut está configurado como un drama-
ensayo metapoético-narrativo, de original y paródica 
factura. Si las obras completas de Reyes llenaron vein-
tiséis volúmenes29, la simple lista de ellas y de las re-
ferencias llena un libro entero, como lo demuestra el 
Repertorio bibliográfico de Alfonso Reyes de James W. Robb, 
sin embargo, paradójicamente he encontrado sólo un 
artículo que estu die específicamente el Canto del Hali-
but: “Alfonso Reyes: ficción, parodia y antropofagia” de 
Manuel Ulacia. El crítico re la ciona intertextualmente 
el “Canto…” con el conocimiento que Reyes tenía de la 
cultura brasi leña, con la incidencia del folklore y con 



71

los estudios psicoanalíticos de Freud. Mi enfoque es di-
fe rente: trataré de establecer cómo se da la simbiosis 
genérica dentro del texto, cómo aplica los distintos mé-
todos críticos de enjuiciamiento en forma paródica, y 
cómo tal estrategia literaria se anticipa a los procedi-
mientos de corrientes estéticas posteriores a la fecha de 
su escritura.

Habrá que comenzar explicando el título del Canto 
del Halibut. Aunque el “Halibut” sea el nombre en inglés 
de una especie de pez, la forma en que Reyes utiliza el 
vocablo, lo convierte en una jitanjáfora30, dada la trans-
formación de las funciones sintácticas y semánticas del 
vocablo, debida a las infinitas sustancias con que Reyes 
llena el contenido de su forma léxica. 

Es sabido que en lexicología, el cambio de significación de 
un lexema implica que se trata de un término diferente. Por 
ello, si un vocablo no se utiliza con las funciones sintácticas y 
semánticas que le son propias, se convierte en: disparate, dis-
late, error, equivocación, etc. Reyes demuestra en este texto 
su capacidad para lograr que esos cambios de funciones gra-
maticales y significaciones de un significante, no sean ni dis-
parates, ni dislates, ni errores, ni equivocaciones, sino aciertos 
que merced a su inventiva establecen una relación sígnica con 
los más variados e infinitos referentes. De ahí que trate yo al 
término “Halibut” como jitanjáfora, dado que desde el prin-
cipio del “Canto…”, la sustancia de la expresión se manifiesta 
en constante transformación funcional sintáctica, semántica y 
léxica, como se verá más adelante.

Al género de neologismo bautizado y definido por 
Reyes como jitanjáfora, él le dedicó un ensayo especial 
publicado por primera vez en la revista Libra de Buenos 
Aires en 1929, esto es, poco después de es cribir el Canto 
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del Halibut. A las jitanjáforas utilizadas por Reyes en este 
texto, y al canto entero, pueden aplicarse las mismas pa-
labras con las que Reyes se refirió al poema Verdehalago 
de Mariano Brull, al decir que “no se dirige a la razón, 
sino más bien a la sensación y a la fantasía. Las palabras 
no buscan aquí un fin útil. Juegan solas, casi.” (OCAR, 
XIV, 191).

Para iniciar el análisis del texto, puede emplearse la 
propia terminología sobre las funciones literarias que 
Reyes utiliza en sus ensayos teóricos, y que él integra 
en el Canto del Halibut. Al establecer su clasificación de 
funciones literarias, Reyes dejó fuera el género del en-
sayo debido a que su función reflexivo-analítica no es 
ficcional sino discursiva. Cuando habla de los tres tér-
minos del deslinde,31 reconoce que utilizará el esquema 
de Toynbee, que mezclará sus ejemplos con los propios, 
aunque al final se alejará completamente de sus con-
cepciones, ya que sus fines son diferentes. Como se vio 
en el capítulo anterior, Reyes afirma que el primer es-
quema metodológico, es el que se ocupa del orden his-
tórico el cual registra los hechos por: “descubrimiento, 
narración, explicación, etapa última que lo aproxima a 
la ciencia.” (83). El segundo método que corresponde 
al orden científico, formula leyes generales a partir de la 
comparación y abstracción de los hechos. Y es el tercer 
método en el que el orden literario contempla la inven-
ción artística, a la que llama ficción.

Lo primero que se descubre al leer el Canto del Ha-
libut es la simbiosis de tales órdenes teóri cos. El poema 
lleva un subtítulo de carácter genérico: Epopeya atávica. 
Atendiendo a tal descripción, hay que considerar que 
del género de la epopeya greco-romana va a partir el de 
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la novela épica, lo que convertirá al poema en ficción 
narrativa. Este subtítulo genérico va seguido de un inci-
so con el número “1” que dice: “Edición algo crítica” que 
indica un tratamiento genérico de orden discursivo, por 
lo tanto diferente al poético, para inmediatamente pro-
poner un nuevo subtítulo, que atañe a la pri mera parte 
del poema. Ahí describe la acción de los personajes tal 
como lo hacen las didascalias de los textos dramáticos 
que sugieren al director del espectáculo cómo llevarlos 
a escena. Ya desde ese principio puede inferirse que se 
trata de un dra ma-ensayo metapoético-narrativo, es decir, 
de un texto anfibio, de acuerdo con la denominación 
que he dado a aquellos textos que caminan, navegan o 
vuelan avanzando por distintos géneros o poéticas si-
multáneamente, ya que en este “Canto del Halibut” Reyes 
simbiotiza cuatro géneros: dramático, poético, narrativo 
y crítico.

En adelante se verá en detalle cómo el ensayo crítico 
que sigue a la epopeya atávica al su marse al propio poema 
dramático, en su conjunto, produce una narración de 
índole metapoética. Esto lleva a considerar el Canto del 
Halibut como uno de los textos más anfibios, ingeniosos, 
paródicos, irónicos y humorísticos, y no por ello menos 
eruditos, de Reyes. Por supuesto, anticipador de varias 
vanguardias literarias.

Dada la relación que la producción de Reyes tiene 
con sus propias lecturas y con el espacio cul tural en el 
que se movía en ese momento, no puede evitarse el vin-
cular el texto con la época en que fue escrito. En 1928, 
Alfonso Reyes vive en París, donde ocupa el cargo de 
Embajador desde dos años atrás. Es evidente que du-
rante esa residencia parisina establece contacto con los 
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amigos de su primera estancia, –julio de 1913 a octu-
bre de 1914–, que aún se encontraban en París, y con 
los gru pos vanguardistas que brotan en la década de los 
años veinte en todos los hormigueros y cenáculos artísti-
cos. Pero si él absorbió desde su primera estancia en Pa-
rís y en Madrid las inquietudes de sus con temporáneos, 
su ingenio lo lleva a buscar caminos nuevos anticipán-
dose a muchas de las vanguardias, incluso al surrealismo 
de André Breton, ya que su cuento La cena, publicado 
en 1920, lo escribe en 1912, es decir, doce años antes de 
que Breton publicara su primer Manifeste du surréalisme.

El Canto del Halibut es un texto de divertimento en el que 
además de condensarse anfibia mente drama, poesía, fic-
ción, crítica y cuento, campea la sonrisa, sea por la ironía o 
por el humor, como si Reyes hubiera querido escapar de la 
severidad de las responsabilidades de su cargo diplomá tico 
y jugar; jugar con las ideas como él solía hacerlo al conver-
sar, o incluso al dar sus conferencias en las que nunca dejaba 
de chispear una frase ingeniosa o una alusión humorística.

El texto está dividido en dos secciones. La primera es, 
como se dijo antes, la Epopeya atávica, esto es, el poema 
que da origen al espectáculo de un mitote o areíto que tie-
ne siete subdivisiones. La se gunda, es el Comentario sobre 
el poema, que a su vez está subdividido en once partes. 
A la definición de ‘Epopeya atávica’ del canto le sigue un 
dato de supuesta localización: “Cuaderno primero de la 
Bibliotheca Hipoglossia”. Esto indica una supuesta publi-
cación cuyo también supuesto editor, escribe notas expli-
cativas sobre esa edición a la que el “Editor” denomina 
“Edición algo crítica”. Así, desde el principio del texto se 
marca el humorismo y la ironía que habrá de campear en 
el “Comentario” del supuesto crítico.
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Las siete partes del poema van numeradas y tienen 
subtítulo: I (Llegan), II (Beben), III (Adolecen), IV 
(Danzan), V (Orgía), VI (Crimen) y VII (Libertad). Con 
la sola denominación puede verse la conexión que es-
tablece con sus textos teóricos, al señalar que la poesía 
es: libertad. Pero también será una anticipación de la 
poética del teatro de la crueldad de Antonin Artaud, quien 
en una de las cartas sobre “la crueldad” incluidas en su 
libro El teatro y su doble, publicado diez años después de 
la escritura de Reyes del Canto del Halibut, propone que 
el teatro es un ritual alquímico que libera el apetito de 
vida y que “la vida es siempre la muerte de alguien” 
(Artaud 104). Al enco miar Artaud al teatro balinés como 
ritual liberador expone que:

Las obras balinesas se forman en el centro mismo de la materia, en 
el centro de la vida, en el centro de la realidad. Hay en ellas algo de 
la cualidad ceremonial de un rito religioso… (Artaud 62) 

Si se analiza el vocablo halibut morfológicamente, se 
ve que está compuesto de dos partes: hali y but. Si se 
busca el significado de sus semas con las lenguas latinas, 
“hal” o “hali” es, en español, un prefijo o sufijo que sig-
nifica sal o mar. Y but es lexema francés que significa: 
punto final o meta. De donde halibut facilitó a Reyes la 
alusión a esa salina “orillita del mar flordelicado” que se re-
pite en estribillo, colocado siempre como primer verso 
de la cadena de cuatro dísticos que contiene cada una 
de las siete partes del mitote, de las cuales la primera es:
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  (Llegan)
En la orillita del mar flordelicado,
llegan los negros tañendo el halibut.
En la orillita del mar flordelicado,
copiosos negros en pos del halibut.
En la orillita del mar flordelicado,
jeta de negros lechal de halibut
En la orillita del mar flordelicado,
hedor de negros asfixia el halibut. 

Sin embargo, Reyes juega aquí con una plurisignifi-
cación del vocablo, como jitanjáfora, ya que si se rela-
cionan sus semas con las lenguas sajonas: “haly o “holy” 
remite a su significación original medieval de “fiesta 
sagrada” y but, a la contracción de butte, el pez seme-
jante al bacalao de la familia de los “hipoglosos” que es 
costumbre comerlo en las Pascuas. Y no se olvide que 
el dato de supuesta localización del poema es la “Bi-
bliotheca Hipoglossia”, por lo que la alusión escapa a la 
relación referencial directa, abriendo el espacio simbó-
lico para establecer la relación con otro pez, representa-
ción sagrada, vinculado al cristianismo y a una enorme 
cantidad de mitos primitivos que le otorgan atributos 
milagrosos o sobrenaturales, tal como el que la Biblia 
le da a la ballena de Jonás. La doble significación de 
fiesta y de ritual sagrado opera a lo largo de todo el 
poema. Pero si “halibut” se presenta morfológicamente 
como diferentes sustan tivos, además de pez, atabal, presa, 
o animal mamífero, etc., en cambio el neologismo: “flor-
delicado,” es otra jitanjáfora que funciona sintáctica-
mente como adjetivo calificativo del mar. Y el mar es el 
medio por antonomasia del pez, tal como el pez es por 



77

antonomasia de una naturaleza múltiple: por su forma 
de huso y sus aletas, se le ha considerado en varias reli-
giones como un pájaro de las zonas inferiores, y por su 
fecundidad, símbolo de espiritualismo. En ciertas tribus 
orientales, como lo hace notar Jung, les estaba prohi-
bido a los sacerdotes comer pescado, precisamente por 
esa asociación del pez con el espíritu de la zona inferior, 
esto es, con el inconsciente. Ambos vocablos “halibut” y 
“flordelicado” van configurando así un espacio metafó-
rico del mundo cósmico y del espiritual.

Sin embargo, si como lexema, el halibut mantiene su 
mismo significante, en cambio su poli semia se va abrien-
do en abanico, ya que en cada dístico se le atribuye al 
halibut un uso diferente o una sustancia distinta. A veces 
material, a veces inmaterial. En ocasiones es la causa de 
algo, en otras, la consecuencia; unas veces es instrumen-
to, otras producto; también puede interpretarse como 
algo comestible, o como símbolo de poder, etc. El análi-
sis tanto de las jitanjáforas como de la tota lidad formal 
y temática del poema, la realiza el propio Reyes en su 
“Comentario” que constituye la segunda parte del texto, 
con un tono humorista y doctoral, erudito y juguetón, 
metodológico e imagi nativo, todo a la vez. 

El poema intercala dos “Notas del editor”. La prime-
ra, de tono irónicamente académico, es la relativa al pri-
mer verso del poema y a la prosodia del lexema halibut:

El lector puede dispensarse de leer este estribillo monótono, pero 
la probidad filológica nos obliga a reproducirlo. “Halibut” debe 
pronunciase siempre como palabra aguda, para distinguirlo de 
otros monstruos. Nota del editor. (305)
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¿No se anticipa aquí, entre otros a Cortázar? ¿Quién 
no recordará que en 1963, Cortázar invita al lector a no 
leer algunos capítulos de su Rayuela?

A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos libros.
El primero se deja leer en la forma corriente, y termina en el 
capítulo 56, al pie del cual hay tres vistosas estrellitas que equi-
valen a la palabra Fin. Por consiguiente el lector prescindirá sin 
remordimientos de lo que sigue. (Cortázar 5)

 La segunda nota del editor ficcional de Reyes apare-
ce entre dos líneas de puntos para indicar que falta uno 
de los dísticos del canto sexto, que se describe como el 
del “crimen”: “Lamentable la guna en todos los Mss. co-
lacionados. [N. del E.]” (307)

Hay que subrayar que con estas notas de un editor 
ficcional, Reyes se anticipa a numerosos textos narra-
tivos posteriores, no sólo de Borges, también de Arreo-
la, García Márquez y de tantos otros que sería prolífico 
citar y que dan cuenta erudita de textos imaginarios o 
que narran supuestos hechos leídos en supuestos ma-
nuscritos que se han descubierto incompletos o revuel-
tos. En cuanto a la estructura del “Co men tario” éste 
sigue iró nicamente los lineamientos de la metodología 
que la crítica literaria exi gi ría y que tiene relación di-
recta con las categorías que el propio Reyes propone en 
sus “Apuntes para la teoría literaria” cuando explica las 
tres etapas del rito en los “Orígenes de la obra literaria” 

a) La fase ritual o ceremonial es figura del sacramento: 1º ya pro-
piamente religioso, 2º ya supersticioso o folklórico, 3º ya político, 
que secundariamente se enlaza con el religioso. 1º Religioso: la 
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forma literaria establece una relación entre el hombre y la divini-
dad. [ . . .] 2º Folklórico-supersticioso (un solo aspecto, limita dí-
simo, del folklore general): germen o descomposición del sentido 
religioso. [ . . . ] 3º Político: la forma literaria establece una liga o 
pacto de servicios entre los hombres y las tribus. (XV, 481)

Si se analizan los postulados del manifiesto por un 
“Teatro pánico”,32 lanzado en 1965, por Fernando Arra-
bal, Alexandro Jodorowsky y Topor, así como sus carac-
terísticas de ritual ceremonial de la confusión para lle-
gar a la liberación orgiástica de los instintos que termina 
en la “fiesta pá ni  ca”, se verá cuánto le deben esos pos-
tulados al Canto del Halibut, escrito por Reyes treinta y 
siete años antes. A la fase a) ceremonial, según Reyes, le 
sigue la fase b) de “celebración o fiesta” antes de llegar 
a la c) de “Diversión o esparcimiento. Intención estética 
pura. La literatura como placer, según hoy se entiende; 
como un fin en sí misma.” (XV, 482) 

Curiosamente el número de once divisiones analíticas 
en que Reyes fracciona su “Comentario”, coincide con el 
de las perspectivas metodológicas de la crítica lite raria. Y 
si no, véase cómo, en 1984, Enrique Anderson Imbert se-
ñala los once acercamientos analíti cos en La crítica litera-
ria: sus métodos y problemas: 1 y 2) Los métodos histórico y 
sociológico, pá ginas 42 y siguientes; 3) el método lingüís-
tico (52+); 4) el método psicológico (54+); 5) el temático 
(62+); 6) el formalista (71+); 7) el estilístico (80+); 8) el 
de la teoría de la recepción, al que titula de la re-creación 
del lector (87+); 9) el dogmático (90+); 10) el impresio-
nista (92+) y 11) el revisionista (94+). 

¿Coincidencia? O más bien: intención precisa de es-
tablecer un vínculo entre origen ceremo nial, poesía, es-
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pectáculo, narración y ensayo crítico. Así pues, cada inci-
so del “Comentario” lleva un enunciado en letra cursiva 
que revela la naturaleza crítica de lo que va a analizar 
del “Canto…” Vale la pena citar textualmente el primer 
inciso del “Comentario” que constituye el análisis del 
poema, para comprender el mecanismo organizador de 
las ideas, que aunque describe al poema ya creado, pa-
rece, en realidad, representar el proceso previo a la es-
critura del propio poema. Su “Comentario” descubre una 
voluntad en Reyes de ofrecer un texto anfibio que fuera 
ritual religioso tal como el que debió dar origen al arte 
antes de que se dividiera en especia li da des genéricas, du-
rante las primeras épocas del desarrollo cultural tribal:

I. El género confuso. Narración poética de un suceso heroico, 
alguna emanci pación nacional, costumbres rituales y orgiásticas 
de una raza vetusta y desaparecida, moradores de playas después 
sumergidas por cualquier catástrofe terrestre. Epopeya que se ha 
dado en llamar “atávica” por ser resultado, más que de un propó-
sito consciente, de una perpetuación inconsciente, precipitación de 
tradiciones, visiones étnicas, emociones folklóricas fijadas en los 
nervios de un pueblo, acaso por amontonamiento hereditario, y 
reveladas de repente por un poético estallido de salto atrás. (307)

Se aprecia en ese inciso, que su primera preocupación 
analítica es establecer un género sin fronteras genéricas. 
Y esto es exactamente lo que se pone de manifiesto a 
través del análisis de todos sus textos de ficción: una 
preocupación por modelizar el origen de la literatura, 
burlando así los lí mites genéricos carcelarios. De ahí, su 
ensamble anfibio de géneros literarios, y de subgéneros 
dramáti cos, narrativos y ensayísticos. 
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Las otras subdivisiones analizan humorísticamente 
cada uno de los aspectos del “Canto…”:

II. Lugar y época. ¿Cuándo, dónde aconteció el episodio? La 
escuela histórica se em peñó en situarlo en una Batavia inmemo-
rial, isla de Holanda, o fantástica, como la Pancaya de Evheme-
ro, alegando que, por corrupción oral, se llegó a decir “atávica” 
donde debió decirse “batávica”, o canción heroica de los bátavos. 
(307-08)

El inciso plantea así una hipótesis sobre el lugar y la 
época del episodio que “narra” el “Canto…”, sin embar-
go, añade enseguida la controversia “académica” para 
poner en duda la hipóte sis propuesta sobre el lugar y la 
fecha del episodio:

Pero esta hipótesis está ya mandada retirar. El pueblo que preservó 
este poema ignora sus orígenes y, prácticamente, su significado. 
Se supone que fue revelado por “aura”, inspiración o regüeldo de 
la subconsciencia colectiva. Tal vez el episodio carezca de realidad 
histórica o sea un resumen de hechos dispersos. No es dable atri-
buirle escena rio determinado. (308)

Lo que Reyes está “inventando” aquí es un tipo de 
“Narrador” que los cuentistas y novelistas latinoameri-
canos posteriores, desde el sobrerrealismo hasta la pos-
modernidad, han puesto en circula ción profusamente: 
el “narrador engañoso”.

El “Comentario” continúa metodológicamente, esta 
vez estudiando en su inciso tercero la “Naturaleza del epi-
sodio”. Por supuesto, afirma que el asunto es incierto y se 
pregunta de qué se trata el asunto y de quiénes cuenta 
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lo que cuenta, a lo largo de esos “singulares versículos”. 
En la sola mención de la palabra “versículo”, hay todo 
un trasfondo referencial, por su evocación directa de la 
Biblia, de la que, como del “Canto del Halibut”, poco se 
sabe de su origen “atávico”.

 III. …Sólo sabemos que es un canto épico, aunque el género atá-
vico ha dejado tam bién ilustres manifestaciones, harto conocidas 
hoy día, en los órdenes líricos, idílicos, elegíacos, pastorales, etc. 
Pero el género atávico descubre sus rasgos con mayor re lieve en 
la épica, por lo mismo que aquí parece presentar hechos vividos, 
prevividos, postvividos o subvividos. (308)

Esta referencia hexegética lo lleva a relacionar el can-
to con la épica, y la sistematización me todológica lo obli-
ga enseguida a definir la naturaleza del héroe épico del 
episodio representado en el “Canto…”, y es ahí donde la 
jitanjáfora cobra una dimensión simbólica, al tratar de 
explicar la imposibilidad de aprehender su naturaleza:

IV. El héroe desconocido. El héroe, el halibut, es también un 
tanto enigmático. En verdad, hay dos héroes, o un héroe y un coro 
con dignidad de personaje activo y co lectivo: el halibut y un pueblo 
de negros que comulga con sus despojos, se emancipa y redime tras 
de someterlo al sparagmós o despedazamiento dionisíaco. (308)

Véase así cómo va tomando forma la visión nietzs-
cheana del nacimiento de la tragedia, como fru to del 
sueño del sátiro que desea convertirse en figura apolí-
nea, combinada con la estrategia poé ti ca es quiliana de 
entresacar del coro dionisíaco al protagonista que ha-
bría de dialogar con él, para con ver tir el ritual, en el gé-
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nero poético de la tragoedia. Y así como se muestran en 
su forma inicial los gé  ne ros literarios confundiéndose 
unos con otros, así Reyes describe al halibut, con una for-
ma que siem  pre parece otra o que es susceptible de ser 
de distintas sustancias o que posee dife rentes funciones:

El coro no ofrece problema. Pero ¿y el halibut? Por veces parece un 
aparato de mú sica, un bigarro transformado en trompa marina, 
una lámpara, un astro, un utensilio de uso más o menos lúbrico, 
un instrumento de tortura, una flor venenosa, un manjar, un 
licor sin duda aguardentoso y embriagador, una hostia sacra, un 
tótem, una parte del cuerpo consagrada por el ritual erótico, un 
elemento del paisaje, una atmósfera, un es tado de ánimo. Hacia 
el final del poema, el héroe se ha personalizado en un ser. (308)

Puede verse en ese “análisis” del canto, una inter-
pretación libre, libérrima, de la tesis de Nietzsche so-
bre cómo nace el héroe trágico, por extracción y trans-
formación del coro de sátiros, planteada por el filósofo 
alemán en El origen de la tragedia, en donde explica las 
nociones de carne y espíritu, instinto y razón, a través 
del coro: Dionisos, y el héroe trágico: Apolo, que da a la 
tragedia sus dos entidades: coro dionisíaco (carne-orgía) 
de cuyo ensueño nace el personaje trágico (espíritu-pu-
rificación). Así, en el Canto del Halibut, el coro de negros 
es representación del coro de sátiros del teatro griego, 
con todas sus nociones orgiásticas: la del atávico ritual 
del banquete totémico prac ticado por diferentes pue-
blos cuya religión los obliga a sacrificar al Dios, para 
introyectarlo. Ejemplos: el corazón extraído en la pie-
dra azteca de los sacrificios que era alimento sagrado; el 
pan y el vino, en la misa católica, que es cuerpo y san-
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gre de Cristo y que redime los pecados cometidos por 
quien los ingiere, etc. Si el estudio de este tema lo trató 
Reyes tan eruditamente, además de en sus “Apuntes…” 
en varios de sus ensayos más notables, como el de “Las 
tres Electras del teatro ate niense” o su “Breve noticia” 
y su “Comentario” sobre Ifigenia cruel, en este estudio 
de “ficción crí tica” él desecha toda solemnidad, pero 
no la erudición, ya que constantemente, a lo largo del 
“Co mentario”, va intertextualizando sus fuentes, siem-
pre en un juego malabar en el que el humor y la ironía 
alternan con el dato erudito disfrazado de ficción, y la 
ficción disfrazada de dato erudito.

Todo el inciso cuarto literariamente es un “género 
confuso”, esto es, entre ensayo teórico so bre la visión 
nietzscheana del origen de la tragedia y la ficción crea-
tiva humorística de un Reyes ma labarista que manipula 
las ideas más solemnes y respetables para crear un di-
vertimento. 

El inciso quinto que correspondería al “método te-
mático”, trata sobre el asunto del “Canto…”, y en él hay 
no sólo huellas de sus trabajos “serios” sobre la tragedia 
clásica, sino refe rencias irónicas contextuales sobre la 
vida nacional mexicana:

V. El vago asunto. Hasta donde puede colegirse, se cuenta la 
historia de una tribu primitiva o bien decadente, sensual, san-
grienta, voluptuosa, refinada y cruel que suele embriagarse junto 
al mar en alguna celebración mágica o fiesta mística, y luego da 
muerte a un dios para incorporárselo por manducación o bebida, 
y bajo cuyo poder se retuerce en éxtasis y espasmos, para acabar 
en alaridos de libertad. (308-09)
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Hasta ahí las alusiones al ritual del sacrificio azteca, 
pero enseguida, se advierte que la alusión no es tan leja-
na en el tiempo como parecía, esto es, vuelve a engañar 
al lector, con una evocación que parece prehispánica, 
pero que es más contemporánea, cuando da fin el poe-
ma, con la didascalia de la “Libertad”:

En la orillita del mar flordelicado
negros altivos matando a Halibut.
En la orillita del mar flordelicado,
¡La Independencia del Negro Halibut! (307)

Dísticos que son analizados por Reyes en el “Comen-
tario” de El vago asunto, con un refe rente preciso, de 
carácter político.

El final viene a ser un balandro de independencia, un 16 de Sep-
tiembre irreal y crepuscular. La gemebunda raza marítima afirma 
su autonomía devorando al Antiguo Régimen. Las mesnadas ira-
cundas parecen clamar: “¡Sufragio efectivo: no reelección!” Y se 
oyen los tumbos del mar, o se adivinan. (309)

Así, el ritual de los devorantes totémicos se convierte 
en un ritual de los devorantes políticos: derrocamiento 
de la Colonia española, primero; derrocamiento del Ré-
gimen “Antiguo” de Porfirio Díaz, para arribar después 
al rito sexenal que confirma el lema revolucionario “¡Su-
fragio efectivo…!” con retumbos de ironía.

El siguiente inciso juguetea con las nociones de la raza 
y, podría decirse, utilizando la termi nología lingüística de 
Greimas, del sociolecto del habla popular mexicana:
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VI. Consideraciones antropológicas. Se dice “negros”. Es 
dudoso que esta denomi nación corresponda a un tipo étnico defi-
nido. Parece una traducción sonambúlica de la barbarie, del pri-
mitivismo tal vez, o de la crueldad voluptuosa. O se dijo “negros” 
por “morenos”, como hacen los argentinos. El lenguaje sintético 
de la poesía lleva a los extremos. O es una denominación cariño-
sa, así como quien exclama: “¡Mi negra!” por “¡Oh dama de mis 
pensamientos!” Hasta aquí las actuales investigaciones. (309)

En un tono siempre de “ensayo paródico”, lo que se 
destaca de esta supuesta consideración antropológica, 
es el comentario sobre la diferencia de perspectiva que 
puede plantearse con respecto al color de la piel. Esto 
es, si en el inciso quinto Reyes apunta hacia un tema 
político, en el sexto su ojo crítico apunta hacia un tema 
racial que se relaciona con una realidad mágica que está 
anticipando a un Carpentier y a su concepto de lo “real 
maravilloso”33. Sin embargo, conociendo la relación que 
hay siempre entre la escritura de Reyes y sus lecturas 
del momento, y siguiendo la idea que anota en su en-
sayo Manuel Ulacia, es probable que Reyes conociera el 
Manifiesto Antropófago brasileño que acababa de publicar 
Oswald de Andrade en el primer número de la Revista 
de Antropofagia,34 cuyo origen atribuye Ulacia al Manifeste 
Cannibal de Francis Picabia y toda la vanguardia fran-
cesa que tomó el nombre del “negrismo”, lo que da a 
este inciso un carácter de ironía sobre las vanguardias 
de la época, y esto se demuestra también en esa trans-
formación que, por artes mágicas del “crítico”, el hé-
roe supuestamente “épico” de la “epopeya atávica” va a 
transformarse en un héroe marginal van guardista.

En el siguiente inciso comenta otro aspecto: el de la 
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“literariedad”, al describir irónicamente la estructura 
del “Canto…”:

VII. Reflexiones estilísticas. Siete estrofas o laisses de cuatro 
dísticos cada una, ca racterizados éstos por la rígida simetría del 
fraseo. Métrica no registrada en los regla mentos aduaneros. Re-
currencia léxica, reiteración encaminada a provocar sonambu-
lismo. El primer verso de cada dístico se repite hasta el aturdi-
miento. Estética del Rimbaud Ebrio y del Suprarrealismo Soluble. 
El verso reiterado crea un marco para el movimiento del poema, 
un fondo marino sobre el cual resalta el cordón de negros, con 
lejanas circunflexiones de olas. El verso reiterado es un friso. Si 
la repetición recayera sobre el segundo verso del dístico, lo lla-
maríamos letanía. “En la orillita del mar flor delicado” de aquí 
fluye todo el poema, como de una fresca banda azul que escurre y 
destiñe sobre una pared inmensa. (309)

Puede apreciarse cómo el juego estilístico se desliza 
siempre por el cauce de la ironía, al evo car la estética 
suprarrealista precisamente a través de una serie de me-
táforas suprarrealistas ensar tadas como los hilos de ese 
estribillo que fluye “como una banda azul que escurre y 
destiñe sobre una pared inmensa.” También muestra su 
erudición y su intención renovadora al confesar su vo-
luntaria negativa de seguir la fórmula tradicional de la 
leta nía, haciendo que ese estribillo fuera el primer verso 
del dístico y no el segundo. 

El siguiente inciso lo dedica a detallar los elementos 
lingüísticos del estribillo y su primer vocablo en diminu-
tivo con un tono que borra la frontera entre lo doctoral 
y lo jocoso:
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VIII. Elementos del friso: a) “Orillita” es diminutivo perverso, 
putrefacción oriental, cosquilla y tortura chinesca, puñal en mi-
niatura, juguete de la Nao de China, flor japo nesa, opio, cocó y 
qué sé yo. “Orillita” punza y taladra, hace un rechinido de sierra. 
A la vez, purifica los contornos nítidamente, como un buen dibujo 
lineal, y crea un con traste paradójico y cristalino con la emana-
ción sofocante y embriagadora del episodio. (309-10)

En la segunda parte del inciso, pasa a analizar la ji-
tanjáfora “flordelicado” con comentarios metaliterarios, 
como la referencia al modernismo:

b) “Flordelicado.” Hemos hablado de olas circunflejas. ¿Olas en 
figura de flor de lis? ¿”Flordelisado” como el “camarín” de Efrén 
Rebolledo” ¿Modernismo ya? ¿Delicada flor de lis? ¿Motivo de 
un muro cretense, lo que nos llevaría muy lejos? Todo puede ser. 
“Delicado” es adjetivo exhausto, gastado al uso. “Flordelicado” 
vale mil veces más. (310)

En su descripción de la jitanjáfora, crea imágenes tan 
lúdicas como aquella donde dice que la palabra “estaba 
en la mente de Dios esperando que la nombraran.” De 
hecho, lo que parece estar describiendo es precisamente 
la naturaleza de sus textos de ficción, a los que he llama-
do “anfibios” por ese “equí voco”, “contagio”, “cruce”, 
“secreteo entre varias ideas” que él menciona al descri-
bir su invención:

Equívoco, calambre mental, contagio entre dos o tres palabras, 
cruce léxico, secreteo entre varias ideas. Completa ecuación ver-
bal, ella estaba en la mente de Dios esperando que la nombraran. 
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O cayó de la Divina Corona, como en la Cábala los signos hebreos 
de la escritura. (310)

¿No habrá de nacer de esa definición de jitanjáfo-
ra, todo un capítulo (el 68) de Julio Cortázar, en una 
Rayuela que aparecerá hasta 1963? ¡treinta y cinco años 
después!35

El siguiente inciso se dirige a otro aspecto que la 
crítica literaria ha empleado por mucho tiempo, la in-
vestigación psicológica de los autores, a través de su li-
teratura. Este inciso tiene relación con la información 
bibliográfica que aparece bajo el título del “Canto…” 
y de su definición genérica: al señalar que se trata del 
“Cuaderno primero de la Bibliotheca Hipoglossia”. Hay 
que recordar aquí que “gloso” es el nervio que está bajo 
la lengua, de donde se derivan los lexemas “glosar” del 
nervio, y “lingüística” de la “lengua”. Así, el dato de la 
localización es una propuesta para llevar al lector a rea-
lizar una exégesis sublingüística. Y en este inciso, la hi-
pótesis interpretativa del “Canto…” parodia las interpre-
taciones exegético-psicoanalíticas que la crítica literaria 
psicologista suele llegar a realizar cuando busca y rebus-
ca, bajo el texto lingüístico, un subtexto psicológico que, 
en ocasiones, conduce a hipótesis descabelladas sobre el 
proceso de la creación literaria de un autor:

IX.– Hipótesis psicoanalítica. Hay un punto de vista audaz, y 
no podemos disimularlo. El poema, según esto, no sería un poema 
antiguo, sino un vuelco de atavismo, un hun dirse hacia el pasado 
profundo, un tragarse a sí mismo acontecido en la mente de al -
gún falsificador moderno. X –que así conviene llamarlo– viajaba 
entre Nueva York e In glaterra en un barco de la Lamport & 
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Holt. Le servían a bordo, con desesperante fre cuen  cia, ese pes-
cado norteamericano, pegajoso e insípido, que es el hipogloso (el 
halibut)… (310)

Aquí Reyes confiesa cómo el nombre de ese pez se 
“introyectó” en la mente de un supuesto personaje “X” 
(que puede deducirse que es él mismo) hasta volver a la 
superficie transformado en jitanjáfora y en héroe pro-
tagónico del Poema atávico que se supone se halla en el 
“Cuaderno Primero” de la Bibliotheca Hipoglossia bajo el 
nombre de Canto del Halibut:

X entraba en un raro trance a la hora de las comidas. Nada re-
cuerda. Sus compa ñeros de viaje lo han revelado a los investiga-
dores, entre muchas reticencias y no esca sos melindres. La palabra 
de la minuta, leída al descuido, se le encaminó a X por los estratos 
del alma hasta el yo profundo y hasta el “ello”, a modo de virus 
filtrable. Y un día salió a flor de labios en un poema que admira-
mos, convertida en el propio nombre de nuestro Héroe Desconoci-
do. Y es evidente que el halibut del poema tiene, en efecto, un no 
sé qué de pescado, un aroma entre repugnante y atractivo de fau-
na marí tima, ambivalencia característica de todas las emociones 
sagradas, que incitan y recha zan, seducen y aterrorizan. (310)

El análisis “psicoanalítico” continúa en ese tono has-
ta desembocar en la referencia de ese pla gio “al revés” 
de un poeta moderno que toma el nombre de uno anti-
guo, a modo también de “cruce” de identidades:

Ahora bien, aún admitiendo esta hipótesis tan desconcertante 
en apariencia (y que pa rece corroborada por el hemistiquio de 
la estrofa IV: “¡métele al halibut!”, forma dia lectal sólo conocida 



91

hasta hoy en un pueblo contemporáneo), queda la posibilidad de 
que el falsificador moderno haya recogido en sus inspiraciones, de 
modo más o menos consciente –pues no es de desecharse del todo 
el caso de la iluminación y del salto atrás– algunos elementos de 
una tradición vetusta y casi perdida. No sería la primera vez que 
MacPherson sorprende al mundo con los cantos de Ossian. (311)

La alusión de Reyes al controvertido James MacPher-
son por sus supuestamente traducidos cantos de un poe-
ta de la antigüedad galesa, Ossian, tiene la función de 
enfatizar el carácter engañoso de la creación y de la crí-
tica, al relativizar todo tipo de originalidad. El mismo, 
como escritor de fic ción, y como ensayista, partió mu-
chas veces de textos ajenos creando palimpsestos –como 
el de su drama-nouvelle: Los tres tesoros–, que son elabo-
raciones nuevas de textos antiguos.

Reyes no podía dejar de comentar lo que para él 
siempre fueron motivos de preocupación: los problemas 
de edición. El décimo inciso lo dedica a ellos, pero no 
desde el punto de vista del autor que va a ver editada 
su obra, sino del editor que se enfrenta a un manuscrito 
“confuso” que mucho se asemeja al problema del poe-
ta en trance de escribir un poema que merodea en su 
mente, como él mismo sugiere al mencionar el Cantar de 
los cantares. El poeta manipula mentalmente un caudal 
de ideas confusas que buscan las palabras exactas que 
lo concreten. Si se leen las palabras de Reyes sobre los 
problemas de edición, como los problemas del poeta, el 
texto cobra un nuevo sentido:

X. Problemas de edición. El poema no se presentó de una vez 
en su orden lógico, sino en estado fragmentario y disperso. Los 
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eruditos han tenido que recomponerlo y organi zarlo, cambiar los 
versos de lugar como lo hacía Renan para el Cantar de los 
Canta res, y defenderse contra la tentación de las supresiones o 
interpolaciones, tentación que ya padecieron los diaskevastas ho-
méricos en la Atenas de los Pisistrátidas. Poco a poco, el rompeca-
bezas llegó a su arquitectura probable. Singularmente, los dísticos 
de los versos 7 a 10, 13, 15, 20 y 34 cambiaron varias veces de 
sitio, como lo apreciará quien consulte los Mss. fundamentales del 
poema. (311)

Puede apreciarse cómo la descripción del acto orga-
nizativo del editor, podría ser el relato de los pasos que 
el propio Reyes fue siguiendo al elaborar la escritura 
misma del poema, al que dividió en siete, como los siete 
días de la Creación:

En su forma actual, que los gramáticos futuros sin duda rectifi-
carán todavía, el poema resulta bastante legible, dividido en sus 
siete estrofas, a las que los editores han puesto títulos o indicacio-
nes entre paréntesis para facilitar la comprensión del texto. Es in-
negable que hubo algunos parpadeos o eclipses, y es lamentable la 
omi sión o pérdida de un dístico en la estrofa VI, que rompe la ley 
de la simetría, y por cierto interrumpe el sentido en un momento 
bastante escabroso, dando lugar a feas sospechas. (311-12)

¿Cuáles podían ser esas “feas sospechas”? Al leer el 
“Canto del Halibut” parece evidente, por la referencia 
que hay a la cruz, en el verso anterior, que los dísticos 
faltantes se refieren a la Crucifixión de Jesucristo:
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En la orillita del mar flordelicado,
sangre de negros, puñal de halibut.

En la orillita del mar flordelicado,
aspas de negros en cruz de halibut.

En la orillita del mar flordelicado.
cierran los negros la rosca en halibut.
......................................*
...................................... (307)
 
Sobre el asterisco ya se señaló que contiene la se-

gunda nota del editor donde se lamenta del faltante de 
los dos versos en “todos los manuscritos colacionados” 
–adviértase la alusión al atavismo, por cuanto uno de los 
sentidos de “colacionado” es el de la manifestación que 
hace un heredero legítimo de los bienes que recibió; y 
la referencialidad religiosa por cuanto “colación” es el 
alimento ligero que permite la iglesia católica en días 
de ayuno ritual–. Otro término que conlleva referencia 
sígnica cristiana es el de “rosca” del dístico donde se 
interrumpe la estrofa. Este vocablo podría aludir a dos 
referencias sígnicas pertinentes: “Rosca de Reyes” se le 
llama al pan que se come para celebrar cada 6 de enero 
la llegada de los Reyes Magos ante el niño Jesús, para 
obsequiarle sus dones. Esto incide en el tema ritual al 
recalcar el aspecto del banquete totémico. La otra alu-
sión simbólica es por la forma de “corona” de la rosca de 
Reyes, que puede asociarse con la corona de espinas con 
la que los fariseos coronan a Jesucristo para burlarse de 
su realeza divina, antes de su crucifixión. 
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En el último inciso, el “Comentario” de Reyes aborda 
el futuro que le espera al poema del “Canto del Halibut.” 
En él, Reyes ironiza sobre la ambición de trascendencia 
del poeta que sueña con que su poema no sólo le dé re-
nombre y fama sino que siga su propio camino:

XI. Consideraciones finales. Con ser un residuo del pasado, 
el poema parece desti nado a un gran porvenir. Nada diremos del 
presente porque, como todo el mundo lo sabe, el presente no es un 
tiempo de la conjugación poética. El fenómeno poético correspon-
de siempre a un pasado o a un porvenir, reales o imaginarios. El 
presente nunca es poesía, sólo acción.

El porvenir reservado al poema que aquí estudiamos es real-
mente incalculable. El Canto del Halibut es un poema toda-
vía vivo y en constante transformación. Prende en el lector como 
un contagio, lo arrastra en su ritmo y en su fluencia verbal, y 
ofrece a la vez un molde fijo, tan fácil de aprovechar que todos 
nos sentimos bardos, todos inclinados a seguir añadiendo estrofas 
por nuestra cuenta; cristal donde todavía pueden tallarse nue-
vas facetas, fórmula abierta de la celulosa que puede acrecerse 
incesante mente en perspectiva indefinida. (312)

Reyes ofrece aquí una anticipación de teorías críticas 
tales como las de la Recepción y la Re presentación (Per-
formance) que involucran al lector como co-autor que cie-
rra el círculo de la crea ción artística. Y sigue exponiendo 
cómo la obra de arte va a trascender la obra y al individuo 
mismo que la recibe para instalarse en la sociedad.

El elemento ya coagulado del poema, el verso fijo, el friso, deja el 
hueco para nuevos elementos líquidos y cambiantes. Y así, el Canto 
del Halibut apenas parece un punto de arranque para muchos de-
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sarrollos posibles. Todos guardamos algunas especies ha libutianas en 
el fondo del alma, que se desatarían en versos a la más leve provoca-
ción, como una improvisada selva de ritmos. (312)

Continúa así la descripción de todas las consecuen-
cias que derivarán del poema, el cual pro vocará la crea-
ción de instituciones, asociaciones, clubes, academias y 
¿por qué no? hasta partidos po líticos:

Pronto, para entregarse a este saludable ejercicio (kátharsis del 
filósofo griego: lo que se expresa ha dejado de padecerse), se ha 
creado una sociedad poética, el Club del Halibut, cuyos miembros 
trabajan en colaboración; aunque no faltan las disidencias, los 
bandos, como siempre acontece. Unos reclaman la mayor libertad 
para seguir pes cando nuevos versos en los lodaceros del subcons-
ciente, pues el Halibut es un pez que desova siempre en el fango, 
y los adeptos de esta escuela representan algo como la extrema 
izquierda del Club. En cambio, otros –la extrema derecha, a la 
cual pertenece la edición aquí presentada–, buscan precisamente 
la aproximación al arquetipo, al poema escrito y creado ya de toda 
eternidad en el seno de las Normas. (313)

Por supuesto, dentro de ese magma de “ráfagas eléc-
tricas, o cósmicas,” no faltarán los que pretendan ex-
plotar y apropiarse del halibut ajeno: “No conviene que 
en torno al canto se consienta una flora parasitaria y 
caprichosa” (313), dice Reyes, que hace pensar en esos 
pescadores que nunca han pescado nada, pero siguen 
llamándose pescadores.

Pero los derechistas, en la aplicación social de sus principios, han 
llegado a la exageración. El Club ha sido, en el origen, algo 
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como un club deportivo y juvenil, un club de regatas instalado en 
alguna playa, y ahora pretende estúpidamente transfor marse en 
una ponderosa Academia del Halibut, lo que pronto conducirá a 
la anquilo sis. Nosotros, como editores, hemos tenido que adoptar 
provisio nal mente el punto de vista de las derechas, a fin de ofrecer 
un texto preciso. Pero nuestras íntimas simpatías se inclinan a 
un izquierdismo mesurado, lo que se ha llamado de tiempo a esta 
parte el Frente Popular del Halibutismo. (313)

Reyes no sólo está criticando con esta parodia a las 
instituciones académicas que quieren pre fijar normas e 
ideologías sobre la poesía, también está expresando que 
la poesía nace, como la trage dia, de un coro dionisíaco 
que vincula al ser actual con el más legendario pasado 
primitivo. Es to es, el comentario responde a la tesis que 
Nietzsche proponía: el sueño (el poema es un sue ño) 
del coro de sátiros dionisíacos (los “negros del Halibut”) 
que engendra al ser apolíneo (Adán). 

Si Reyes está situando al poema en el lodo, es porque 
éste representa el paso intermedio (el sueño apolíneo) 
entre lo dionisíaco y el Ser creado. Y esto lo expresa 
a través de los sinónimos apa rentes con que designa a 
la tierra mojada: fango, lodo y barro. Él emplea este 
distingo lingüístico para marcar la diferencia de inter-
pretación semántica. El “fango” representa lo dionisíaco, 
la carne, la orgía; el “lodo” en cambio, el sueño, el sub-
consciente, la sustancia imponderable que brinda sus 
materiales al poeta; y el barro, lo apolíneo, la materia 
del poema mismo, ya cumplido: el Ser poético que ha 
nacido, de ahí su paralelo adánico, como producto aca-
bado de la Creación.
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Presentimos, en efecto, que, cuando hayamos logrado sacar de 
los mantos profundos –pozos petrolíferos insondables– millones y 
millones de versos, la sustancia infinita del Halibut expresará 
todos los anhelos humanos de todas las humanidades posibles de 
ayer, de hoy y de mañana. El ser del hombre está todo contenido, 
construido, en la sustancia del Halibut. Cada uno de nosotros 
es tan sólo una pequeña cristalización, un diminuto y pasajero 
equilibrio del Halibut, de Panhalibut de la Creación. El Canto 
del Halibut, leído atentamente despide ese tufillo inconfundible, 
ese olor de barro origi nal, de légamo bíblico, en que el padre Adán 
fue modelado. (313)

Esta solución final, que identifica al “Halibut” con el 
poema y al poema con el poeta mismo, tiene una rela-
ción intertextual, si no por la tesis, sí por la preocupa-
ción metapoética, con Muerte sin fin que José Gorosti-
za habrá de escribir poco más de una década después 
(1939). En ambos textos hay un regreso al origen de lo 
primitivo, a la génesis de la especie humana, que se vin-
cula con la gé nesis del poema. En ambos, se manifiesta 
la preocupación por “la tragedia griega”. En Muerte sin 
fin, a través de su estructura eslabonaria, en Reyes, a 
través de su propuesta teórica. En ambos, la simbiosis 
entre poeta y poema se expresa simbólicamente. En Re-
yes, se ha visto, cómo a través de la transformación de la 
materia, el “Halibut” convertido en barro, crea al poeta; 
en Gorostiza, igualmente, el agua se re presenta como 
manifestación del espíritu y la tierra, como manifesta-
ción de la carne o cuerpo, que se conjugan para erguirse 
como un ser que habrá de ser el poeta mismo:
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agua fofa, mordiente, que se tira,
ay, incapaz de cohesión al suelo!
en donde el brusco andar de la criatura
amortigua su enojo
se redondea
como una cifra generosa,
se pone en pie, veraz, como una estatua. (Gorostiza 110) 

Antes de resumir, importa conocer el comentario que 
hizo José Luis Martínez en la “Introducción” al volumen 
XXIII, donde se incluye el libro “Árbol de pólvora” que 
contiene el Canto del Halibut. Libro que, como informa 
Martínez, tuvo una primera “edición privada sin nom-
bre de casa editorial” (15), en 1953:

El “Canto de (sic) Halibut, epopeya atávica” (1928), que cierra 
Árbol de pólvora, es una broma literaria. Lo importante aquí no es 
el intencionadamente lamentable poema “atávico” sino el extenso 
comentario que le sigue, escrito con la mayor formalidad académi-
ca, como para mostrar que es posible disertar, sobre nada, con toda 
suerte de consideraciones eruditas y técnicas. (15)

Lo que puede deducirse de ese comentario es que 
Martínez no le dio importancia al texto, cuando se tra-
taba no sólo de un ejercicio de ingenio académico eru-
dito, como lo hace aparecer, sino de la configuración de 
un nuevo género literario, anticipador de vanguardias 
literarias.

En resumen, en el “Canto del Halibut”, bajo la aparien-
cia de un texto paródico de divertimento, lúdico e iróni-
co, Reyes ofrece una visión crítica seria de muy variados 
aspectos, ya que señala problemas de orden religioso-
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ritual, político, lingüístico, de arte poética, de raza, de 
estilística, de filosofía, y mucho más. Su “Comentario” 
crítico sobre el poema es como una versión irónico-pa-
ródica de sus estudios sobre la tragedia griega, hechos 
tanto en sus “Cuestiones estéticas” que dan principio al 
primer volumen de sus Obras completas… como en sus 
“Comentarios a Ifigenia cruel” o sobre cuestiones ético-
sociales, tales como las que categoriza en su “Teoría de 
la sanción” que da fin al último volumen de sus obras 
completas. Aunque en ciertos casos pudiera haber ha-
bido una alimentación recíproca entre Reyes y ciertas 
corrientes literarias que se producían simultáneamente 
a su escritura, tales como el creaci o nis mo de Huidobro, y 
el surrelisme de Breton, los recursos novedosos del Canto 
del Halibut hacen que Reyes marque caminos a nume-
rosos movimientos, corrientes y escuelas literarias que 
habrán de proliferar después en América y en la propia 
Europa, bajo diferentes etiquetas, tales como: el teatro 
de la crueldad que Artaud delineará en El teatro y su do-
ble, en 1938; el estilo que Carpentier denominará “real 
maravilloso”, en 1949; el “boom” entre el que destaca 
la Rayuela de Cortázar, en 1963; en un Teatro pánico que 
habría de ser pro puesto por Arrabal y Jodorowsky, en 
1965, y el rea lismo mágico de un García Márquez que 
estaba apenas naciendo ese mismo año de 1928 y que en 
el 67 sorprendería al mundo con sus Cien años de soledad, 
sin omitir a autores de la posmodernidad de diversas na-
cionalidades, que buscan, entre otras cosas, revalorar lo 
primitivo, lo primigenio, lo masivo. Las anticipaciones 
de teorías críticas, de vanguardias es tilísticas, así como 
de muchos textos de cuentistas, novelistas, poetas y dra-
maturgos posteriores a él, se produce así, merced a un 
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encuentro entre el poeta-dramaturgo-cuentista Reyes, 
con el ensayista-erudito-humanista Reyes, y es de ese 
encuentro consigo mismo que nació este texto revelador 
que prueba que se puede hacer arte y crítica con erudi-
ción y sin solem nidad, con profundidad y con humor. Y 
éste es un ejemplo más de Reyes, no fácil de seguir.
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CAPÍTULO III 
EL MIMODRAMA - PARÁFRASIS NARRADA

(CON DOS MODALIDADES )

PRIMERA MODALIDAD: Mimodrama – pará frasis na-
rrada metatextual
El fraile converso (1913)36

El fraile converso, escrito por Reyes en 1913, y al 
que definió paradójicamente “diálogo mudo”, es el pri-
mer texto en la categoría de mimodrama – paráfrasis na-
rrada. Las funciones literarias que Reyes utiliza y que lo 
hacen anfibio son: la narrativa, en cuanto a ofrecer el 
relato de una acción, y la dramática, en que ese relato, 
a modo de didascalia, tiene por objeto convertirlo en 
acción presente, lo que hace que la pantomima opere 
como la función dramática, aun cuando Reyes deseche 
la condición verbal del diálogo y entregue la acción en 
forma puramente mímica, lo que concuerda con su des-
cripción de un drama en sus Apuntes para una teoría lite-
raria37:

1) Drama es el hecho literario que se figura en personajes de ac-
ción presente, que se representa, se mima. (451)
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Se ha dicho en el capítulo I, que El fraile converso par-
te del punto en que termina el texto dramático Medida 
por medida, de Shakespeare, para crear una pantomima 
con personajes del imaginario ajeno, por lo que pue-
de describirse como una paráfrasis mímica metatextual. 
Sin embargo, si bien los personajes fueron concebidos 
por el dramaturgo inglés, al introducirlos Reyes en su 
mimodrama, estos ejecutan acciones que son producto 
de su propio imaginario. Esta estrategia anfibia puede 
entenderse si se repasan sus conceptos teóricos, como el 
descrito en sus Apuntes para una teoría literaria:

 ...en el teatro de varios personajes, el diálogo o comercio entre 
ellos es un elemento condicionado, aconsejado por el carácter de 
la obra. Sin diálogo no puede haber teatro de varios personajes 
(en el tipo general o corriente, ya se sabe); y monólogos puede o 
no haberlos en este tipo de teatro. Pero ¿qué ley impide la trans-
mutación de los valores? (OCAR, 442)

Lo que hace precisamente Reyes no sólo en éste, sino 
en todos estos textos dramático-anfibios, es una trasmu-
tación de valores. Para Reyes, los elementos funciona-
les son elementos condicionados que el autor acepta, 
cambia, intercambia o rechaza. En el caso de El fraile 
converso, Reyes rechaza el elemento del diálogo, para 
convertir la comunicación dramática verbal, en comu-
nicación mímica.

Reyes escribe este texto en 1913 y lo publica en libro, 
por primera vez, con el subtítulo de Diálogo mudo, en 
El plano oblicuo, en octubre de 1920. El texto dramáti-
co llena apenas cuatro páginas (83 a 86). De hecho, la 
pantomima al llevarse a escena, sería el producto del 
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texto narrativo, puesto que, a modo de didascalias, se 
va relatando lo que ocurre en la escena, al momento de 
terminar la obra de Shakespeare.

Otro elemento importante de su anfibiología, es la 
del elemento de meta-poética inserto en el texto. Des-
de las primeras líneas, Reyes ofrece sus preocupaciones 
teóricas acerca del Arte poética de Aristóteles:

Acaba de caer el telón sobre un mundo maravilloso. El público 
discute a Shakespeare, a la luz de las unidades dramáticas.38

La alusión a las unidades dramáticas despierta el inte-
rés del lector por una revisión teórica de las unidades 
dramáticas clásicas, dado que Shakespeare no las respe-
tó, como puede colegirse al ver cómo en su obra Medida 
por medida, la acción no es una sola, ni ocurre en un 
mismo lugar, ni en un sólo día, cuando en cambio, su 
texto de El fraile converso sí las respeta, puesto que se 
trata de una sola acción, la del fraile con respecto a su 
relación con Bernardino, que sucede en un solo lugar 
y en un día. De modo que, en una sola línea Reyes está 
planteando una preocupación meta-poética, que va re-
forzando a lo largo del breve relato didascálico:

Fray Pedro, como todo hombre limitado, tiene alma guerrera: 
mientras conduce a Bernardino por la soledad de los barrios, jura 
y perjura; maldice de los autores que dejan sus dramas a medio 
hacer; reniega de los puntos suspensivos, abomina de la lentitud o 
negligencia del comediógrafo que llega a un quinto acto dejándo-
le al pobre fraile aquella prenda en las manos... (83 «55»)
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Reyes, en este párrafo da la clave del mensaje que 
desea comunicar con este mimodrama. Si se deja abier-
ta la acción de los personajes al final de un drama, el 
destinatario tiene la libertad de completarla dejando 
que el personaje ejerza su libre albedrío. El texto resu-
me enseguida la situación que Shakespeare dejó en su 
última escena: 

Claudio está dispuesto a reparar el honor de la que había ultraja-
do. Mariana se apresta a ser feliz. Ángelo, a amarla, arrepentido. 
Escalo espera que el Duque sepa recompensar sus servicios. El 
Preboste confía en que se le dé un puesto más digno de su discre-
ción. Isabel y el Duque se enamoran, pasados ya los sobresaltos 
de aquella, y hecha ya por éste la famosa justicia. Lucio pasa 
por casarse, a condición de no ser ahorcado. [...] Fray Pedro tira 
penosamente del borracho Bernardino, que no se decide a seguir-
lo [...] “El Duque ha dicho a fray Pedro: –Religioso, lo dejo en 
vuestras manos, aconsejadlo.” (83-84 «55»)

Como se advierte, el único futuro que no queda re-
suelto con el desenlace de Shakespeare, es el del fraile 
en cuyas manos queda el destino del borracho Bernar-
dino. La condición de fraile de Pedro, quien atado al 
cordón de su hábito lleva atado, como a un perro, al 
asesino borracho Bernardino, por las calles de Viena, lo 
hace reflexionar sobre su libre albedrío, ya que conside-
ra que ahora no es el autor Shakespeare quien le traza 
la acción, sino que lo ha soltado de sus manos de autor 
dejándole a él la responsabilidad de conducirse y de re-
solver sobre qué hacer con el asesino:
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[Fray Pedro] piensa que el libre albedrío es lo peor, y que menos 
mal mientras el autor se encargaba de moverlos con invisibles hi-
los sobre el escenario del teatro. Pero ahora, abandonados a sí mis-
mos, ¿qué hacer, qué hacer por esas calles de Dios? (84 «55-56»)

Bernardino coincide con fray Pedro, pero “como 
todo espíritu analítico, es cobarde” y en consecuencia 
“padece algunos delirios, teme que aún lo lleven a ahor-
car” (56). Se plantea así el conflicto de caracteres entre: 
el alma guerrera, del fraile y el espíritu analítico de Ber-
nardino. El fraile a pesar de ser un “hombre limitado”, 
ataca a Bernardino con violencia. Bernardino, por su 
cobardía, no lucha y se ve sometido.

El relato didascálico continúa describiendo las ac-
ciones externas y los sentimientos internos de ambos 
personajes. La pareja de fray Pedro y Bernardino mu-
cho recuerda la pareja de Pozzo y su esclavo Lucky, del 
drama escrito cuarenta años después, por Samuel Bec-
kett: Esperando a Godot, (estrenado en París en 1953). 
Fray Pedro, es en el mimodrama de Reyes, el dueño del 
Poder, ya que puede hacer de Bernardino lo que su libre 
albedrío le dicte. Y lo que le dicta lo lleva a asesinar a 
Bernardino, ni siquiera por considerarlo culpable sino 
porque quiere obligarlo a caminar: 

Fray Pedro, tira, tira; y, al fin, acaba por estrangular a Bernar-
dino, que cae, exánime, al suelo. (85 «56») 

Pero su poder es tanto, que lo resucita con aguardien-
te para volver a asesinarlo poco después:

Y algo súbito salta en su corazón: un impulso de guerrero, de 
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hombre que quiere reducir al hombre cuanto antes, por los pen-
dientes y rápidos caminos de la violencia. (86 «56»)

La descripción que el relato didascálico hace del frai-
le y su reo, como “sombras chinescas” se emparienta 
también con el andar de ciego de Pozzo que vaga con 
su esclavo. Toda la escena va encaminada a ofrecer una 
imagen del ser humano en manos de un destino inma-
nente, incognocible, semejante al de los personajes que 
Beckett crearía cuatro décadas después, aunque sin su 
remota esperanza de que un día se presente “Godot”. 

Y el fraile se sienta en el suelo sin saber qué hacer de su albedrío, 
dándose cuenta de que es el borracho asesino el que ha hecho de él 
su catecúmeno y su converso. (86 «57»)

Este pensamiento del fraile que da el nombre al mi-
modrama: El fraile converso, es paródico, como muchos 
de los textos dramáticos de Reyes. En este caso, porque 
el término “catecúmeno” lejos de referirse a quien se 
está instruyendo en la fé católica, se está refiriendo a 
quien se está instruyendo en la violencia y en la ley “del 
más fuerte”; y el vocablo “converso” lo recibe no quien 
se “convierte” al cristianismo, sino quien dejándose lle-
var por el espíritu “guerrero” de su libre albedrío, se 
inicia en el crimen.

Este tema del “crimen” volverá a tratarlo Reyes en 
Landrú, desde otra perspectiva, aunque también paró-
dica.

El mimodrama da fin con la aparición del propio 
Shakespeare, para comprobar que el final que él había 
ofrecido a su comedia Medida por medida, no era un final 
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verdadero, dado que había dejado inconclusa la acción 
de fray Pedro, y que al dejar actuar a este personaje por 
sí mismo, era posible que el desenlace se contrapusiera 
a las normas aristotélicas del género de la comedia: el 
final feliz.

Caído acaso de la Luna, Shakespeare, a gatas, baja, por un teja-
do en declive, contempla la escena; saca un compás, una brújula, 
una plomada, un astrolabio y otros instrumentos más insólitos. 
Hace cálculos sobre la pizarra del techo, y concluye que aquella 
es la prolongación única de las líneas que él dejó trazadas en la 
última escena de su comedia. (86 «57»)

Es en rigor la palabra “única” lo que remata la pro-
puesta meta-poética del texto de Reyes, en un gesto ri-
sueño de niño travieso que en un juego lúdico se burla 
en cierta medida de los autores que ofrecen un desen-
lace incompleto y de los críticos literarios que suponen 
que “su” interpretación es la “única posible”. 

Lo que es más, con su discurso crítico sobre ese apa-
rente “descuido” de Shakes peare, que se contrapone a su 
“final feliz”, Reyes se está anticipando con esta propuesta, 
a las teorías críticas que surgirán posteriormente de la Es-
tética de la Recepción de Hans-Robert Jauss y Wolfgang Iser, 
y de la Desconstrucción de Jacques Derrida y Paul de Man.

SEGUNDA MODALIDAD: Mimodrama – paráfrasis 
narrada, lúdica, extraliteraria
El escondite (1957).39

El escondite, escrito por Reyes en 1957, y al que definió 
como “acto mudo”, al que he incluido como segunda 
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modalidad en la categoría de mimodramas. En su Intro-
ducción al volumen XXIII Ficciones, José Luis Martínez 
ni siquiera habla en particular de este texto, cuando se 
refiere al lugar de donde fueron extraídos los textos “pi-
cantes”. Él explica que los textos de esa sección se publi-
caron póstumamente en la Revista Mexicana de Literatura 
en un número dedicado a “Textos eróticos”40, los cuales 
fueron seleccionados de una gaveta del archivo de Re-
yes, cuyo título era “El licencioso”, por lo que el Fondo 
de Cultura lo incluye en sus Ficciones precisamente den-
tro de una sección a la que se le dio el mismo título:

Estas páginas se recogen aquí, junto con otras más inéditas. Son 
cuentos y dichos verdes, algunos del folklore corriente, un soneto en 
respuesta a otro que le envió Salvador Novo –nótese que el de Reyes 
está escrito en el mes de su muerte– y anécdotas picantes. (16)

Como en El fraile converso, el elemento textual en este 
segundo ejemplo de mimodrama, lo constituye el relato 
didascálico que describe lo que ocurre en la escena, sin 
embargo, en este caso el motivo no parte de un texto 
dramático, sino de un juego infantil no escrito, sino que 
se realiza oralmente, de modo que en El escondite se mez-
clan anfibiamente, como funciones del drama-teatro: la 
escritura y el gesto, y como funciones extraliterarias: el 
juego y la oralidad.

Si el mimodrama El fraile converso sólo llenaba cuatro 
páginas en su primera publicación, El escondite es aún 
más breve, ya que no llega a completar las dos páginas 
del volumen XXIII de las Obras completas de Alfonso Reyes. 

Entrando al análisis de El escondite, hay que hacer 
notar que en cuanto a su forma, tiene una sola coinci-
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dencia con El fraile converso: el que se trata del relato de 
una acción que habrá de producir una pantomima escé-
nica, por lo que hay la conjunción de drama-paráfrasis 
narrada, sin embargo, si en El fraile converso la otra ca-
racterística de la paráfrasis era metatextual, por tomar 
la acción de un drama shakespeareano, en cambio, en 
este mimodrama, la segunda simbiosis de la paráfra-
sis es con el juego infantil de las “escondidillas”, por lo 
que su paráfrasis proviene no de la literatura sino de la 
oralidad que parte del enunciado: “y que nos escondía-
mos...” . Sin embargo, este mimodrama tiene una dife-
rencia fundamental, también de forma, no sólo con El 
fraile converso, sino con los textos anfibios restantes: el 
hecho singular de que dependiendo de que su destina-
tario: sea el lector o el público de un teatro, el conflicto 
que encierra el pequeño mimodrama pasará o no in-
advertido. La forma en que se desarrolla el conflicto es 
tan sutil que leyéndolo como texto dramático, el lector 
podrá darse cuenta de dicho conflicto, pero viéndolo 
en escena, tal y como la acción está descrita por la voz 
didascálica, el conflicto no podrá ser detectado por el 
público del texto espectacular.

Como se ha dicho, El escondite lleva escrito bajo el 
título, la definición genérica de Acto mudo. Enseguida 
viene la lista de los personajes de la acción:

EL NIÑO PEPITO, hermano de Juanita
LA NIÑA PEPITA, hermana de Juanito
EL NIÑO JUANITO
LA NIÑA JUANITA
EL JOVENCITO DE LA CASA
LA CRIADITA INDIA (553)
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A la lista de personajes, le sigue la descripción escé-
nica, de dos habitaciones: una sala que denota ser de 
una familia acomodada y un cuarto pequeño lleno de 
armarios, uno de los cuales, por su disposición “hace un 
rincón propio para escondite” (553).

El desarrollo mímico es descrito separándolo como 
si se tratara de música, en seis movimientos. En el pri-
mero, Pepito y Pepita entran de puntillas primero a la 
sala buscando donde esconderse, después al cuarto pe-
queño, donde se esconden. En el segundo, entran Jua-
nito y Juanita buscándolos, como parte del juego de las 
escondidillas, no los encuentran y salen. En el tercero, y 
no como parte del juego, entra la criadita india perse-
guida por el jovencito de la casa, “empujando a la indi-
ta” hacia adentro del cuarto de los armarios. El cuarto 
movimiento, lo describe Reyes sólo como un “Oscure-
cimiento de unos instantes.” En el quinto movimiento 
“El jovencito y la indita salen del cuarto de armarios y 
cruzan la sala riendo, abrazados.” El texto da fin con el 
sexto movimiento en el que:

Pepito y Pepita abandonan su escondite y pasan a la sala con ca-
ras de azoro, jadeantes. Se miran, no saben qué hacer. Pepito, de 
repente, se lanza sobre Pepita y quiere acariciarla. Ella lo rechaza 
y le aplica un par de cachetes. Siguen titubeando, contemplán-
dose uno a otro con expresión de espanto. Al fin, se dejan caer al 
suelo, se sientan uno junto a otro y, abrazados, sollozan sin poder 
contenerse. (554).

Es evidente para el lector del texto que la sustancia 
del mimodrama es el tema del incesto, al advertir por la 
lista de los personajes que antecede al relato didascálico 
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que Pepito y Pepita son hermanos y que al querer imitar 
a los jóvenes “amantes” se dan cuenta de que no pueden 
hacerlo, no tanto por su edad, como por ser hermanos. 
Sin embargo, en el texto espectacular, el público sería 
incapaz de percibir el por qué del llanto de Pepito y Pe-
pita, puesto que se quedaría sin saber que eran herma-
nos y tal vez sólo interpretaría el desconcierto de Pepito 
y Pepita al presenciar el acto amoroso del Jovencito de 
la casa y la Criadita india, por el descubrimiento del 
erotismo y tal vez por su incapacidad de sentirlo, debido 
a su corta edad.

Sin embargo, siendo tan breve el texto, además del 
tema del incesto, contiene otro tema importante en su 
contenido, el de la relación amorosa entre amo y criada, 
tan discutido tanto en el teatro como en la narrativa y el 
cine. Reyes deseaba plantear aquí ¿la denuncia del abu-
so del amo? o ¿la aceptación de la igualdad que existe, o 
debe existir, entre las diferentes clases sociales?

Por supuesto, no debe olvidarse la nota folklórica de 
los nombres. El del niño, siguiendo la tradición de los 
cuentos “verdes” mexicanos, tenía que llamarse “Pepito” 
y por lo tanto, su hermana, “Pepita”, que además tam-
bién es referente sexual de la mujer. Fueron esas carac-
terísticas por las que seguramente el mimodrama estaba 
dentro de la sección de “El licencioso” en el que Reyes 
colocó sus textos “picantes”.
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CAPÍTULO IV 
EL DRAMA-POEMA

[CON DOS MODALIDADES] 

PRIMERA MODALIDAD: Drama – poema
Ifigenia cruel (Poema dramático) (1924)41

Ya Adolfo Castañón ha expresado que “la obra de 
Alfonso Reyes ocupa uno de los centros de nuestro espa-
cio literario” (La Gaceta 108); y en el espacio dramático 
de México, su Ifigenia cruel puede situarse en la cúspide 
de su producción, ya que en este texto Reyes simbiotiza 
sus tres funciones dentro de ese espacio, las de: investi-
gador, teórico y dramaturgo.

Cuando se analizan los textos dramáticos de Alfonso 
Reyes se descubre que la simbiosis de esas tres funciones 
da a sus textos un carácter innovador, por un proceso 
de retroalimentación entre forma y contenido, entre fic-
ción y reflexión y entre búsqueda y realización, ya que al 
modificar las formas genéricas tradicionales, la reelabo-
ración infunde a su contenido temático una nueva posi-
bilidad de interpretación, la cual, a su vez, al revertirse 
en el nuevo cuenco de la estructura formal, la renueva.

Si bien Ifigenia cruel, fue escrita en 1923 y publicada 
en 1924, fue hasta diez años después que llegó a la es-
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cena. Su estreno tuvo lugar dentro de la temporada del 
Teatro de Orientación, patrocinada por la Secretaría de 
Educación Pública de México, Departamento de Bellas 
Artes, en el Teatro Hidalgo, los días 29 y 30 de agosto y 
1 y 2 de septiembre de 1934, bajo la dirección de Celes-
tino Gorostiza; con escenografía de Agustín Lazo. El si-
guiente montaje, fue en España, en el Teatro de Ensayo 
Hispanoamericano de Madrid, el 12 de abril de 1958, 
bajo la dirección de Aitor de Goiricelaya. La obra fue 
precedida por unas palabras de José María Souvirón. 
(Reyes, OCAR, III, 13). 

¿Por qué Ifigenia cruel, puede considerarse también 
un texto anfibio? La propia definición que Reyes da de 
“poema dramático” es índice de su configuración hí-
brida, porque subtextualmente no se trata de las vici-
situdes del personaje protagónico, como en cualquier 
obra dramática escrita en verso, tales como las de un 
Calderón o un Lope de Vega, sino porque expresa un 
sentimiento de dolor personal por su propio exilio. El 
personaje de “Ifigenia” en realidad es como un disfraz 
que Reyes se coloca para poder expresar libremente sus 
propias emociones. Y es éste contenido autobiográfico 
del texto lo que lo configura como “poema,” mientras 
su estructura formal lo configura como drama. Es decir, 
el término “poesía” no significa aquí “escritura versifica-
da”, aunque lo sea; lo sustancial es que la forma dialogal 
con que está escrito el texto, cumple una función lírica 
de “cápsula explosiva,” usando las palabras con las que 
Reyes caracteriza a la poesía, en la que se concentran las 
emociones personales del poeta.

En cuanto a la forma de la estructura, ésta correspon-
de a la tragedia clásica: 
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a) Prólogo: Ifigenia se presenta a sí misma, al iniciarse la 
tragedia, aclarando que ha perdido la memoria de su 
vida anterior y que ahora es la sacerdotisa encargada 
de los sacrificios a la diosa Artemisa.

b) Párodos: Entrada del Coro con las palabras que des-
criben la actitud que habrá de tener a lo largo de la 
tragedia frente a Ifigenia, al decir: “Respetemos el 
terror de la que salió de la muerte”.

c) Episodios de los personajes y
d) Estásimos, o cantos del coro, intercalados.
e) Éxodo, es la escena final que además del canto del coro 

–que en la tragedia clásica incluía un discurso o diálo-
go que ponía fin a la tragedia–, en Ifigenia cruel se da 
precisamente con el canto final del coro y el discurso 
con que el rey Toas da conclusión al conflicto de la 
protagonista.

Sin embargo, a pesar de seguir todos los lineamien-
tos clásicos de la tragedia, Reyes, da un vuelco en el des-
enlace rompiendo con la tradición clásica al sustituir el 
final funesto que tradicionalmente lleva al protagonista 
hacia su autodestrucción, por un final lieto o no catastró-
fico, como se verá después.

Volviendo a la propuesta de que Ifigenia cruel es un 
texto anfibio hay que señalar que además de la conta-
minación poético-lírica, Ifigenia cruel contiene también 
cierta hibridez ensayística, que se manifiesta en las di-
dascalias, la cual se analizará también más adelante.
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Conceptos de Reyes sobre el género trágico

El género dramático más estudiado por Reyes fue pre-
cisamente el de la tragedia y ya que Ifigenia cruel fue 
concebida como tragedia, conviene revisar la perspectiva 
con que Reyes maneja el género trágico y sus conceptos 
sobre él. Desde su estudio sobre Cuestiones estéticas pu-
blicado por vez primera en París a principios de 1911, 
cuando aún vivía en México, analiza el género trágico al 
abordar el estudio de las tres Electras del teatro atenien-
se, las de Esquilo, Sófocles y Eurípides, pero su inves-
tigación no se detiene en el análisis puramente textual 
de los tres autores, también se introduce en un estudio 
comparativo sobre la teoría de la tragedia, revisando 
fundamentalmente los conceptos, y la revisión herme-
néutica que hace Nietzsche, en su libro El origen de la 
tragedia, contrastando la preceptiva del Arte poética de 
Aristóteles, con las concepciones que han tenido los fi-
lósofos de épocas posteriores. Comenta así la revisión 
nietzscheana sobre la concepción que August Wilhelm 
Schlegel tiene sobre el coro, al cual éste considera el “es-
pectador ideal” y dice Reyes, citando a Nietzsche:

…dado que el origen de la tragedia es el coro aislado, menester 
sería admitir que hay espectador antes que haya espectáculo, lo 
que es un contrasentido. Y propone [Nietzsche], como única inter-
pretación admisible de la teoría del espectador ideal: “el coro es el 
espectador ideal, por cuanto es el único que mira, el que mira el 
mundo de las visiones escénicas” (OCAR, I, 28). 

Esto ocurre en el teatro griego, según explica Reyes, 
porque en él no había una separación tajante, como la hay 
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hoy, entre el público y los actores, ya que los espectadores 
participaban del ritual dionisíaco dentro del mismo espacio 
teatral. Reyes pasa entonces a señalar que Hegel compara 
al coro con un campo natural, propiciador del desarrollo de 
los personajes, como un suelo fértil que permite crecer a las 
flores y a los árboles, y al citar a Hegel dice que según él, el 
coro: “Es –dice– la escena espiritual del teatro antiguo”(28) 
para contraponerlo con el concepto de Schiller, para quien 
el coro es “un muro que aísla la acción trágica de la reali-
dad” (28). Reconoce entonces, Reyes, que ambos dicen una 
verdad parcial. Vuelve a la concepción primigenia, la de 
Aristóteles para explicar las dos maneras en que funciona 
el coro de la tragedia: una, dialogando con los actores, otra, 
interviniendo en la acción trágica. Esto le sirve para disen-
tir de la opinión de Schlegel, ya que considera que si para 
Aristóteles el coro es uno de los personajes de la tragedia, 
puesto que dialoga con los protagonistas, como personaje, 
esta función vuelve inadmisible la teoría de que el coro es el 
espectador ideal. Retoma entonces el concepto nietzscheano 
de que el coro es el elemento dionisíaco, y de que de su sue-
ño alucinado surge una apariencia apolínea que lo transfor-
ma. Recalcando cómo la tragedia, fundamentalmente, es la 
unión de lo dionisíaco y lo apolíneo, pero que “una vez naci-
do el drama, que es un desprendimiento diverso, en conjun-
to, de lo lírico y de lo épico, el coro ¿subsistirá tan sólo para 
explicar el nacimiento, la existencia del drama?” (29) De esa 
concepción que no considera tan puramente nietzscheana, 
Reyes deduce que el coro conlleva la carga emocional de 
la acción dramática, por lo cual está presente hasta en las 
escenas más secretas de los personajes, para poder, después 
de haberse emocionado con lo que les ocurre, desahogar 
líricamente esa emoción “el pathos –dice– acumulado por 
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las acciones dramáticas, la piedad, el terror. Un instrumento 
oportuno y rítmico de desahogo lírico: esto es el coro de la tragedia 
helénica.” (30)

Partiendo de esa disquisición, Reyes determina en su 
“Comentario a Ifigenia cruel” qué tipo de coro será el 
de su obra “Faltaba saber si, a nuestro capricho, el coro 
había de ser fiel, traidor o indiferente” (OCAR, X, 356) 
y decide que a su tragedia le 

“Hacía falta un coro fiel –y pasivo–. Contempla con dolor el de-
sastre e, incapaz de evitarlo, el coro se desahoga por la boca. Le 
hemos tronchado pies y manos, de modo que ni obre ni huya. Y 
está condenado al sacrificio parlante. –Como el poeta.” (356)

Contaminaciones genéricas en Ifigenia cruel

1. La contaminación científico-teórica, proveniente de la pers-
pectiva analítica propia del ensayo.

 La necesidad explicativa de Reyes, reconocida por él 
mismo, aparece también en Ifigenia cruel no sólo a través 
de su “Breve noticia” que precede al texto dramático y 
de su “Comentario a la Ifigenia cruel” que lo sucede, sino 
a través de la voz didascálica del propio texto dramáti-
co. Manifestación que el propio Reyes denomina en El 
Deslinde la “contaminación científica”, y que se presenta 
en forma de comentarios teóricos sobre la construcción 
estructural del drama, dentro del drama mismo, lo cual 
viene a constituir, una metaliteratura. Si bien hay una gran 
economía de didascalias dentro del poema dramático, sin 
embargo, las pocas que hay se dividen en tres clases: 
Primera: acotaciones sobre el contenido (lo subjetivo) 
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que el dramaturgo propone; segunda: acotaciones sobre 
la forma (lo objetivo); y tercera, las acotaciones que co-
rresponden al comentario crítico-teórico (la perspectiva 
exterior: la contaminación científica) con que el Reyes 
teórico analiza su propio texto.

Es así que además de una fusión de lo dramático (ac-
ción presente) con lo poético (cáp sula explosiva de la emo-
ción personal del poeta, por el contenido autobiográfico 
que sustenta la ficción), hay otra fusión anfibia: la con-
taminación de otras dos órdenes: la de orden científico 
(perspectiva teórico-crítica propia del ensayo) a través de 
las didasca  lias; y la del orden histórico (que condensa la 
historia de Grecia, con la historia de México), dentro de la 
simbología del texto poético.

Al inicio del poema, antes del primer parlamento de 
Ifigenia, tras de su nombre hay una acotación de contenido 
que la describe diciendo: “que ha perdido la memoria de su 
vida anterior”. Las dos siguientes acotaciones están en la 
cuarta entrada del Coro. La voz didascálica formal explica 
al principio: “Canta, con aire monótono” y al término de los 
octosílabos dísticos de rima libre, vuelve a acotar, más que 
para indicar un cambio de modalidad emotiva, para mar-
car una pausa entre los octosílabos y los endecasílabos, es 
decir, a través de la función formal, Reyes señala el cambio 
de versificación con una indicación de guardar silencio: 
“CORO: Calla un instante. Dice luego”. La siguiente acota-
ción de la voz didascálica tiene ya la tercera función: la 
del señalamiento teórico-crítico propio del ensayo y cuya 
referencia intertextual, está en Nietzsche, que es quien in-
dica que el héroe trágico es producto del sueño del coro 
dionisíaco ditirámbico. En la edición de las Obras completas 
de Alfonso Reyes, volumen X, aparece una distinción en la 
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manera de presentar esta tercera forma de acotar de la voz 
didascálica teórico-crítica que no es igual en la edición de 
la Antología, aunque ésta edición es también del Fondo de 
Cultura Económica. En la edición de las Obras completas, 
esta voz didascálica crítica no está inserta en el texto mis-
mo, sino colocada en el margen, lo que es apropiado, ya 
que sus comentarios no son sobre la ficción misma, sino 
que provienen de la visión extratextual del Reyes teórico-
crítico, pues lo que comentan es la construcción dramática 
y no la acción de los personajes. Así, la tercera acotación, 
que tiene esa función crítica aparece como sigue:

IFIGENIA
Tal vez me apunta un resabio de    
                                    / memoria
hecha de vuestras ansias naturales,
y en el imán de vuestras
                                   / voluntades,
parece que la estatua que soy
       / arriesga un pálpito.

El coro
engendra
al héroe
(OCAR, X, 324)

La siguiente acotación es formal e indica la entra-
da de un personaje: “Entra el PASTOR”, pero la que le 
sigue, es nuevamente una acotación de crítica literaria 
que explica la función del texto:
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 PASTOR
 Íbamos a bañar las reses en la cueva 
 que sirve de refugio al pescador de
                                            / púrpura,
 porque el toro, señora, vuelve al mar como el río,
 para cobrar allí sangre, valor y brío.

Mensaje
(OCAR, X, 
328)

Vuelven las acotaciones formales: “Entran hombres con 
los dos cautivos atados. “ORESTES atado, apedreado, delira 
así:” (329) Siguen dos acotaciones con función crítico-
histórica, una al principiar el discurso de Ifigenia que le 
habla al pueblo de Táuride:

IFIGENIA…
–Helenos:
¿De dónde traéis carga de destinos,
para dar en playas donde mueren 
                              /los hombres? 

Grecia y 

los bárbaros

(OCAR, X, 330)

Y la otra, al finalizar el mismo discurso:

IFIGENIA
…
Así deis con la frente en las esferas últimas,
y os sienta el último fantasma
rodar entre peñascos en declive,
surtiendo por el pecho maldición de
                                         / volcanes, 

Titanes

(OCAR, 

X, 331)
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Las dos siguientes didascalias son: una, de contenido, 
“ORESTES: grita”; la otra de forma al final de la respuesta 
que Ifigenia da a Orestes: “Apercíbese Ifigenia con vasos lustra-
les. Pílades, atado, da un paso hacia Orestes, como a socorrerlo.” 
Pero al iniciar Orestes su siguiente discurso, la didascalia 
crítica indica que es el momento en el que en la teoría aris-
totélica sobreviene la anagnórisis o reconocimiento:

ORESTES

Detente, Pílades, que siento
el indeciso vaho de los dioses;
y, entre los ojos de la carnicera,
me sorprende el halago de una mirada
                                                          / rubia. 

Comienza la 
anagnórisis

(OCAR, X, 
332)

Las dos siguientes acotaciones son: la primera obje-
tiva y subjetiva a la vez, al inicio de la escena IV: “Toas 
y el séquito. Suspensión entre los que llegan y los que estaban 
presentes”, la otra es formal y aparece después del pri-
mer parlamento de Orestes en la escena V en la que 
él increpa a Ifigenia reclamando que le desate las ma-
nos, porque sin ellas no sabe contar su historia: “Ade-
mán de Ifigenia. Desatan a Orestes, que continúa” Inme-
diatamente sigue el parlamento de Orestes donde 
cuenta su vida a Ifigenia, y en la primera línea de su 
relato, reaparece la función teórica en la voz didascálica:
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ORESTES
…
Dos veces Urano engendraba en el seno
                                                     / de Gea,
ensayando monstruos que la vergüenza
                                                      / rechaza

Teogonía

(OCAR, X, 
337)

La acotación siguiente es nuevamente formal y con-
siste de una sola palabra: “Sujéntanla”; a ésta le sigue 
una voz didascálica de contenido, al tratar de huir Ifige-
nia del templo de Artemisa, antes de responder a Ores-
tes, cuando éste le confiesa que ha venido en su busca: 
“IFIGENIA: Recobrando su arrogancia perdida”. Las tres 
últimas son acotaciones formales, la primera aparece al 
terminar Ifigenia su parlamento negándose a volver con 
Orestes a Áulide: “Refúgiase en el templo, desapareciendo 
de la escena”, la segunda después de que Toas despide 
a Orestes y Pílades: “Seguidos del pueblo, aléjanse hacia el 
mar Pílades y Orestes, brazo en el hombro, dobladas las barbas 
sobre el pecho” y la tercera, es la línea final del poema que 
queda confiada a la voz didascálica: “Ha anochecido. Las 
primeras luces se atreven.”

2. La contaminación poética e histórica en el subtexto biográfico

Mucho se ha discutido en la crítica sobre si el poeta se 
desnuda al escribir o si el narrador y el dramaturgo se 
visten con mil disfraces diferentes. También, sobre lo que 
el texto oculta o denuncia de las vivencias, perspectiva o 
ideología de un autor –póngasele la etiqueta de la des-
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construcción o cualquier otra etiqueta–. El hecho es que 
un texto literario es el puente entre un emisor y un recep-
tor, aunque más bien debiera decirse que este nexo está 
formado por dos puentes, el que va de las intenciones/vi-
vencias de un emisor al discurso que entrega, y el del tex-
to/discurso al receptor. Y es en ese primer puente donde 
pueden encontrarse innumerables claves para poder in-
terpretar hasta dónde el poeta se desnuda y desde dónde 
el narrador o en su caso el dramaturgo, se disfrazan, y ver 
completo el doble puente que conecta las intenciones/vi-
vencias del emisor con el texto y, a éste, con el receptor. 
Siendo Ifigenia cruel un texto de acción conflictiva trágica, 
de lucha contra el destino, y a la vez poético, por la carga 
emotiva que desahoga, es interesante investigar esa zona 
indeterminada que va de la vivencia al texto, para tratar 
de deslindar hasta dónde el poeta de Ifigenia cruel se des-
nudó y desde dónde el dramaturgo se disfrazó.

En Ifigenia cruel Reyes queda expuesto el conflicto 
existencial del autor por su nombre y por su patria, du-
rante su exilio en España, esto es por su identidad onto-
lógica y mexicana. Ifigenia cruel muestra cómo el autor 
se conmina a sí mismo para no dejarse llevar ni por el 
rencor, ni por el odio. 

La “Breve noticia” que antecede al texto de Ifigenia… 
es reveladora de esa circunstancia. En esta especie de 
prólogo, Reyes, con su habitual finura, inicia el gran dis-
fraz helenista con el que habrá de vestir su texto, pero 
en muchas de sus palabras, substituyendo nombres, 
puede adivinarse la alusión al contexto histórico de su 
tiempo y a su realidad de exiliado.

Conviene dar aquí otra breve noticia, como la suya, 
sobre la situación de su vida en ese momento. México 
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vive la efervescencia revolucionaria, en la que los caudi-
llos surgen y caen con la misma facilidad. El ha nacido 
en los pañales de seda del porfirismo. Como Madero, 
es un hijo rico de padre poderoso: el general Bernardo 
Reyes, militar hasta los huesos. Al nacer Alfonso, su pa-
dre es gobernador del Estado de Nuevo León. De ahí 
pasará a Secretario de Guerra y Marina. Al aumentar 
el descontento en el país surge el Partido Democrático, 
y queda constituido el “Club Reyista” el 22 de mayo de 
1909; pronto los clubes reyistas se multiplican por toda 
la república y uno de los grupos que se unieron, bajo el 
lema de “Soberanía Popular”, postula al general Reyes 
como candidato a una Vicepresidencia que tenía por ob-
jetivo suceder a Porfirio Díaz en las siguientes eleccio-
nes presidenciales. El reyismo cunde por todo el país, 
pero el general no se decide a aceptar la candidatura 
por lealtad a su gobernante. Se somete a la voluntad 
de Porfirio Díaz y abandona la lucha . El 23 de octubre 
de ese año solicita a la Legislatura del Estado de Nuevo 
León el permiso para separarse del gobierno por tiem-
po indefinido y sale al destierro, fijando su residencia 
en Nueva York, en noviembre de 1909. El movimiento 
reyista queda descabezado, muchos se unen a las filas 
antirreeleccionistas y sobreviene la Revolución.

Al saber que la revolución ha comenzado y que Méxi-
co vive un estado de anarquía, el afán del general Reyes 
de pacificar el país lo lleva a regresar creyendo que sus 
partidarios lo seguirán, pero el país ya no es el mismo 
que él dejó. Partidarios y adversarios se confunden. Los 
primeros, decepcionados por su abandono, lo rechazan; 
los segundos, lo agreden porque sus intereses perso-
nales los hacen desear el poder para ellos mismos. Las 
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facciones se han multiplicado, los enemigos también. 
Los unos lo injurian, los otros lo amenazan y no faltan 
algunos que lo ataquen a mansalva. Reyes ha dejado 
constancias en su Diario de lo doloroso que eran para él 
aquellas injurias, amenazas y ataques:

Estábamos amenazados de muerte. Así se paga el pecado de hacer-
se amar un día por el pueblo. (Diario 28)42 

Todavía con la esperanza de acabar con la anarquía, 
de pacificar y unir a los adversarios, el general Reyes in-
tenta preparar un levantamiento, pero nadie se le une. 
Viéndolo fracasado se rinde. Madero lo encarcela en la 
prisión de Santiago Tlatelolco, junto con otro rebelde, 
Félix Díaz. Algunos de sus antiguos partidarios lo sacan 
de la cárcel y lo hacen encabezar la sublevación en la 
que habrá de caer definitivamente, muriendo al atacar 
el Palacio Nacional, el 9 de febrero de 1913.

Por doquiera, en la obra de Reyes, se advierte la cons-
tancia de sus comparaciones por un lado con el arte mi-
litar (era natural, siendo hijo de un general) y por el 
otro con el mundo helénico, ambas se sintetizan en su 
amor a la épica. Por ejemplo, en su Diario, al decir que 
su casa no fue atacada la noche del 16 de septiembre de 
1911, como se temía, dice: “Pasamos el día acuartela-
dos. Sin novedad en la plaza.” (Diario 28) Y al referirse 
a la muerte de su padre lo compara con un gigante de 
la mitología griega:

Cuando vi caer a aquel Atlas, creí que se derrumbaría el mundo. 
Hay, desde entonces, una ruina en mi corazón. ¿Podía soportar 
tanta sangre y tantos errores? (Diario 31).
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Estos acontecimientos precipitados a partir del mo-
mento en que su padre sale al destierro, dejan el apellido 
Reyes en desgracia. Los bienes de la familia son confisca-
dos. Su hermano Rodolfo, quien actuaba políticamente 
apoyando la sublevación de su padre, al morir éste par-
ticipa en el pacto de la Embajada norteamericana en ca-
lidad de abogado consejero de Félix Díaz, y al asumir el 
poder Victoriano Huerta, Rodolfo acepta el ministerio de 
Justicia. Alfonso Reyes se lamenta de ello en su Diario :

Mi hermano aceptó en mala hora un sitio en el Gobierno, y no 
pudo emanciparse a tiempo como tanto se lo pedí. (Diario 31)

El propio Reyes después de rechazar la propuesta 
que Victoriano Huerta le hizo de nombrarlo su Secre-
tario particular, encuentra como mejor puerta de salida 
dejarse nombrar Segundo secretario en la Legación de 
México en París. Y aunque sale con un puesto del Servi-
cio Exterior, ya se percibe a sí mismo como un exiliado:

…ando desorientado desde que, al pisar el barco, me sentí ex-
tranjero y desposeído de los privilegios familiares que he gozado 
gratuitamente en mi tierra… (Diario 36)

Poco tiempo le duró la estancia en París. Huerta, 
marcado como traidor y asesino, se derrumba estrepito-
samente, y con él, la familia Reyes cae al abismo, a causa 
primero de la sublevación de su padre en contra de Ma-
dero, y después, por la actividad política de su hermano 
Rodolfo. Alfonso es cesado por el nuevo gobierno, como 
todos los funcionarios nombrados por Huerta, y queda 
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en el exilio. Siente la imposibilidad de volver a su patria 
con un nombre marcado por la infamia.

¿Qué podía yo hacer en París, extranjero de veinticinco años? 
¿Podía yo regresar a México para mostrar mi alma por la calle 
y dar explicaciones sobre lo que he callado más de ocho lustros? 
(Diario 10)

Muy pocas referencias hay en su Diario, sobre la con-
ducta de su hermano y el dolor familiar. “Hay cosas que 
no me gusta explicar. Harto hago con levantar un poco 
el velo” (31), dice en su Diario. Esta voluntad de silencio 
sobre su exilio es, sin embargo, contraria a su inclina-
ción natural, ya que, sentía una necesidad de expresar 
todo lo que sentía, como confiesa en “Memoria a la Fa-
cultad” (1931):

…por algo se figuran mis amigos que soy aprensivo. Yo creo que 
lo concluyen de que explico y expreso cuanto siento y cuanto me 
acontece. En esto soy de una indiscreción heroica. Mi vida no me 
sabe a nada si no la cuento. (OCAF, XXIV, 58)

Por ello, puede deducirse lo heroico que tuvo que ha-
ber sido el guardar silencio “más de ocho lustros” sobre 
su exilio, y esa voluntad de callar explica las escasas refe-
rencias que aparecen sobre ese exilio, a veces dispersas 
en sus textos aunque codificadas, sin embargo, gracias al 
disfraz helénico con que se revistió él mismo, habrán de 
encontrarse abundantes en Ifigenia cruel.

Reyes marcha a España como única posibilidad de 
refugio. Las circunstancias de su viaje las ha narrado en 
su texto Rumbo al Sur. Llega a San Sebastián en 1914, de 



129

donde parte a Madrid. No da la fecha exacta de cuándo 
comenzó a escribir Ifigenia, pero es indudable que co-
menzó a pergueñar sus ideas sobre el personaje mucho 
tiempo antes de 1923, como lo hace saber claramente 
en su “Comentario a la Ifigenia cruel”:

Al tiempo de estudiar la evolución de Electra -Esquilo, Sófocles, 
Eurípides-, íbamos divagando sobre tal o cual motivo paralelo: 
hoy sobre Hécuba o Casandra, y mañana sobre Ifigenia. Y estas 
divagaciones - entonces verdaderos reposos y bostezos de la aten-
ción- se han quedado ahí, por los cuadernos de notas, en estado 
de disjecti membra, esperando que tronara el clarín del ángel. 
(Reyes, Antología… 128)43

Así, se va profundizando su afición a Grecia, y de afi-
ción pasará a erudición cuando no a útil recurso sustitu-
tivo, siempre que las necesidades de sus cargos diplomá-
ticos lo obliguen a disfrazar sus emociones. En su antes 
mencionado “Comentario a la Ifigenia cruel”, Reyes ex-
plica la diferencia fundamental entre su Ifigenia –prota-
gonista– y la de Eurípides, así como con las “Ifigenias” 
del teatro francés, alemán e italiano en donde Ifigenia 
al aparecer en Táuride recuerda su vida anterior y se 
lamenta por tener que hacer sacrificios humanos. Re-
yes, en cambio, presenta una Ifigenia que no recuerda 
su vida anterior y al encontrarse al pie de la Diosa Arte-
misa, “canta las excelencias del sacrificio humano como 
pudo hacerlo algún oficiante de los sagrarios aztecas.” 
(Antología… 134) En esta comparación hay más que una 
simple coincidencia. El motivo del sacrificio habrá de 
proponer constantemente el referente histórico de Mé-
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xico, lo que va configurando al pueblo mexicano como 
su destinatario potencial. 

Reyes mismo da la pista para la interpretación de su 
Ifigenia cuando relata en “El tránsito” cómo salió de Ve-
racruz rumbo a París, el 12 de agosto de 1913, en el 
paquebote Espagne, un mes exacto después de recibirse 
como abogado. Allí expresa que quiso alejarse de la po-
sibilidad de la venganza al decir:

Anhelé poner tierra y mar de por medio y alejarme de la ven-
detta mexicana. (Léase, entre líneas, mi Ifigenia cruel.) (OCAR, 
XXIV, 162) 

Sin embargo, aunque hubo de reprimir los deseos de 
venganza en la vida real, Ifigenia, al cantar alabanzas al 
“sacrificio” que ella ejerce como sacerdotisa, está verba-
lizando esos deseos que en el poema brotan a manera 
de kátharsis para extraer del dolor una “alegoría moral” 
(Antología… 131) como él la califica y como lo atestiguan 
sus palabras:

La Ifigenia, además, encubre una experiencia propia. Usando del 
escaso dón que nos fue concedido, en el compás de nuestras fuer-
zas, intentamos emanciparnos de la angustia que tal experiencia 
nos dejó proyectándola sobre el cielo artístico, descargándola en 
un coloquio de sombras. (Antología…131)

El 16 de abril de 1929, ya radicado en Buenos Aires, 
hace en su Diario una referencia reveladora con respecto 
a su hermano Rodolfo:
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De repente tuve grata sorpresa recibir libro de mi hermano Rodol-
fo, desde Madrid: De mi vida (Memorias políticas) que llega has-
ta muerte mi padre y forma tomo I. Esto harále bien moralmente 
por ser principio de su catarsis, e históricamente sin duda. (267)

a) Relación de los motivos: rencor, venganza y sacrificio, con 
el discurso biográfico

Desde la “Breve noticia” que precede al texto dramá-
tico, aparece ya el discurso del rencor como anti-valor, 
al plantear la alternativa que la vida le ofrece de elegir 
entre la venganza contra la facción revolucionaria que 
dio muerte a su padre, o el seguir viviendo en una tierra 
extraña, lejos de su casa familiar y de su patria. Este 
discurso está planteado a través de la alternativa que 
ofrece a Ifigenia de “reincorporarse en la tradición de 
su casa, en la vendetta de Micenas, o de seguir viviendo 
entre bárbaros una vida de carnicera y destazadora de 
víctimas sagradas” (Antología… 81) Y concluye: 

(Ifigenia) prefiere este último extremo, por abominable y duro que 
parezca, único medio cierto y práctico de eludir y romper las cade-
nas que la sujetan a la fatalidad de su raza. (Antología… 81)

Y entiéndase aquí por raza, no la de su nacionali-
dad mexicana, sino la de su elevada clase social que en 
el momento histórico revolucionario es como una raza 
maldita. Ya desde antes de morir su padre se siente aco-
sado. Recuérdese cómo termina su comentario del día 7 
de septiembre de 1911:
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Apago la luz. Sea lo que ha de ser. ¿Está el rifle junto a la cama? 
Sin el seguro. (Reyes, Diario 28)

Pero la elección no es fácil. Siente la ira por todo el 
sufrimiento que han padecido él, su padre y toda su fa-
milia, al decir a través de la voz de Ifigenia:

Porque un día, al despegar los párpados,
me eché a llorar, sintiendo que vivía;
y comenzó este miedo largo,
este alentar de un animal ajeno
entre un bosque, un templo y el mar. (86)

Ya en el Diario declaraba que “la conciencia es, ante 
todo, pánico” (35) Porque él, Alfonso, en el exilio es 
como el animal que se debate entre el bosque (su pue-
blo), el templo (España) y el mar que lo separa de su 
país. Y teme qu de ese miedo y de esa ira, surja en sí 
mismo el deseo de la venganza. Así se advierte en Ifige-
nia, al hablar ésta con la diosa Artemisa cuya voz toma 
el Coro:

De tus anchos ojos de piedra
comenzó a bajar el mandato,
que articulaba en mí los goznes rotos,
haciendo del muñeco una amenaza viva. (86)

A lo que el coro le responde:

Respetemos el terror
de la que salió de la muerte
y brotó como un hongo en las rocas del templo. (87)
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Es el propio Reyes quien se ve a sí mismo como un 
muñeco con los goznes rotos, escapado de la muerte, 
brotando en las rocas de España. Cuando el coro des-
cribe a Ifigenia, lo hace con esta definición reveladora: 
“montón de cólera desnuda” (87) Y ella misma, encu-
briendo a Reyes, describe su propia cólera:

Quiero, a veces, salir a donde haya
tentación y caricia.
Pero yo sólo suelto de mí espanto y cólera. […]
siendo yo, soy la otra…
Y me estremezco al peso de la Diosa
cimbrándome de impulso ajeno;
y apretando brazos y piernas,
siento sed de domar algún cuerpo enemigo. […]
Y en la gozosa angustia
de apretar a la bestia que me aprieta,
entramos en el mundo
hasta pisar con todo el cuerpo el suelo.
Libro un brazo, y descargo
la maza sorda de la mano.
Hinco una rodilla, y chasquean 
debajo los quebrados huesos. (…)
Pero al furor sucede un éxtasis severo.
Mis brazos quieren tajos rectos de hacha,
y los ojos se me inundan de luz.
Alguien se asoma al mundo por mi alma;
alguien husmea el triunfo por mis poros;
alguien me alarga el brazo hasta el cuchillo; 
alguien me exprime, me exprime el corazón. (89-90)
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Ifigenia-Reyes no es pues un personaje que tome 
tranquilamente la decisión de no odiar, ni un personaje 
con una natural paz en el alma, que será la imagen que 
Reyes ha de asumir en su vida de escritor. En Ifigenia… 
se revela que dentro de él hubo una lucha por adquirir 
esa paz del alma. Por eso cuando el coro insta a Ifigenia 
a que se consuele por haber perdido la memoria de su 
vida anterior, al decirle: “Hay quien perdió sus recuer-
dos y se ha consolado ya” (93) Ella calla, como Reyes 
calló “por ocho lustros” (Diario 10). Y el Coro insiste:

No acertamos a compadecerte.
Fuerza será llorar a cuenta tuya,
a ver si, de piedad, echas del seno
ese reacio aborto de memoria
que te tiene hinchada y monstruosa. (93)

Uno de los parlamentos más vehementes, cuando Ifi-
genia le pide al recién llegado que no diga su nombre, 
temiendo que sea su hermano, puede leerse como el 
discurso del silencio que Reyes se dirigió a sí mismo, al 
darle la orden de callar a ese “tejedor de palabras” con 
el que define más que a su hermano, a sí mismo:

–¡Oh calla, por tus enemigos, dioses!
Mira que estás por quebrar la puerta sorda
donde yo golpeo sin respiración.
Mira que me doblo con influjos desconocidos,
juntas en imploración estas manos mías tan ásperas.
Tengo miedo, calla, la Diosa nos oye.
Ella me implica toda: yo crecí de sus plantas.
Si tú sabes más, tejedor de palabras
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–pues así adivinas tierras y hombres
ensartando lo que ignoras con lo que conoces–,
calla, por tus amuletos; calla, por tus cabellos,
en los que reclavo con ansia mis dedos;
calla, por tu mano derecha;
calla, por tus cejas azules;
y por ese lunar que hay en tu cuello,
gemelo –mira–,
gemelo del lunar que hay en mi hombro.
Calla, porque me aniquila el peso del nombre que espero;
oh vencedor extraño, calla, porque, al fin, no quiero
saber –oh cobarde seno– quién soy yo. (106)

La simbiosis entre Ifigenia y Alfonso, (que puede ad-
vertirse hasta en el detalle del “lunar” que lleva como 
marca la familia Reyes) no es la única. En la voz de la 
diosa Artemisa que no aparece como personaje, sino 
en forma de Coro, hay otra simbiosis singular. El deíc-
tico Diosa podría sustituirse a veces por la lexía Patria, 
y otras, por la lexía Padre, dependiendo del enunciado 
(finalmente, ambos vocablos tienen el mismo origen: 
pater). Así, en el fragmento en que Ifigenia le dice a Ar-
temisa que ella es tal como la diosa la hizo, los referen-
tes de Padre y Patria se alternan. Al emplear adjetivos 
como el del “robusto” cuello y otros, más pareciera que 
el emisor estuviera describiendo a su padre y no a la 
diosa. Y cuando dice que por boca de Artemisa “huye un 
grito inacabable,/penetrado ya de silencio.” (95) es más 
posible que el referente de ese grito silenciado fuera la 
muerte de su padre y no el silencio de la diosa. Más ade-
lante describe a la Diosa-Patria con la metáfora sígnica 
de la equis del nombre de México:
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¿Y para quién habías de desatar la equis
de tus brazos cintos y untados
como atroces ligas al tronco,
por entre los cuales puntean
los cuernecillos numerosos
de tu busto de hembra de cría? (95)

¿Por qué numerosos? Porque la patria tiene nume-
rosos hijos. Termina el discurso del amor a la patria, 
confirmando su referente Patria, al decir “donde tuve 
yo cuna y regazo” y ofrece el motivo que habrá de ser 
el estructurante del poema dramático: el del sacrificio, 
entregándolo a través del símil del árbol protector:

En torno a ti danzan los astros.
¡Ay del mundo si flaquearas, Diosa!
Y al cabo, lo que en ti más venero:
los pies, donde recibes la ofrenda
y donde tuve yo cuna y regazo;
los haces de dedos en compás
donde puede ampararse un hombre adulto;
las raíces por donde sorbes
las cubas rojas del sacrificio, a cada luna. (96)

Da fin ahí el primer tiempo del poema que podría 
relacionarse con el soneto 9 de febrero de 1913, sobre 
la muerte de su padre, en donde también aparece el 
tema del sacrificio y donde deifica a su padre al llamarlo 
“Cristo militar”:

¿Adónde estás, varón de siete llagas,
sangre manando en la mitad del día?
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Febrero de Caín y de metralla:
humean los cadáveres en pila.
Los estribos y riendas olvidabas
y, Cristo militar, te nos morías… (OCAR, X: 146-47)

El tiempo segundo termina también con el motivo 
del sacrificio. Y el tercer tiempo se abre con la llegada 
de Orestes, el hermano. El primer diálogo de Ifigenia 
con él, cuando aún no sabe que el extranjero es Ores-
tes, es una diatriba con la que Reyes parece disfrazar la 
queja de su padre contra aquellos revolucionarios que 
lo fueron más por conveniencia que por convicción, y 
que pusieron a México en llamas, sin pensar en lo que 
el país iba a sufrir.

Helenos: forzadores de la virgen del alma: los pue-
blos estaban sentados, antes de que echarais a andar. 
Allí comenzó la Historia y el rememorar de los males, 
donde se olvidó el conjugar un solo horizonte con un 
solo valle.

[…]
Y cedisteis al inmenso engaño
partido en diminutas y graciosas mentiras;
y con el bien y el mal terribles
hicisteis moderadas apariencias
para cebar la codiciosa bestia
oh falsificadores de lágrimas y risas.

Os acuso, helenos, os acuso
de prolongar con persuasión ilícita
este afrentoso duelo, esta interrogación. (102)
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Este pasaje cobra toda su fuerza si se sustituye la palabra 
‘helenos’ por ‘mexicanos’ a quienes termina llamando:

¡oh instrumentos de la cósmica injuria,
oh borrachos de todos los sentidos! (103)

Las injurias a su padre, son rebatidas por Reyes a tra-
vés de Orestes, al decir:

¡Raza vencida de la tierra: […]
¿Qué me acusas, ojos de arcilla?
Frentes hacia abajo, ¡qué sabéis
de levantar con piedras y palabras
un sueño que reviente los ojos de los dioses, (104)

Porque Reyes creía en su padre, creía en que todo lo 
que él había hecho, tanto lo aplaudido como lo critica-
do, lo bueno como lo malo, lo acertado como lo erró-
neo, había tenido siempre como finalidad el bien de la 
patria. Si el padre se había equivocado, sólo podía cri-
ticársele el no haber sido perfecto, nunca una bajeza de 
espíritu o un interés personal.

b) Motivo del encuentro como anagnórisis y del perdón como 
escape de la fatalidad de los hados

Ifigenia y Orestes, finalmente se reconocen, es el tiempo 
de la anagnórisis. Contextualmente, Alfonso se encuen-
tra en Europa con su hermano Rodolfo, quien se va a 
España después de su funesta colaboración con Huerta, 
residiendo ahí hasta su muerte. La referencia a su en-
cuentro puede atisbarse cuando Ifigenia le dice a Orestes:
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¡Ay hermano de lágrimas, crecido
entre la palidez y el sobresalto!
¡Déjame, al menos, que te mire y palpe,
oh desvaída sombra de mi padre! (117)

Y cuando Ifigenia le pregunta a Orestes a qué ha ve-
nido y él responde que en su busca, se presenta a Ifige-
nia la posibilidad de elegir entre retornar a su tierra o 
quedarse como sacrificadora. Igual que Ifigenia, Reyes 
debe elegir o volver a México como miembro de una 
casta maldita, o quedarse en el exilio. La decisión ante 
la disyuntiva queda expresada al responderle Ifigenia a 
Orestes que para qué ha de volver a Aulide:

¿Para qué siga hirviendo en mis entrañas
la culpa de Micenas? y mi leche
críe dragones y amamante incestos;
y salgan maldiciones de mi techo
resecando los campos de labranza,
y a mi paso la peste se difunda,
mueran los toros y se esconda la luna?

¿En busca mía, para que conciba
nuevos horrores mi carne enemiga?
¿Para que aborten las madres a mi paso,
y para que, al olor de la nieta de Tántalo,
los frutos y las aguas huyan de mi contagio? (122-23)

Si se sustituyen los nombres de Micenas y Tántalo, 
por el referente contextual de Rodolfo y Bernardo, po-
drá comprenderse la angustia que le causa su nombre 
como marca de su destino. Y es este discurso del destino 
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marcado, el que Orestes sustenta al decirle a su hermana 
que “No se corta la sangre sin mandato divino.” (123) 
al que sigue el discurso del nombre como anatema, del 
nombre como identidad infamada:

¿Y qué harás, insensata,
para quebrar las sílabas del nombre que padeces? (124)

Reyes es quien padece su nombre, quien no quiere 
someterse a un destino marcado y quien prefiere que-
darse en el exilio, como Ifigenia en Táuride, a volver a 
su patria como un ser maldito, odiando y odiado. Así, 
brota su respuesta al discurso de Orestes, en la voz de 
Ifigenia:

¡Virtud escasa, voluntad escasa!
¡Pajarillo cazado entre palabras!
Si la imaginación, henchida de fantasmas,
no sabrá ya volver del barco en que tú partas,
la lealtad del cuerpo me retendrá plantada
a los pies de Artemisa, donde renazco esclava.

Robarás una voz, rescatarás un eco;
un arrepentimiento, no un deseo.
Llévate entre las manos, cogidas con tu ingenio,
estas dos conchas huecas de palabras: ¡No quiero!

En el último tiempo del poema, Toas se dirige a Ifi-
genia reconociendo la lucha que ella libra entre la ven-
ganza y el perdón, entre renegar de su nombre o acep-
tarlo, que es la lucha de Reyes en su exilio:
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…¿qué nombre te daremos?
Todo lo sé: la onda cordial desata
cólmate de perdón hasta que sientas
lo turbio de una lágrima en los ojos:
Mata el rencor, e incéndiate de gozo. (125)

 Y Reyes, emisor y receptor de ese discurso, logra 
matar el rencor e incendiarse de gozo. ¿Cómo lo logra? 
En su “Comentario a la Ifigenia cruel” puede hallarse la 
respuesta:

Creemos que una maldición no se redime sino con el choque de 
otra fatalidad. Cargamos a Ifigenia de un dios tan rudo y tan 
altivo, que en ella rematará el daño de la raza, como una flecha 
que rebota contra un escudo. (134)

 Reyes en este “Comentario…” trasmite las dudas 
que tuvo sobre el desenlace del conflicto dramático de 
Ifigenia cruel:

¿Qué final dar al episodio? ¿Ifigenia había de huir de Táuride, 
como en mis grandes modelos? No lo sabíamos aún hace unos 
cuantos años. Un súbito vuelco de la vida vino a descubrirme la 
verdadera misión redentora de la nueva Ifigenia, haciendo que 
su simbolismo creciera solo, como una flor que me hubiera brotado 
adentro. (136)

¿Cuál puede ser ese “vuelco de la vida”? En su “Co-
mentario…” da algunas pistas que explican su decisión 
de no volver a México, a la caída de Huerta y de que-
darse en España en calidad de exiliado. Sin embargo, al 
ser asesinado el presidente Venustiano Carranza, el 21 
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de mayo de 1920, José Vasconcelos, a la sazón Rector de 
la Universidad, intercede con el presidente Adolfo de 
la Huerta, para que se le devuelva su nombramiento de 
Segundo secretario. Al ascenso de Obregón a la Primera 
Magistratura y de Vasconcelos a Secretario de Educa-
ción, Reyes es ascendido. De ahí que diga en su “Co-
mentario …:” “Antes de que mi Ifigenia pudiera alentar, 
había de cerrarse un ciclo de mi vida.” (Antología…128) 
¿Se refería al ciclo de su vida aristocrática que se cerró 
con la muerte de su padre en 1913? o ¿al ciclo de su 
estancia en París como Segundo Secretario, durante el 
huertismo? o ¿al ciclo de su exilio en España que se ce-
rró con la muerte de Venustiano Carranza en 1920? Lo 
que interesa es que un ciclo provocó el nacimiento de su 
personaje de Ifigenia, y otro ciclo le proporcionó el des-
enlace del poema y el reencuentro consigo mismo, tal 
como lo expresa en Ifigenia cuando el coro, finalmente, 
sugiere la solución al dilema de la identidad:

…escoge el nombre que te guste
y llámate a ti misma como quieras:
ya abriste pausa en los destinos, donde
brinca la fuente de tu libertad. (126)

Se concluye entonces que Ifigenia cruel encierra y 
revela ese lapso entre el paraíso perdido y el paraíso 
recobrado. Reyes antes de partir de España habrá de 
decirles a los españoles:

Llegué a Madrid como refugiado: luego fui Encargado de Ne-
gocios de México, y salgo nombrado ya Ministro Plenipotencia-
rio con destino a otro país. Adiós, amigos y hermanos míos que 
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durante diez años me disteis arrimo y compañía. Viviréis en mi 
gratitud mientras yo viva. Adiós, España muy mía. Pronto hará 
once años que me alejé de mi tierra. De allí me llaman ahora, y 
ya es tiempo de que regrese. (Diario 18) 

 Reasumiendo el tema del género, se ha visto cómo 
bajo la historia y la mitología de la Grecia antigua existe 
un “pre-texto” biográfico que hace de la obra una expre-
sión emotiva de khátarsis personal, y es esa característica 
de “cápsula explosiva” –más que el hecho de que la obra 
esté escrita en verso– la que le otorga su calidad anfi-
bia al texto, ya que funde la expresión de una emoción 
propia del poeta con la re-presentación de una acción 
dramática, por lo que la definición de poema dramático 
que Reyes le otorga es más por su expresión subjetiva 
personal dramatizada que por su forma versificada.

Reyes usa la tradición como trampolín para lanzarse a 
las aguas de la imaginación. Más que ser un seguidor de 
la tradición es un disidente subversivo de ella. Usa la tra-
dición para dislocarla, retocarla o revolucionarla. Es uni-
versalista para afirmar su mexicanidad, y mexicano para 
restaurar su universalismo. Y así como sus textos funden 
funciones, géneros o contextos históricos y biográficos, 
así, él mismo va como un péndulo de una cultura a otra, 
simbiotizando lo mexicano con lo universal, lo propio con 
lo ajeno, la desnudez, con el disfraz: el Yo con el Otro.

Tal como Alfonso Reyes, su personaje de Ifigenia, al 
final del poema dramático, opta por librarse de la ven-
detta que parecía imponerle su destino. Reyes lo expli-
ca así: en su “Comentario…”: “(Ifigenia) Ha anulado la 
maldición. Vive en sus entrañas el germen de una raza 
ya superada.” (Antología… 135) Y con palabras que ha-
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brán de contradecir todo el pensamiento helénico sobre 
la inexorabilidad del destino marcado por los astros, el 
coro da fin al texto negando la inexorabilidad de los 
destinos:

¡Oh mar que bebiste la tarde
hasta descubrir sus estrellas:
no lo sabías, y ya sabes
que los hombres se libran de ellas! (126)

Así, a pesar de haber trazado la estructura trági-
ca con apego a la tradición formal, esa victoria sobre 
el destino dictado por las estrellas que da fin al poema 
dramático niega el fatalismo de origen divino que regía 
los destinos en el mundo griego. Reyes afirma con ello, 
que la violencia y la venganza no son los recursos para 
resolver los conflictos humanos. Propone, en cambio, el 
autodominio sobre el odio y sobre el rencor, como el 
medio para vencer el destino sangriento.

Este es entonces un mensaje pacifista que es entre-
gado a través de la decisión de perdonar las agresiones 
pasadas. Y tal mensaje dirigido al pueblo mexicano, que 
es su destinatario potencial, conlleva la noción, amplifi-
cada, de que si los pueblos que fueron atacados o some-
tidos quieren recuperar su fuerza y su grandeza deben 
perdonar las agresiones de otros pueblos. Y llevada la 
historia hasta sus más remotos confines americanos, se 
puede deducir una propuesta de perdonar los daños 
causados por la conquista que hizo en el pasado Europa 
al descubrir el continente que hoy lleva el nombre de 
América, ya que sólo así, éste puede asumir su propio 
destino, sin rencores ni venganzas.



145

Así, “apurando, cielos,” el Reyes dramaturgo, gracias 
a Ifigenia, salvó al hombre, y desnudándose a través del 
disfraz helénico, en una paradoja fascinante, dio con 
la clave para salvar su vida. Y por ese doble puente de 
fronteras indeterminadas que va de la vivencia del emi-
sor al texto, y del texto al receptor, el poeta se rescató 
a sí mismo y convirtió el dolor en arte y al arte en vida. 

Cuando don Quijote habla de los dos caminos de 
los hombres para encumbrarse, señala que estos son: 
las Armas y las Letras, pues bien, Alfonso Reyes, nacido 
en la cumbre por las Armas de su padre, cae también 
por ellas al abismo, perdiendo patria y nombre; y desde 
ese abismo, rescatando nombre y patria volvió a encum-
brarse, ascendiendo por el otro camino: el de las Letras.

SEGUNDA MODALIDAD: Drama-poema épico-musical 
Cantata en la tumba de Federico García Lorca (1937)44

La Cantata en la tumba de Federico García Lorca, es un texto 
dramático breve escrito por Reyes en 1937 bajo la do-
lorosa impresión que le causó el asesinato del poeta y 
dramaturgo español Federico García Lorca. Se ha dicho 
antes que el anfibismo de esta segunda modalidad de 
Drama-Poema puede definirse como tetrafuncional por 
abarcar cuatro medios de expresión o géneros, tres li-
terarios: drama, poesía y relato épico y uno artístico: 
la música. La función dramática proviene de su forma 
dialogada; su función poética, de su expresión emotiva 
ante un suceso nefasto; la épica, de la función narrativa, 
dado que se trata del relato de un hecho pasado y su 
función musical, de su misma definición de “cantata”, 
esto es, de texto para ser cantado con música, y cuyo 
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género se diferencia de otros géneros musicales dramá-
ticos, como la ópera, la opereta o la zarzuela, en que 
no tiene acción argumental, sino representación simbó-
lico-lírica. Así, la suma de estas cuatro funciones hace 
anfibio este texto, ya que navega entre drama (dialogo 
con conflicto dramático), poesía (expresión lírica), épica 
(narración de la muerte trágica de un héroe) y canto 
(forma musical).

Reyes escribió su Cantata… en 1937 cuando estaba 
de Embajador de México en Argentina. El estreno lo 
realizó Margarita Xirgu con su compañía, el 23 de di-
ciembre de ese año, es decir, la representación además 
de ser un homenaje a García Lorca, significó también la 
despedida que Argentina y la colonia española radicada 
en ese país, le brindaba a Reyes, ya que debía salir hacia 
México en enero de 1938, por terminarse ese mismo 
mes su misión diplomática en Argentina.

En su afán de explicar sus propios textos, Reyes escri-
be una nota, al inicio del texto, tal como lo hizo en Ifi-
genia cruel, dando cuenta de cómo surgió la idea y de la 
configuración estructural que buscó al escribirlo, inclu-
yendo su opinión sobre la música en la representación 
bonarense, y al final, la información de la lectura que se 
hizo de la Cantata en París:

La Cantata salió como brota un quejido, aunque naturalmente 
tuvo que pasar por la razón.

Precisamente el esfuerzo consistió en darle cierta expresión ob-
jetiva de “epos”. Por eso, en vez de acudir a resortes de la propia 
sensibilidad, se acudió a los símbolos eternos; el tributo de la na-
turaleza amontonado sobre una tumba; las regiones, la geografía 
humana de España; el Padre, la Madre, la Hermana, la Novia 
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–los cuatro costados del corazón–. Situada así la acción en el 
espacio físico y en el “espacio del alma”, había que situarla en 
el tiempo. El trueno de los Milicianos, desde el fondo, la arraiga 
en el presente; la evocación de los temas líricos gratos a Lorca, la 
reminiscencia del Caballero de Olmedo, la atan a la tradición, al 
pasado; y el grito vengador final (tras los esfuerzos abortados de 
la Madre, que por más que hace no logra salir de la obsesión de 
una frase trunca: “¡Pero tu sangre…”, la lanza al porvenir, al 
porvenir que es nuestro. Una preocupación musical que Pahissa 
interpretó cabalmente, domina la elaboración del poema. Tras la 
recitación de Mony Ermello, el poema quedó confiado a la teatra-
lización de Margarita Xirgu.
 
La traducción francesa de L. Z. de Galtier fue recitada por Geor-
gina de Uriarte en el Teatro Marigny de París, 1951. (164)45

Su nota explicativa, comprueba que Reyes se propuso 
sumar a las funciones de drama, poesía y música una más: 
la narrativa, al referirse a que deseaba darle una “expre-
sión objetiva de “epos”. Esta función épica se da a través 
de una descripción que fluye internamente, como un río 
subterráneo que va bajo de la palabra poética, ya que si 
bien los personajes simbólicos expresan su dolor en forma 
de lamento, también, a través de ellos se va narrando el 
horror del crimen nefasto, que se entrega en el poema a 
base de una sola línea repetitiva, dicha por el coro de la 
Guardia de Milicianos: “Y el trueno, fruto de la carabina.”

La Cantata da principio con un lamento del padre 
en imperativo: “Madre de luto, suelta tus coronas” que 
después habrá de repetirse como un eco amplificado: 
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“Madre de luto, suelta tus coronas
sobre la fiel desolación de España,
sacudido rosal, zarza entre lumbres. (165)

El poema, además de ser anfibio en su forma, lo es 
en su contenido, ya que Reyes al evocar la Naturaleza 
garcialorquiana, funde en su descripción la Naturaleza 
española y la americana, como puede apreciarse en este 
parlamento de La Novia:

Junta y apila en la silvestre tumba
los fragantes limones y naranjas,
túmulo vegetal, cerro de aromas,
la carne cristalina de las uvas,
gusto seco de nueces y castañas,
la granada vinosa,
la cidra vaporosa,
paltas y tunas y piñas de América,
y las anonas y los tamarindos,
y las lanzas del cacto mexicano… (167)

Esta fusión de frutos de la Naturaleza propia de Es-
paña con la de América, tiene correlato en la fusión de 
plantas:

La Novia:
Crezcan la mejorana,
la yerbabuena,
dalia y clavel del aire,
flores de América… (168)
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Y correlato en la fusión de razas y de pueblos, como 
en los siguientes parlamentos:

La Hermana:
Y las espuelas de Amozoc repican,
las barbas del rebozo de la china
cosquillean el vello de la boca,
y el gaucho zapatea,
el suelo santiguando con las botas. 

El Padre:
Hoy te lloren los pueblos,
el gitano solemne y el andaluz exacto,
el “maño” terco y bueno como el agua y el pan,
ebrio de luz el lírico huertano,
el catalán de las sagradas cóleras,
el forzudo gallego melancólico,
el dulce, hercúleo vasco,
el recio astur y el castellano santo. (167)

La Novia:
El lazador de América y el fiero mexicano

La metáfora con la que Reyes describe a García Lor-
ca, lo enlaza con el Adonis de la cultura helénica, muer-
to a dentelladas de jabalí, al final de ese eco cada vez 
más amplificado, del primer lamento del padre:

Madre de luto, suelta tus coronas
sobre la fiel desolación de España.
Ascuas los ojos, muerte los colmillos,
bufa en fiestas de fango el jabalí de Adonis,
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mientras en el torrente de picas y caballos
se oye venir el grito de los campeadores:
“¡Aprisa cantan los gallos
y quieren quebrar los albores!” (168)

Si el lamento del padre enlaza la imagen del poeta 
español con la tradición helénica, el lamento de la ma-
dre, que también se repite en el poema, amplificándose, 
lo enlaza con la tradición cristiana, al llamarlo “Abel”, 
esto es, asesinado por su hermano: 

¡Pero tu sangre, tu secreta sangre!
¡Abel, clavel tronchado! (167)

Este grito se completa al final de la Cantata... cuando 
en una sola voz unida de todos los personajes se fusiona 
el lamento de la madre, con los del padre, la hermana y 
la novia, para cerrar el poema:

¡Pero tu sangre, tu secreta sangre,
Abel, clavel tronchado,
colma los surcos y amenaza el vado!
¡Aprisa cantan los gallos
y quieren quebrar los albores! (169)

La visión que ofrece Reyes sobre el dolor por el asesi-
nato del poeta español, a través de la Cantata... es la de 
un dolor universalizado, ya que a medida que se evoca el 
suceso, se amplifica el dolor en el tiempo y en el espacio, 
sumando tradiciones culturales, naturaleza y pueblos.
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DISCURSOS CRÍTICO Y NOTICIOSO 
Estreno de la Cantata... por Margarita Xirgu.

La primera noticia que aparece en el periódico bo-
naerense anunciado el estreno de la “Cantata…” es en 
Noticias Gráficas, del sábado 18 de diciembre de 1937.46 
Ahí se informa que “la ilustre actriz Margarita Xirgu 
rendirá un homenaje a Federico García Lorca” en el 
Teatro Smart antes de su despedida anunciada para el 
26 de diciembre, y que:

Con dicho motivo, la mencionada actriz está ensayando la esceni-
ficación de la “Cantata en la tumba de Federico García Lorca”, 
original del poeta mejicano (sic) Alfonso Reyes para la cual el 
celebrado músico español J. Pahissa ha compuesto una breve par-
titura.
Después de la última representación de “Bodas de sangre”, que 
tendrá lugar el próximo jueves, por la noche, será ofrecida la “ 
Cantata en la tumba de Federico García Lorca”, en la que apare-
cen todos los personajes del poeta para llorar y cantar su muerte. 
(p.6. col. 6)

Después, se ocupan de la noticia los demás periódi-
cos de Buenos Aires: La vanguardia47, La República, La 
Nación y Crítica. El artículo de La República enfatiza la 
expectación que hay por el estreno y da cuenta de la 
amistad que había entre Reyes y García Lorca:

Hay expectativa por conocer la producción del embajador de Mé-
jico (sic) en Buenos Aires. Poeta de alto vuelo, historiador y escri-
tor de nota, Alfonso Reyes ha querido testimoniar su admiración 
ante el público por el vate de Granada, trágicamente muerto en 
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la guerra civil española. Margarita Xirgu no podía haber en-
contrado un medio más hermoso para ese homenaje al autor de 
“Romancero gitano”. La persona lidad vigorosa de Alfonso Reyes 
que fué amigo de García Lorca y que conoce a Margarita Xirgu 
desde hace muchos años, asegura el éxito de esa función en la que 
se dará cita cuanto de interesante tiene el ambiente literario de 
Buenos Aires. La “Cantata” del escritor mejicano (sic) tiene una 
concepción hermosa que el público habrá de gustar con el mismo 
interés que espera el estreno de una producción de autor de los 
quilates de Alfonso Reyes. 48

 En La vanguardia, además de la nota anticipada se-
mejante a la de Noticias gráficas, el mismo día del estre-
no, el 23 de diciembre, da más detalles sobre el reparto 
de la representación:

La obra será interpretada por los siguientes artistas: El padre, 
Alberto Contreras; La madre, Margarita Xirgu; La hermana, 
Isabel Pradas: La novia, Amelia de la Torre; voces: Juana La-
moneda y Emilia Milán. Completan el conjunto: Amalia Sánches 
Ariño, Eloísa Vigo, Eloísa Cañizarfes, Antonia Calderón, Isabel 
Gisbert, Teresa Pradas, Pedro López Lagar, Alejandro Maximi-
no, Enrique Alvarez Diosdado, José Cañizares, Alberto Contre-
ras (hijo), Emilio Ariño, Gustavo Bertot, Miguel Ramírez y Luis 
Calderón.49

La nota de la revista Crítica, firmada por Augusto 
A. Guibourg, destaca la emotividad con que el público 
reaccionó en el estreno de la obra como puede deducir-
se por los titulares del artículo:
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“EL PÚBLICO DIÓ CARÁCTER CONMOVEDOR AL HOMENAJE TRIBU-
TADO ANOCHE EN EL SMART A FEDERICO GARCÍA LORCA. DESDE UN 
PALCO EL POETA MEXICANO HABLÓ AYER. EL PÚBLICO DESCUBRIÓ 
A REYES Y EXIGIÓ SU PALABRA AL GRITO DE “¡MÉJICO! ¡MÉJICO! 
(SIC)” 50 

A los titulares sigue la crítica en los siguientes térmi-
nos: “Una vibrante manifestación de dolor hecho pro-
testa fué la actitud del público, anoche, en el Smart.” 
Después dedica un comentario a: la “Orquestación 
poética”, la “Bella música”, “Los animadores” y a “La 
emoción del público” finalizando con la descripción de 
cómo el público ovacionó de pie a Reyes durante su dis-
curso de despedida.

Todo fué excelente en la representación de anoche, pero hubo algo 
que rebasó la emoción general, en el escenario y en las dependen-
cias del teatro que el público colmaba. Y ese algo fué la actitud del 
público mismo. […]Desde los aplausos iniciales hasta las últimas 
palabras de la improvisación de Alfonso Reyes, el público se man-
tuvo de pie.51

Para terminar este recuento sobre el estreno bonae-
rense, es preciso destacar el cariño que despertó Alfon-
so Reyes entre los exiliados españoles y los argentinos, 
el cual puede comprobarse leyendo las reseñas sobre el 
acto en homenaje a Reyes, organizado por la colonia es-
pañola en Buenos Aires, cuatro días después del estreno 
mundial de la Cantata... que consistió en un banquete al 
que asistieron más de tres mil comensales en ocasión de 
la publicación del libro de Reyes Vísperas de España y que 
fue, además, su despedida de Argentina. Los periódicos 
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dieron cuenta del evento y en La vanguardia pudo leerse 
la siguiente nota, aparecida el 27 de diciembre, en la 
que se resume el impacto que causó Alfonso Reyes en la 
colonia española en la Argentina:

Habló en primer término el periodista José Vanegas, en nombre 
de la comisión organizadora, para ofrecer el homenaje a Alfonso 
Reyes y exaltar los valores espirituales de su obra y los valores 
morales de su conducta. (La vanguardia p.2, cols. 3-5)

Hay que recordar que España estaba en plena gue-
rra civil en ese momento y el libro de Reyes abarcaba 
la época de su exilio en España, es decir desde 1914 
hasta 1924, o sea desde el inicio de la primera guerra 
mundial. Es el  periodo en el que se relaciona Reyes con 
los miembros del Ateneo, cuyo secretario era Manuel 
Azaña, y que dura hasta el inicio de la dictadura militar. 
Así, a las palabras del periodista, siguieron las del cón-
sul de España, que aún lo era de la República en guerra, 
el señor Blasco Garzón:

… quien insistió en la calidad superior de las páginas de Reyes, 
vinculándolas a la tradición literaria española y a la renovación 
total de la España nueva. Fué un discurso vibrante, donde se 
señaló la ejemplaridad de la actitud de Reyes, escritor exquisito y 
refinado a la vez que fervoroso amigo de la causa popular.52

Y que sirvan para dar fin a este acercamiento entre 
Alfonso Reyes y España, las palabras entrecortadas por 
una emoción visible, según declaró el periodista de La 
vanguardia, que pronunciara frente a esas tres mil perso-
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nas, al responder al discurso del cónsul de España y que 
denotan su gran estatura de hombre universal: 

“…dejemos el pretexto –dijo– pues bien sé que aquí 
sólo soy un pretexto, y vamos al grano. Aquí no se trata 
de agasajar ni a un libro ni a un hombre, sino de exaltar 
la amistad de los dos pueblos de igual destino que se 
apoyan fraternalmente en estos momentos decisivos”. 
(La Vanguardia, 27-Dic, p, 2, col. 5)
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CAPÍTULO V 
EL DRAMA - RELATO

(CON DOS MODALIDADES) 

PRIMERA MODALIDAD: Drama – cuento – palimpsesto
El pájaro colorado (1928)

Reyes escribe El pájaro colorado, en febrero de 1928, 
mientras se encuentra de visita en la Estancia “La Pas-
cuala”, en Tandil, Argentina, y señala que es para ser 
representado por niños vestidos con papel de colores. 
Se ha dicho ya que lo anfibio en este texto proviene de 
la fusión dos funciones: la dramática y la narrativa; con 
respecto a la primera función, el género dramático al 
que se apega es el sainete, y a pesar de su brevedad con-
tiene todas las fases estructurales de un drama: prólogo, 
cuatro actos y epílogo; y en cuanto a la segunda función, 
presenta también un género narrativo anfibio, ya que 
funde el cuento de hadas infantil, con la fábula y el mito. 

Se trata de una forma de palimpsesto que retoma la 
tradición oral, con-jugando el argumento de la Cape-
rucita Roja, con la referencia literaria maeterlinckeana 
del Pájaro azul, y una moraleja final propia del género 
de la fábula de Esopo. Reyes configura una trama cuyo 
conflicto no corresponde al cuento maravilloso, sino al 
género trágico, pero le da un final lieto, esto es, que se 
resuelve felizmente merced a que toma “al vuelo” como 
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corresponde a un mundo pajaril, otra antigua tradición 
que comparten los egipcios, los griegos y los cristianos: 
la del Ave Fénix. Este último mito permite a Reyes crear 
una construcción dramática circular.

Los nombres de los pájaros que actúan como perso-
najes están tomados de la fauna argentina: Lechuzón, 
Carpintero, Churrinche, Ratonera, y Tero. La obra co-
mienza con un “Prólogo” en el que los pájaros se lamen-
tan porque los cazadores, intentan matar al Lechuzón –
que corresponde al personaje del Lobo feroz–, pero fallan 
el tiro, matando al Pájaro colorado que es el personaje 
que corresponde al de la Caperucita roja. Y es el propio 
Lechuzón, quien exhorta a todas las aves para que llo-
ren al Pájaro colorado.

LECHUZÓN:  Árboles donde ha perchado
  –pino, eucalipto, abedul–:
  ¡lloradlo, que lo han matado!
CARPINTERO:  ¿Acaso al pájaro azul?
LECHUZÓN: Sí: al pájaro colorado. (250)53

Sin embargo, la muerte no se presenta como algo 
trágico, el mismo nombre del Pájaro colorado: Churrin-
che le sirve a Reyes para rimar con él palabras del uso 
popular jocoso. El prólogo da fin con el lamento de los 
pájaros:

TODOS
Lloro, lloro, lloro, lloro,
¡Ay Churrinche, Churrinche!
¡que me tiene tu muerte con berrinche! (251)
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El primer acto marca el tiempo del día: es el amane-
cer y es el Pájaro colorado quien inicia el acto animando 
a las aves a que se despierten y salgan del nido. Es decir, 
se marca que la acción se inicia ahí, en correlato con el 
principio del día, no se aclara si el primer acto es una 
escena retrospectiva, con respecto al Prólogo, o si es su-
cesiva, sólo se advierte que el Pájaro colorado está vivo. 
Será hasta al final del sainete que se entenderá que la 
acción del llanto en el Prólogo puede ser lo mismo an-
terior al Primer Acto, que posterior al Epílogo, debido a 
que la línea de la acción es circular. Colocarlo al princi-
pio da la pauta para comprender que la acción tiene la 
estructura de la serpiente que se muerte la cola, es decir, 
puede repetirse hasta el infinito. 

En cuanto a su construcción dramática , la acción del 
primer acto corresponde a lo que Aristóteles considera 
como el planteamiento con el que debe iniciarse la ac-
ción dramática: la presentación de los personajes, del 
orden cotidiano y de los antecedentes. Los personajes 
identificados en este acto, además del Churrinche, son 
dos pájaros: el Carpintero y la Ratonera. En el segun-
do acto, mientras todos los pájaros conversan advierten 
que se acerca el Lechuzón y todos huyen. Su llegada ini-
cia el conflicto y da fin el acto segundo. El acto tercero 
es el encuentro de Churrinche (en referencia estricta 
con la Caperucita Roja) y el Lechuzón (en referencia del 
lobo feroz), en el que se desarrolla el conflicto, y en el 
cual Reyes inserta una referencia autoral, esto es, de su 
propia realidad, al situar la acción precisamente en la 
Estancia de Tandil, donde está él escribiendo El pájaro 
colorado, lo que indica que lo escribió para los niños del 
lugar:
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CHURRINCHE: Abuela Lechuza, diga: 
 ¿Qué anda haciendo por Tandil? 
LECHUZÓN: Descanso de mi fatiga 
 desde diciembre hasta abril;
 que a mí la vida porteña
 ya nada me enseña.
 Y el nombrado Mar del Plata
 –la verdad– me da la lata. (252)

Las voces a lo lejos rompen la escena con sus gritos 
contra el Lechuzón: “¡Bicho feo! ¡Bicho feo! ¡Bicho feo!”

El acto tercero termina con el diálogo parafrásico en-
tre el Pájaro colorado y el Lechuzón:

LECHUZÓN: ¿Por qué me tratas así? 
 ¿No ves que soy tu abuelita?
 ¡Cuidado, Caperucita!
CHURRINCHE: Es aquella pajarita
 que aletea por ahí.
 Dime, abuelita, ¿por qué
 siempre tan torva te veo?
 Tú escondes algún deseo.

(Voces a lo lejos)

 ¡Bicho feo! ¡Bicho feo!
LECHUZÓN:  ¡No sé!
CHURRINCHE: ¿Por qué tan corvo ese pico?
LECHUZÓN:  No me lo explico…
CHURRINCHE: ¿Y esas garras sarmentosas?
LECHUZÓN:  ¡Me preguntas unas cosas!… (253)
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El acto cuarto se inicia con los Cazadores que buscan 
al Lechuzón que escapa y termina con la muerte del Pá-
jaro colorado, por error de los Cazadores:

LECHUZÓN:  ¡Alas para cuando os quiero!
PAJARITOS: ¡Se escondió en el agujero!
CAZADORES: Pim Pam Pum.
TERO: ¡Tero-Tero-Tero-Tero!
LECHUZÓN: ¡Alas para cuando os quiero!
TERO: ¡Tero-Tero-Tero-Tero!
CAZADOR: ¡Ay, un ave ensangrentada!
CARPINTERO: Infame: ¿ves lo que has hecho?
CAZADOR: ¡Caperucita Encarnada
 murió de un tiro en el pecho!
TODOS: Lloro- Lloro- Lloro- Lloro.
 ¡Ay Churrinche, Churrinche,
 que me tiene tu muerte con berrinche!

Y es este último parlamento el que enlaza con el 
principio del Prólogo, de donde el Epílogo viene a ser 
como la moraleja de la fábula, y no parte de la acción 
dramática.

Tal como en Ifigenia cruel, este texto muestra gran 
economía de didascalias. Apenas, al principio, explica 
que el texto es “Representado por niños vestidos de papel de 
colores”, y en el medio apunta una vez “Huyen” al referir-
se a los pájaros, y dos veces “Voces a lo lejos”. Reyes iden-
tifica en este texto al Pájaro colorado con la Fantasía, 
como lo expresa en el Epílogo, donde ocurre la muerte 
y resurrección del Pájaro colorado:
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LECHUZÓN:  
Caperucita Encarnada,
pájaro de fantasía:
tú calla y no digas nada,
que aun de bala atravesada,
renaces al otro día. (254)

El epílogo termina con un regaño humorístico para 
el Cazador y dos líneas de jitanjáforas:

  TODOS
Cazador: ¡qué mal lo hiciste!
 ¡qué mal has quedado!
¿Cómo quieres hacer blanco!
 –y valga el chiste–
si el pájaro es colorado?
Tiri-tiri-tiri-lío
Tiri-Tiripi-quitío. (254)

Ha podido verse cómo Reyes rompe con los linea-
mientos de ambas funciones: la narrativa y la dramática. 
La del cuento de hadas, cuando los Cazadores que bus-
can cazar al Lechuzón –en lugar de matarlo a él, matan 
al Pájaro colorado que es el símbolo de la Fantasía, de la 
que nace el cuento–, lo que destruye la correspondencia 
con Caperucita roja, para configurarse como palimpses-
to. Y para recuperar el final feliz del cuento maravillso, 
Reyes rompe los lineamientos dramáticos del suceso trá-
gico, que es la muerte del Pájaro colorado, enlazando 
la referencia con el Pájaro azul de Maeterlinck y con el 
Ave Fénix, para dar su mensaje de esperanza que es la 
moraleja de la fábula: si posees la Fantasía, por más que 
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haya cazadores que la acribillen, ella siempre renacerá 
como el sol en cada amanecer, por ello, el primer acto 
comienza al despuntar el alba. 

SEGUNDA MODALIDAD: El drama – nouvelle – poe-
ma – palimpsesto
Los tres tesoros (1940-1955)54

En este texto, Reyes propone su propio discurso filosó-
fico epicúreo, a través de un palimpsesto escrito en for-
ma de texto anfibio en el que funde equilibradamente 
tres distintas funciones literarias: dramática, narrativa y 
poética, y una no literaria, la que proviene de la filoso-
fía epicúrea, que actúan sobre un trasfondo de carácter 
poético.” Se ha dicho antes que puede considerarse un 
drama por su forma dialogada y por la línea estructural 
de su acción dramática; nouvelle, por su función narrati-
va y por su extensión que corresponde a la de una nove-
la corta, y palimpsesto por partir del imaginario ajeno.

Al principio del su texto Reyes escribe un “Aviso”:

Este poema o entretenimiento visual –olvidado entre mis papeles 
desde hace unos quince años y al que sólo ahora pude dar el to-
que definitivo– parte de un tema de Robert Louis Stevenson (The 
Treasure of Franchard), prontamente se aleja de él y toma por 
su propio atajo (7 «498»).

La definición que Reyes le da de “poema” presupone 
que quiso expresar en él una emoción personal (no sólo 
una ficción), y si lo caracterizó como “entretenimiento 
visual” pudo ser porque lo imaginó “representado tea-
tralmente,” lo que explica su configuración dramática, 
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con personajes que hablan en diálogo directo y una voz 
didascálica que cumple la función que hace el “narra-
dor” en el texto de Stevenson, y que es la que da las 
indicaciones sobre el espacio, el tiempo y los movimien-
tos, actitudes y sentimientos de los personajes. Pero es 
precisamente por la identificación parcial del protago-
nista con el autor, por lo que Reyes define el texto en 
su «Aviso» como “poema”. En cuanto al hecho de que 
Reyes haya partido de otro texto, conviene recurrir al 
discurso crítico para ampliar las características de este 
palimpsesto y sus relaciones transtextuales con el de 
Stevenson.

Según Gérard Génette, las relaciones que él denomi-
na transtextuales pueden clasificarse en cinco categorías, 
tres de las cuales se dan en Los tres tesoros: la intertextual, 
que es la que no implica un palimpsesto, sino la simple 
relación de un texto con otros no escritos por el autor; 
la hipertextual, que Genette explica diciendo: “…j’entends 
par là toute relation unissant un text B (que j’appellerai hy-
pertexte) à un text antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, 
hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas 
celle du commentaire.” (11-12) esto es, la relación que une 
un texto B o hipertexto a un texto anterior A o hipotexto, 
que es precisamente el caso del palimpsesto, y la última 
categoría, la architextual que es la relación de cercanía 
entre textos en función de sus características comunes 
en cuanto a su género literario, subgénero o clase de 
texto, categoría que también se da en Los tres tesoros, por 
compartir personajes, función narrativa y parte del ar-
gumento. Al calificar Reyes en su “Aviso” al texto como 
“poema,” está reconociendo el substrato emotivo de ín-
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dole personal sobre el que está edificado el palimpsesto 
dramático narrativo.

Para revisar hasta dónde el hipertexto de Reyes avan-
za por el hipotexto de Stevenson, se hace necesario una 
breve sinopsis de la diégesis principal en The Treasure of 
Franchard: El doctor Desprez ha perdido su fortuna en 
el juego y se ha retirado de París, para vivir en la pro-
vincia con su esposa Anastasie, lejos de la tentación del 
juego y los placeres. Ahí, adopta a un muchacho huérfa-
no Jean-Marie. Sus investigaciones lo llevan a descubrir 
un tesoro. Nace en él la tentación de regresar a París, 
dueño ahora de una nueva fortuna. El muchacho piensa 
que si el doctor vuelve a París, dilapidará su fortuna otra 
vez, de modo que roba el tesoro y lo esconde. Ante esta 
nueva pérdida de la fortuna, a la que se suma la quiebra 
de la compañía turca de ferrocarriles, cuyas acciones le 
permitían vivir retirado, màs un huracán que destruye 
su finca, el doctor se siente vencido. El muchacho, vien-
do la completa ruina del doctor le devuelve el tesoro 
diciéndole que ojalá no lo use para irse a París a malgas-
tarlo. Desprez ya ha aprendido la lección y decide no ir 
a París y dedicarse a su ciencia. La nouvelle termina con 
el mensaje de que la fortuna la merece quien es digno 
de usarla con provecho.

Silvia Pappe, en su estudio comparativo “Variaciones 
sobre un tesoro” analiza hasta dónde Los tres tesoros sigue 
la línea argumental de la novela de Stevenson, descri-
biendo las variantes de acuerdo con las divergencias de 
la diégesis y llega a la conclusión de que para Stevenson 
“el tesoro permanece a nivel de la realidad concreta: es 
fortuna, significa riqueza material y varía tan sólo por la 
situación en que se haga uso de él.” (Pappe 87) y que, 
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en cambio, para Reyes “el tesoro es un valor simbólico; 
en su sentido original, concreto, no importa que se haga 
uso de él o no” (Pappe 87). Sin embargo, ella no sólo no 
llega a dilucidar en qué consiste ese valor “simbólico” 
sino que no percibe que el “tesoro” singular de Fran-
chard, concretamente monetario, se transforma en “tres 
tesoros,” ya que no representan tesoros monetarios, sino 
que se refieren a tres personajes, es decir, es un tesoro 
plural y no involucra lo económico, sino la capacidad de 
amar ponderadamente. Ésta es la transformación fun-
damental del tema del drama-nouvelle-poema de Reyes.

Tres de los personajes principales de ambos textos 
son equivalentes: el doctor Desprez, la esposa: Anastasie 
y Jean-Marie, el muchacho adoptado, aunque con dis-
tintos nombres: el doctor, don Joaquín Pardo, Rosario y 
José Andrés, respectivamente. Los otros personajes va-
rían en importancia y en función. Al personaje catalítico 
Casimir, hermano del doctor Desprez, en Stevenson, lo 
suplantan dos personajes, en Reyes: el doctor Palacios, 
colega del doctor Pardo y Madrigal el pintor. Los per-
sonajes femeninos externos a la casa, son: la nieta huér-
fana de un coronel, Matilde, cuya función temática es 
introducir la línea de la sensualidad y la nodriza Marta, 
personaje arquetípico a la que identifica con la Natura-
leza. En cuanto a la estructura, los sucesos del huracán y 
la ruina económica del doctor Desprez, son sustituidos 
en el texto de Reyes, por la identificación parcial del 
protagonista consigo mismo. Esta identificación la su-
giere Reyes, primero, a través de referencias contextua-
les con su entorno biográfico y finalmente, con la anag-
nórisis aristotélica que proviene de la función dramática 
y que da como consecuencia el cambio de rumbo hacia 
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un desenlace diferente al del hipotexto, por el discurso 
filosófico epicúreo que le sirve de basamento y desen-
lace.

Entre las diferencias entre el hipertexto y el hipotexto, 
está, desde el principio, el espacio donde se dan los he-
chos. Los tres tesoros no ocurre en Francia, sino en México. 
Se ha dicho que Reyes se sirve de una auto-referencia-
lidad contextual para conseguir que el texto desarrolle 
su función poética, algunas de esas referencias contex-
tuales, la proporcionan las descripciones que hace la voz 
didascálica del doctor Palacios, cuya personalidad puede 
referirse a José Vasconcelos, por ejemplo, y la del pintor 
Madrigal que parece describir a Diego Rivera:

Madrigal, hombre de sesenta años, entrecano, todavía vigoroso, 
rostro afeitado y marmóreo, roseta de la Legión de Honor en la 
solapa.
DOCTOR PALACIOS –al doctor Pardo–: …y Madrigal te hará 
un gran retrato al óleo, como el mío que tanto admiras, para que 
presida tu sala. (60-61 «531»)

Sigue una alusión directa al destinatario del texto 
dramático, al citar el lugar de reunión de los persona-
jes: La casa de los azulejos, donde se instaló el restaurante 
Sanborns, desde octubre de 1919, y que para los años en 
que Reyes escribió su texto era considerado uno de los 
sitios de reunión más elegantes. 

En México. Hora del desayuno en un restaurante céntrico y con-
currido, con su antiguo patio colonial convertido en comedor, sus 
mesas y servicio, su luz cenital, que todos reconocerán al instante. 
(60 «531»
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 A esto se añaden las referencias al discurso del pin-
tor mexicano, como aquel famoso de su antropofagia, 
en un parlamento del doctor Palacios, dirigiéndose al 
doctor Pardo:

PALACIOS: …Otra vez el confesó que, en París, había practi-
cado la antropofagia para corregir ciertas deficiencias glandula-
res… (62 «532»)

Otra nota auto-referencial parece aludir al primer 
encuentro entre ellos:

MADRIGAL: –No quisiera ser impertinente, doctor Pardo, pero, 
por su cara, yo diría de usted lo que dijo de Sócrates aquel extran-
jero: que es usted un hombre de fuertes pasiones, y añadiré tam-
bién en su beneficio la respuesta de Sócrates: que ha sido capaz de 
dominarse. (61 «531»)

Esas palabras no sólo recuerdan las que escribió Re-
yes en la dedicatoria a su madre Aurelia Ochoa de Re-
yes, en su libro Parentalia: “…Escribo para ti. Rehuyo 
cuanto puedo los extremos de la pasión y la falsedad…” 
sino que están orientadas a preparar el mensaje epicú-
reo que pondrá de manifiesto el desenlace del texto. 
Otra posible identificación contextual es la del doctor 
Palacios con José Vasconcelos, que se sugiere a través 
del apellido “Palacios” evocador del poder, ya que Vas-
concelos era Secretario de Educación cuando le encargó 
pintar a Rivera en los muros del Palacio de Gobierno 
de la capital mexicana. También se sugiere por ciertos 
parlamentos que parecen estar cifrados y referidos al 
momento en que Reyes, hallándose en exilio en Espa-
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ña, recibió de Vasconcelos la posibilidad de recuperar su 
puesto en la sociedad mexicana:

PALACIOS: (Al doctor Pardo) … De todo el grupo, ninguno 
te igualaba como capacidad total. [. . .] En cuanto al criterio, 
siempre nos has dominado a todos [. . .] ahora que las cosas van 
a cambiar, por otro vuelco de la Fortuna que, por lo visto, no ha 
dejado de pensar en ti, ahora tienes que volver por lo tuyo. (54-
55; «527»)

¿A quiénes puede referirse ese “grupo” y ese “todos” 
si no es al grupo del Ateneo de la Juventud? Y ese “vuel-
co de la Fortuna” recuerda el “vuelco” al que Reyes se 
refiere en su “Comentario a Ifigenia cruel”, que ocurre 
cuando Vasconcelos intercede con el presidente Alvaro 
Obregón para que Reyes salga de su exilio y se le reinte-
gre al Servicio Exterior Mexicano.

Otras referencias son de carácter intelectual, y algu-
nas hasta de carácter doméstico como la descripción 
del “consultorio del Doctor, sin un frasco ni un aparato. 
Muchos libros. Más bien parece el estudio de un escri-
tor.” (25; «507»); también la de llamar al personaje no 
por su título de “doctor “ como correspondería a un mé-
dico, sino con el de “don Joaquín” tal como a Reyes se 
le llamaba “don Alfonso”; así como la descripción de la 
puesta de la mesa, que parece la de una escena domés-
tica de su propia esposa, Manuelita con Emilia, su ama 
de llaves:

…El salón-comedor, donde Rosario y Juana disponen la mesa, 
desde el mantel hasta la última cucharilla, con una perfecta dis-
tribución en los movimientos de una y otra: una, el mantel; otra, 



170

las servilletas; aquélla, platos y tazas; ésta, los vasos, etc., con re-
gularidad de relojería que deja ver los años de convivencia entre 
ambas. (22 «506»)

Hay que haber visto esta escena en casa del propio 
Alfonso Reyes, para advertir su evocación de la ceremo-
nia doméstica cotidiana. Y hay que haberlo oído hablar 
para reconocer sus palabras cuando, por ejemplo, don 
Joaquín le dice a Pepe Andrés:

… la Naturaleza es la salud, y la salud odia los excesos [. . . ] 
Los griegos, unos cirqueros de hace siglos, ¿sabes? decían que la 
virtud está siempre en el término medio… ( 27-36; «509-14»)

Otra nota se produce cuando Matilde lo insta a no 
recluirse y la conversación desemboca en una auto-iden-
tificación con Goethe:

PARDO.– ¿No se jubiló Goethe, por decirlo así, antes de tiempo? 
Tenía mis años, [. . . .] ¡Quién sabe si en el corazón de aquel 
grande hombre se escondían también muchos desengaños, que él 
disimulaba con una perfecta cortesía y cortesanía!… (51 «525»)

Quienes conocieron a Reyes reconocerían que esa 
“cortesía y cortesanía” fueron características propias 
de su personalidad. Además, curiosamente, el apellido 
elegido para el personaje del doctor PARDO, incluye 
las tres iniciales “A”, “R”, “O”, de su nombre: Alfonso 
Reyes Ochoa. El drama-nouvelle-poema se separa defi-
nitivamente del relato del escritor británico, a partir de 
la introducción de la línea sensual-afectiva, que cambia 
la discursividad económica, que es en la que descan-
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sa el texto de Stevenson y que se va preparando pau-
latinamente desde que Rosario acepta la adopción del 
muchacho: “Yo no te negaré nunca, nunca, nada que te 
haga feliz.” (21 «505») Esa oración, como caída al azar, 
estructuralmente representa una preparación del desen-
lace de la acción afectiva. Si la frase adjetiva “mujer hon-
rada” repetitiva, sirve para describir el ethos de Rosario, 
en cambio, la frase calificativa que describe a Matilde, 
no es etopéyica, sino relativa a la tentación que puede 
producir su belleza externa, en quien la ve, ya que la voz 
didascálica la describe a ella y a su atuendo también re-
petidamente cambiando sólo el orden de los elementos 
oracionales: “blusa en que puntea el seno”, “los senos 
punteando en la blusa”, “su blusa en que puntean los 
senos”; mientras, don Joaquín se siente “ditirámbico.”

Marta, la nodriza, es el personaje transgresor de la 
moral burguesa, al expresar que las leyes de la Sociedad 
no siempre siguen las leyes de la Naturaleza, cuando le 
revela al doctor Pardo que Matilde está enamorada de él:

¿Y por quién llora ella todas las noches? [. . .] ¡A ver usted cómo 
se las arregla para deshacer el “ñudo”, usted que sabe mucho! 
Yo lo conozco como muy hombre de bien, pero yo no siempre veo 
el bien donde creen verlo los de su clase. Yo vivo muy pegada al 
suelo, ¿me entiende? Yo oigo lo que aconsejan el campo, el cielo y 
la tierra, y no es siempre lo que aconsejan o fingen aconsejar los 
hombres… (79 «543»)

Aquí hay todo un reconocimiento de que las leyes so-
ciales no siempre toman en cuenta la naturaleza huma-
na y como consecuencia hay seres humanos que fingen 
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aceptarlas, pero las contravienen a escondidas, lo que 
implica que la moralidad burguesa es hipócrita.

Estructuralmente, Reyes configura en forma innova-
dora el nudo, que es la lucha interna del protagonista 
por aceptar esas leyes y no contravenirlas, y lo hace no a 
través de la acción del doctor que sería lo propio del dra-
ma, sino a través de su sueño. Es en su pesadilla donde 
se traza el conflicto íntimo ante la alternativa imposible 
de elegir el objeto amoroso: ¿quedarse con Rosario –lo 
sólido–, o irse con Matilde –la tentación etérea–? La pe-
sadilla se termina con la imagen de José Andrés que se 
va configurando como símbolo de su propia conciencia:

Súbita negrura, en que aparece pequeñita y va adelantando y 
aumentando hasta el close-up la cara del muchacho José Andrés 
con los ojos escrutadores y acusatorios. (73 «539»)

Como puede verse, el lenguaje introduce el término 
técnico cinematográfico para lograr mayor eficacia en 
el proceso ecfrástico que se hace necesario para trans-
formar la imagen visual del sueño, en expresión verbal.

Cuando surge la posibilidad de irse a la capital con 
su fortuna sobreviene la anagnórisis que ocurre después 
del conflicto y antes del desenlace en una tragedia de 
modelo aristotélico. Y exactamente en ese punto estruc-
tural, Reyes coloca la fase del reconocimiento que el 
doctor Pardo hace de su harmatia, o falla de carácter, en 
un monólogo clave para la comprensión del desenlace:

La vieja Marta, ojos tan cerca de la nariz, mirada de estilete. Y el 
ducho de Palacios, que también percibió algo en cuanto nombré a 
Matilde. Y Rosario que calla, pero lo adivina, y lo entiende todo, 
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que ha hecho de mi felicidad su incumbencia. [. . . ] la mujer nueva 
y joven, que espera la siembra de un mentor. [. . .] La imposibilidad 
de sacrificar a una criatura como Rosario, a quien jamás dejo de 
querer, es lo cierto. Esto no se “arregla con reglas”. (80 «543-44»)

¿A qué “reglas” se refiere si no son las de la moral 
cristiana y su institución del matrimonio? Para agregar 
después sus dudas sobre su propio egoísmo:

… Y ¿cuál de los dos soy yo, en suma? ¿El que se quiere bien a sí 
mismo o el que quiere bien a los demás? Y querer ¿no es sacrifi-
carse? (80 «544»)

La circularidad del monólogo interior se establece a 
través de la descripción de la no  driza india; y el desa-
rrollo interno del monólogo va conduciendo su discur-
so, paulatina mente, hacia el reconocimiento de su pro-
pia harmatia aristotélica. La preparación del desen  lace 
epicúreo se plasma a través de la conversación entre la 
esposa y Matilde, cuando Ro sa rio convence a la joven, 
de que las dos juntas pueden hacer la felicidad de don 
Joaquín:

ROSARIO, casi asustada de su propio coraje.– Me has entendido 
bien, niñita querida. Él bien vale por nosotras dos juntas, ¿no es 
verdad? Ven aquí, a mis brazos, que no han de traicionarte nunca. 
Velaremos juntas por Joaquín, y que rabie el mundo. (84 «546»)

Ese enunciado final “y que rabie el mundo” muestra 
que el desenlace va a contravenir las “reglas” impuestas 
por la sociedad. Es en esa estancia de la acción afectiva, 
cuando sobreviene el descubrimiento del robo del tesoro 
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y el desmoronamiento de las ilusiones de don Joaquín 
de irse a la capital a vivir una vida nueva de dispendios, 
aunque supuestamente dedicado a la ciencia. 

PARDO.– Lo perdido está bien perdido, y es el pago con que he 
rescatado mi felicidad y mi virtud, y ésa sí que hubiera sido pérdida 
grave. Está bien: hemos soltado el lastre. [. . .] No es la primera vez 
que acierto en perder; es mi destino. [. . .] Yo no necesito renombre, 
ni halagos mundanos, ni vuelta a los desvaríos de ayer, ni engaño-
sos tesoros. ¿Tesoros? ¡Aquí están mis tesoros! (87 «548») 

Don Joaquín se refiere a su esposa y a Pepe Andrés. 
Es entonces cuando el muchacho le confiesa que el te-
soro está a salvo “puesto que la purga hizo lo suyo, todo 
puede ya volver a sus manos” (88 «548»). No es casual la 
palabra “purga” dado que es la traducción de katharsis, 
en su sentido de purificación. Esto es, el doctor Pardo 
se ha purificado al soltar el “lastre” de la ambición de 
riqueza, juego y placeres mundanos, reconociendo que 
Rosario y Pepe Andrés son sus “tesoros.” Y es en ese 
instante donde el conflicto interior se desenlaza, a tra-
vés de la línea sensual, totalmente ajena al palimpsesto, 
cuando aparece Matilde, y al verla Rosario, le dice a su 
esposo:

… ¡Tus tres tesoros, Joaquín, tus tres tesoros! […] óyelo bien: tus 
tres tesoros. Aquí hay una complicidad perfecta para hacerte siem-
pre dichoso. (89 «549»)

Esta alusión a la unión de los tres amores: conyugal, 
filial y sensual, representados por: Rosario, Pepe Andrés 
y Matilde, respectivamente, implica que cada uno de 
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ellos acepta a los otros dos, en su deseo de proporcio-
nar felicidad a don Joaquín. Reyes propone con tal des-
enlace un discurso epicúreo, que podría interpretarse 
como representativo de una utopía masculina, merced 
al enunciado final de Rosario que es el que explica el 
título de “Los tres tesoros” y da solución al conflicto in-
terno de don Joaquín. Este desenlace es una vuelta de 
tuerca filosófica que cambia el ángulo del tema plan-
teado por el hipotexto, ya que la naturaleza del tesoro se 
transforma de monetario en afectivo. El “tesoro” que es 
un Bien Material, para Stevenson, aunque lo presenta 
como un Bien que hay que merecer moralmente, para 
Reyes, es un Bien Natural, lo que representa un cambio 
hacia otro discurso moral, por su concepto hedonista 
epicúreo. La transformación del tesoro da como resulta-
do la propuesta de un cambio de valores morales de la 
sociedad, al mostrar cómo estos se contraponen a los de 
la Naturaleza, en ecuaciones en las que los coeficientes 
son divergentes:

Para el discurso moral de Stevenson: 
Felicidad es = Aceptación del Bien Material + Autocon-
trol de su provecho.
Para el discurso epicúreo de Reyes:
Felicidad es = Aceptación de la Naturaleza + Autocon-
trol de sus pasiones.

El texto anfibio de Reyes da fin con una referencia a la 
imagen simbólica de la nodriza, que ya “no parece criatu-
ra humana. Parece un relieve de la tierra”(550), y la voz 
autoral concluye con un mensaje configurado como la 
moraleja de una fábula, al que Reyes denomina: “Envío”
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Y tú, cabecita estudiosa, reclínate en mi hombro y admira conmigo 
la imagen de un hombre feliz. Como en las alegorías amatorias 
de los pintores, un niño y algunas mujeres cuidan de su regalo. 
(90 «550»)

Como puede advertirse, Reyes sustrajo la línea del 
Bien material, y la sustituyó con la de la búsqueda de la 
Felicidad. Es ahí donde, el relato toma “su propio atajo” 
y deja de ser palimpsesto.

En conclusión, en el texto anfibio de Reyes, hay una 
transformación total de las funciones literarias: Steven-
son narra; Reyes dramatiza. Stevenson moraliza al con-
trastar el provecho de la fortuna con la dilapidación. 
Reyes filosofa al contrastar la Naturaleza humana con 
las Leyes humanas; la enseñanza moral de Stevenson 
se refiere a los bienes materiales; el discurso filosófico 
epicúreo de Reyes se refiere a los bienes afectivos.

El mensaje que se deduce de Los tres tesoros va en apo-
yo de una filosofía que ve el hedonismo como fin su-
premo del ser humano, en la que lo sabio es aspirar al 
goce ponderado y al prudente dominio de las propias 
pasiones, estimando que la Felicidad que proporciona el 
amor –conyugal, filial o sensual–, proviene de la Natura-
leza y contravenirlo es obrar contra Natura.
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CAPÍTULO VI 
EL DRAMA OPERETA - 
FARSA DETECTIVESCA. Landrú – Opereta 
(1929-1953)55

Según explicación del propio Reyes, él comenzó 
la escritura de Landrú, desde la época en que tuvieron 
lugar los asesinatos del siniestro criminal francés, Henry 
Désiré Landrú, sin embargo, la fecha que él da como 
inicio, no es el año de 1922, en que fue ejecutado el 
Landrú real, sino el del 11 de abril de 192956 esto es, sie-
te años después y lo comienza a escribir no en París, sino 
en Buenos Aires; lo que indica que en esos siete años fue 
cuando pergueñó la idea sobre el asunto, transforman-
do el tema, que podría ser propio de una tragedia, en 
un tema de farsa, a la que él denomina opereta, imagi-
nando su texto acompañado de música. Y es hasta 1953 
que le da fin, ya radicando en México.

Diez años después, cuando en París se anunciaba la 
nueva película, con libreto escrito por François Sagan 
y Claude Chabrol, sobre los acontecimientos criminales 
de Henry Désiré Landrú, fue su viuda, Manuelita, quien 
encontró en el archivo de Reyes este texto dramático 
que parece haber sido escrito después de alguna de sus 
lecturas de Robert Louis Stevenson. Para más exactitud, 
después de una relectura de El Dr. Jekyll y Mr. Hyde, que 
sumada a las lecturas de los textos freudianos y a la de 
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los periódicos con la noticia de los crímenes del Landrú 
real, se combinaron en su mente y debieron impulsarlo 
a escribir esta sátira operética sobre un Landrú intertex-
tual de ese Dr. Jekyll-Mr. Hyde, que en su propia desig-
nación, implica no el “Bien” exterior, sino la “agresividad 
escondida” freudiana: Je = yo, en francés + kill =mato, 
en inglés, y hyde esconder, lo cual representa una imagen 
que esconde los deseos reprimidos de matar, que afloran 
a través de la otra imagen, de la del Yo que es la Otredad 
del Yo recóndito, interior, de alter ego, que es consustan-
cial con el Uno exterior. Así, Reyes se sirvió del contexto 
criminal que le ofrecía Landrú, para exteriorizar, burlesca 
pero catárticamente también, su propia agresividad siem-
pre reprimida, resultando, un Landrú que juega metafísi-
ca y grotescamente a representar la exterioridad de una 
interioridad oculta, como la del “Mr. Hyde” de Stevenson.

El director Juan José Gurrola, después de recibir el 
texto de manos de Manuela Reyes, fue quien la estrenó 
el 16 de febrero de 1964 en la Casa del Lago, con el gru-
po “Estudio de Investigaciones Escénicas” patrocinado 
por la Universidad Nacional Autónoma de México, don-
de continuó representándose hasta julio del mismo año. 
Si se suman a la temporada en la Casa del Lago, una 
representación en el Palacio de Bellas Artes, en abril; 
otra en el Auditorio Nacional; más dos en televisión, a 
fines de julio, el número de representaciones da un total 
de cincuenta y cinco funciones. La música la compuso 
Rafael Elizondo, especialmente para este montaje. Los 
actores que participaron fueron: Carlos Jordán en el pa-
pel de Landrú, Pixie Hopkin, quien además fue crea-
dora del vestuario, Martha Verduzco, Tamara Garina y 
Antonieta Domínguez.
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El hecho de que el montaje teatral fuera posterior a 
la presentación del filme de Charles Chaplin: Monsieur 
Verdoux, y del Landrú del director Chabrol, confundió a 
buena parte de la crítica periodística de México, que no 
se percató de que tomar el asunto de Landrú dándole un 
tono satírico de humor negro, en 1929, Reyes se antici-
paba a los filmes tanto del de Chaplin de 1947, como del 
de Chabrol, de 1963. Más adelante, cuando se revise el 
discurso crítico, se verá este fenómeno con más detalle.

Las funciones literarias que Reyes utiliza en este tex-
to, y que le otorgan su definición de anfibio, son precisa-
mente las que se refieren a hibridación de un género dra-
mático con uno artístico: la música, al concebir el drama 
como opereta. Pero además, Reyes agrega una función 
extraliteraria de carácter histórico-documental, por ha-
ber partido de un suceso real, sin embargo, esto no es 
todo, Reyes le suma al texto una función literaria más, la 
propia de la poesía que se manifiesta al ofrecer el autor 
una expresión emotiva de sí mismo, creando a un perso-
naje que es como su alter ego. Los textos dramáticos de 
Reyes son como el río cuando desemboca en el mar don-
de confluyen tantos y tantos afluentes, que ya no pueden 
distinguirse las aguas dulces de las saladas, las que bajan 
de las cumbres montañosas de las que ascienden desde 
las profundidades subterráneas. Landrú, texto definido 
por Reyes como opereta, se estructura como una farsa, 
pero rompe con la fórmula del castigo que el protagonis-
ta debe recibir por su vicio o defecto, ya que en el Landrú 
de Reyes la policía “llega… como siempre, tarde”.

 Atina James Willis Robb, en su artículo: “El revés del cal-
cetín: Alfonso Reyes, Landrú y el Teatro” 57 cuando se refiere 
a que el personaje de Landrú es como el revés de Ifigenia:
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Lo que es del seis el nueve, es también Landrú de la Ifigenia 
cruel de Alfonso Reyes: dos grandes sondeos en el alma humana 
realizados por la recreación literaria de los grandes mitos, anti-
guos y modernos” (La palabra y el hombre, 41). 

Pero si se toma en cuenta que el personaje de Ifigenia 
fue para Reyes una traslación de su propio Yo, se tendrá 
que convenir en que su Landrú es el revés del propio 
Reyes, como él mismo lo reconoce en el monólogo final 
al decir: “soy calcetín del revés” (493), y de ahí el gran 
acierto del director de escena Juan José Gurrola, al pre-
sentar a un Landrú, personificado por un actor pare-
cido al autor, no sólo por la caracterización sino por el 
físico, como Carlos Jordán. Reyes al hacer gala una vez 
más de sus burlas veras, se burlaba, en lo particular, de 
sí mismo, y en lo general, de la solemnidad intelectual 
que pretende hacer de la sabiduría un asunto aburrido 
e inalcanzable para las masas. Y también en esto se an-
ticipa a Chaplin, dado que el personaje de Monsieur 
Verdoux, atildado, ordenado y degenerado, es como el 
revés del calcetín de su Charlot, desarrapado, desorde-
nado y virtuoso.

Si en Ifigenia cruel, Reyes se muestra como un per-
sonaje trágico que se enfrenta a las estrellas, pero que 
en lugar de sucumbir frente a ellas, triunfa, salvando 
su espíritu de la tentación de la venganza; en Landrú, 
se muestra como un personaje fársico que en lugar de 
triunfar frente a sus instintos, sucumbe ante ellos, y se 
deja llevar por la tentación sensual que conforma el bi-
nomio humano, al sumar al Bien, el Mal; al Espíritu, el 
Cuerpo; a la Virtud, el Pecado; a la Vida, la Muerte, sólo 
que en lugar de sucumbir en la vida real, lo hace a través 
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de su creación literaria, lo que salva su virtud como ser 
humano real.

El drama – opereta – farsa está dividido en siete par-
tes:

 I. Preludio en la soledad.
 II. Coro de las amas de llaves en el mercado
 III. Himno de amor
 IV. Pretextos de la razón
 V. Exégesis
 VI. La policía, agolpada en la reja
 VII. Monólogo del jefe de policía
  Siete partes que con ciertas modificaciones más de forma, que de 

contenido, corresponden, a las clásicas de la tragedia griega:
 I. Prólogo (antes del primer canto. Orden anterior).
 II. Párodos (canto del coro que entra al ritmo de la danza)
 III. Episodio I (Exposición)
 IV. Estásimos (canto del coro) 
 V. Incidente (obstáculos para el protagonista o conflicto)
 VI. Clímax (Desenlace)
 VII. Éxodo (canto de salida, o escena final).

Antes de la primera parte, un terceto, a modo de epí-
grafe, orienta sobre la esencia del mensaje del texto:

En mi ser me hundo
en el revés del tiempo me confundo
recién nacido tengo ya un pasado (485)

Si en La égloga de los ciegos la clave para la interpreta-
ción del texto fueron las inter y extra textualidades, en 
Landrú, en cambio, Reyes se sirve de éstas sólo para am-
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pliar y profundizar sus descripciones y sus reflexiones. 
Porque puede decirse que todo el texto es una reflexión 
poética sobre la existencia humana en su sustancia inter-
na, metafísica que contrapone: a la Razón, el Instinto; 
al Amor, la Avaricia; al Poeta, el Homicida; al Cosmos 
Perfecto, el Ser Falible; al Dios Creador, el Hombre Des-
tructor; a la Diosa Venerada, la Mujer Sacrificada; a lo 
Divino, lo Humano.

I. Preludio en la soledad

La escena da principio con la voz didascálica describien-
do a Landrú, a partir de su diferenciación con la célula, 
representada por una cortina gris, de la que el persona-
je se va separando, como si naciera de ahí “recién encar-
nado”. Tal como en la Égloga de los ciegos, los primeros 
parlamentos de los personajes son una descripción que 
los identifica, así, el primer parlamento de Landrú es la 
descripción de sí mismo, como un ser de quien se burla 
su creador:

¿Qué suceder es éste, qué armonía
vibrada entre la rueda y el cuadrado58

¿Quién al espacio–tiempo me confía?
Abro los ojos suspirando un “¡ay!”
y el opaco sentido engendra un mundo;
y finjo formas donde sólo hay
la ociosidad de un Dios meditabundo.
¿Olfato, oído, gesto, tacto, vista,
mientras se abre un telón y otro se cierra…?
¡Bien hayas Tú, Señor, tan optimista!
¡Siempre tan creador de Cielo y Tierra! (485)
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Pero también desdoblándose, es la descripción satíri-
co-humorista de sí mismo, como autor o poeta creador 
del macabro personaje: 

¿Un vate en gorro de dormir? ¡Oh qué
sorna de los frutales cincuentones,
pulidos ya en la miel de su café
tabaco, siesta, paz, almohadones!
Peluda oreja, tímido el cabello,*-
bolsudo el ojo, floja la barbilla,
bufanda enredada por el cuello…
¡Ah! y la balleta por la rabadilla. (485-86)

A través del humor negro, Reyes va complementan-
do la luz del día, con la oscuridad de la noche para así 
conformar la jornada completa de la Tierra girando so-
bre su eje:

Hasta que al fin el Mal un día déstos
venga a rondar ¡al fin! mis Tusculanas
y, con mi soledad forjando incestos,
dé ojeras al dormir de mis persianas.
Y, musa, encuentres una noche déstas
poblada de sonámbulas la “villa”,
y al compás de la llama y la badila,
aberraciones como fruta en cestas.
Aquí, entre urbano y rústico, desato
el nudo de las noches y los días;
mis vicios hurgo, en tentaciones trato,
busco un modelo en Betsabé y Urías. (486-87).
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El día sería, en la metáfora: las virtudes, la noche: los 
vicios; los dos lados de la medalla que conforman lo hu-
mano. Así, las tres cuartetas anteriores van moldeando 
esa unidad entre el autor y su personaje, su consciente y 
su inconsciente, para crear el personaje literario. Como 
Bajtín lo define en sus ensayos sobre la dialogicidad, en 
la creación de un personaje, se manifiesta una fluctua-
ción entre el autor y su personaje, como de péndulo, 
hacia un lado y hacia el otro del diálogo entre autor y 
personaje, fluctuación que forma un eje axiológico. Es a 
partir del diálogo de las conciencias entre el personaje 
literario y el autor, que se establece una tabla de valores, 
que se discute y sobre la cual se reflexiona, dentro de la 
enorme red de otros elementos. Lo que lleva a subra-
yar el hecho de que en este texto, el personaje literario, 
aunque lleva el nombre de una persona que existió en la 
realidad, en el texto Landrú es una creación ficcional del 
autor. A través del diálogo, entre la conciencia “virtuosa” 
del autor que crea a su monstruo “en los ocios de varios 
años” (483), y la conciencia del asesino de mujeres, que 
niega haberlas matado por dinero, a pesar de las apa-
riencias, hay toda una disquisición moral, no moralista, 
que propone cómo las apariencias pueden engañar y 
cómo el juicio sobre los individuos puede equivocarse.

En esta sátira, las extratextualidades, le sirven a Re-
yes para ironizar sobre los beneficios de la “rectitud”, 
cuando hace referencia al tratado de Cicerón sobre el 
arte de ser feliz mediante la virtud, anunciando que será 
el “Mal” el que arribe, y no la Felicidad. Y agrega que 
buscando un modelo que le ayude a contener sus tenta-
ciones, concluye que lo ha encontrado en la historia de 
Betsabé y Urías. Recuérdese que Urías se niega a tener 
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relación sexual con su esposa, para no legitimar el em-
barazo de Betsabé, después de que el rey David abusó 
de ella. Lo que a Urías le cuesta la vida. Es decir, la vir-
tud le ocasionó un Mal y no la Felicidad.

El crítico Willis Robb, también acierta cuando inter-
preta esta simbiosis entre poeta y personaje, como una 
transformación similar a la que propone Robert Louis 
Stevenson:

Y finalmente vemos a Landrú instalado en su escenario de la 
villa suburbana, donde nocturnamente reduce a cenizas a sus 
víctimas, entregado al mal y convertido de Jekyll en Hyde. (La 
palabra y el Hombre, 34)

Evidentemente, en la novela de Stevenson, el doctor 
Jekyll representa al “virtuoso” autor y Mister Hyde, al de-
pravado personaje, sin embargo, esto implica que el mal 
instinto de matar está escondido dentro del virtuoso doc-
tor Jekyll. Este reconocimiento de Stevenson sobre cómo 
el virtuoso lleva dentro al vicioso, Reyes lo universaliza al 
asociar lo humano, con la naturaleza del día y la noche de 
un planeta, para decir que todos los humanos contenemos 
el Bien y el Mal; la virtud y el vicio; al héroe y al asesino, 
unos reprimen el Mal, y otros reprimen el Bien, lo cual 
pone en tela de juicio el eje de los valores humanos. 

II. Coro de las amas de llaves en el mercado

En contraste con la soledad del protagonista, en la pri-
mera parte, la segunda, siguiendo el modelo griego, es 
coral. Las amas de llaves son la voz de las mujeres, esto 
es, las posibles víctimas del asesino que las asedia. El 
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tono y el lenguaje de este pasaje es de ambientación po-
pular. Las mujeres representadas son las que tienen la 
edad que tenían las víctimas reales de Landrú, entre los 
cuarenta y cinco y los cincuenta años:

(deja amiga
que te diga:
de cuarenta para arriba,
no te mojes la barriga.)
Somos nostálgicas cuando,
para rehacer la vida,
la andamos, Landrú, buscando
entre nabos y rábanos perdida. (487)

En sólo once versos (seis octosílabos en discurso di-
recto y cinco endecasílabos, en indirecto), Reyes sinte-
tiza el requiebro del hombre, el coqueteo de la mujer 
adinerada, la aceptación del pretendiente y, finalmente, 
el crimen, que, como en el teatro griego, sólo se sugiere 
la acción criminal, sin llegar a mostrarla.

–Yo de la media de lana
–la sacerdotisa soy…
¡Landrú, no me da la gana!
¡Landrú, que no, que no voy!
¡Saca esa garra sutil
de debajo del mandil!
(pero se van los dos muy del bracero,
ella sonando su alcancía, y él
disimulando su codicia; pero
en cuanto llega, enciende su brasero
y cierra con dos llaves el cancel.) (487-88)
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III. Himno de amor

Esta tercera parte, como la primera, es un monólogo de 
Landrú estructurado con apoyo de un estribillo, que figu-
ra el éxtasis del acto sexual. Como se advierte por el título 
que lleva este pasaje, el vocablo Himeneo está tomado no 
sólo en su acepción de matrimonio, sino del himno que se 
cantaba en Grecia durante la procesión en la que la novia 
se dirigía a la casa del novio; así como también en la alu-
sión al dios Himeneo, hijo de Baco y Afrodita, por lo que 
inspiraba la consumación del matrimonio con la ruptura 
del himen, a través de fiestas y canciones, llamadas baca-
nales, por ser en honor a Baco.

Los ojos implorantes, la boca en do de pecho,
y los miembros que, flácidos, confiesan: “¡Esto es hecho!”
¡Ven, Himeneo, ven; ven Himeneo! (488-89)

Cuatro veces se repite el estribillo, las primeras tres, 
separando los sentimientos que provoca cada etapa del 
crimen y la última para dar conclusión al pasaje, en el 
que se anuncia que a consecuencia del himeneo, se pro-
ducirá la muerte de la víctima. En esta tercera parte, se-
gún describe la voz didascálica, “cunde por el ambiente 
un fuerte olor de carne asada”.

Así, antes del primer estribillo, se hace referencia 
extratextual al matrimonio de la diosa Tetis, madre de 
Aquiles, y el mortal Peleo; matrimonio obligado por 
Zeus, para evitar que los hijos de Tetis fueran dioses, ya 
que un oráculo anunciaba que un hijo de Tetis lo despo-
jaría de su poder supremo:
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¡Dignidad del tesoro estrangulado 
y más que mitológico el deseo,
y con qué dulce horror contempla el Hado
estas nupcias de Tetis y Peleo! (488)

Después del primer estribillo, Landrú hace referen-
cia al personaje popular de Juan Palomo:

Me las arreglo como el Rey Palomo,
y, en el azoramiento de mis bodas,
yo solo me las guiso y me las como. (488) 

Y también con referencia al crimen, después del se-
gundo estribillo, Landrú explica su concepto de la pose-
sión sexual, al decir que para ser verdadera, debe consu-
mir lo poseído, porque la pasión no puede eternizarse. 
Y ya en el fragmento previo al último estribillo, Reyes 
produce una jitanjáfora onomatopéyica del jadeo del 
éxtasis que debe culminar con la muerte, en una exha-
lación de suprema belleza:

Grr, brr, jui-juá, gloglógloro, cabalgo desalado;
el lecho es una fosa, y un Eros machacado,
–grr, brr, jui-juá, gloglógloro– responde a mi apetito
con una hermosa mueca que vale más que un grito. (489)

IV. Pretextos de la razón

Si la parte tres corresponde al acto sexual, la cuarta es su 
contraparte: el provecho económico que saca Landrú de 
su Himeneo mortuorio:
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Cambio. Landrú todo orden y método, una vez que ha pasado el 
rapto, guarda el dinero en sobrecitos y echa cuentas.

Mas demos a la razón
y concedamos al orden
los pretextos de conducta
que la razón se compone.
El éxtasis repartamos
en expedientes y sobres,
y para mejor aliño
les pondremos inscripciones.
Repose la dulce amada,
entre cenizas repose;
mientras aroma los ámbitos
el tufillo del jigote
y yo computo la bolsa
que ella me ha dejado en dote. (489-90)

Sin embargo, la voz autoral se inmiscuye en la voz 
de Landrú para quejarse de que “el vulgo”, vocablo con 
el que se refería Lope de Vega a su público, no pueda 
aceptar que los poetas puedan sentir tentaciones e ins-
tintos como todos los humanos:

Lo que hice de poeta,
es fuerza que lo desdore:
el mundo no entendería
si Landrú no fuese hombre;
es decir, si no acabara
en el interés del cobre,
lo que empezó a pura gloria
desinteresado y noble,
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en oro de fantasía
y en diamante de fulgores.
¿Cuándo supisteis que el vulgo
a los poetas perdone
y reverencie la alta
cumbre de sus tentaciones? (490)

Esta simbiosis entre la tentación de los poetas y el 
afán de lucro de Landrú, se convierten en la justifica-
ción del personaje que confiesa que no fue por dinero 
que mató a sus víctimas, sino por un deseo de dar rienda 
al placer, tal como el de los poetas que se dejan llevar 
por la fantasía y se dejan caer en las tentaciones, a través 
de la ficción.

¡No sea que los poetas
burlen la realidad!
Búsquenle interés al canto
y sistema decimal. (490)

De ahí hasta el final de esta cuarta parte del texto, 
Reyes va creando el paralelismo entre la no aceptación 
de las tentaciones del poeta por parte del vulgo, con la 
no aceptación de la idea de que Landrú no mataba por 
dinero, sino por el placer de poseer y consumir lo poseí-
do para poder poseerlo verdaderamente:

Mis clandestinos amores
–mañana el mundo dirá–
eran las treinta monedas,
eran contabilidad.
¡Ja-ja! desde aquí me río,
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si me doy a imaginar,
lo que griten los periódicos
el día de la verdad:
“¡Las mataba por dinero!”
¡Qué barbaridad!
¡No, cuerno de Dios, que yo
navegaba en otro mar!
¡Grr, brr, jui-juá, gloglógloro,
y los demás! (490-91)

V. Exégesis

En esta breve escena, el estásimos, que correspondería en 
la tragedia clásica a la anagnórisis, esto es, al reconoci-
miento de sí mismo, Landrú se dirige directamente a su 
público para confesarle el origen metafísico de sus ac-
tos, contraponiendo dos mundos: el cristiano y el mítico 
de la época clásica:

 ¡Público amado!
Dos antropologías
se mezclan en mi honor:
entierro y pira fúnebre,
cruz e incineración.
Si el lecho es sepultura
adonde cavo yo,
el horno es la figura
de la emancipación.
Perfecto sacrificio,
auténtica oblación:
disfruto de la carne
y anulo su prisión. (491)
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El mundo cristiano entierra a sus muertos, el griego 
los crema. La simbiosis se concreta en la forma de dar 
fin a su creación: a través del sacrificio (la tierra) y la 
incineración (el fuego); pero ninguna de las dos tiene 
que ver con la mercantilización, por eso, la escena da 
fin reconociendo que el dinero que recibe Carón, se lo 
lleva la tierra:

Dos veces sacerdote,
la doble comunión
me paga por escote
un poco de emoción.
Si mi cepillo obra
de la limosna el dón,
¡qué mucho! El suelo cobra
la barca de Carón.
¡Público amado! (491)

VI. La policía, agolpada en la reja

La sexta escena, que como se dijo corresponde al inci-
dente, que contiene el “obstáculo” para el desarrollo de 
la acción del protagonista, lo llena el coro de la policía 
que llega persiguiendo a Landrú.

CORO: 
Somos la policía;
siempre llegamos tarde:
el crimen es cobarde,
ni aviso nos envía. (491-92)
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El jefe de policía justifica por qué llega tarde la poli-
cía, pero termina afirmando que: “La lógica no engaña” 
aunque llegue tarde. Sin embargo, el coro le responde 
que la razón de los retardos es por la corrupción de la 
policía, que acepta el soborno de los delincuentes.

CORO: 
Volad, blancos garrotes,
en pos de la inferencia
y que la delincuencia
nos pague sus escotes.(492)

La escena da fin con un cambio provocado por la voz 
didascálica que indica que los policías se transforman en los 
ogros de los cuentos, mientras registran la villa de Landrú:

¡A carne humana me huele aquí,
si no me la das te como a ti!
¡A carne humana me huele aquí,
si no me la das te como a ti! (492)

VII. Monólogo del jefe de policía

La escena final, correspondiente al desenlace de la tra-
ma, complementa la identificación del Ser y su Contra-
rio, el revés del calcetín:

Soy calcetín del revés,
soy la imagen del espejo,
y como soy un reflejo
apenas ando en dos pies.
Del crimen mi rostro es
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el justo hueco-relieve,
y es justo que me lo lleve
de esposas aherrojado,
porque soy su otro lado
como lo es del seis el nueve.
Soy de su diestra la zurda,
y a su pregunta, respuesta;
tengo que aplaudir su fiesta
aunque me parezca absurda,
porque habito en su zahúrda,
porque para él es palacio
y festina, aunque despacio,
que toda prisa resbala. (493)

Así como en el principio del texto se identifica al au-
tor con su personaje, al final se identifica el jefe de poli-
cía con el criminal, para terminar con la complementa-
ción de los dos géneros del ser humano, el asesino y su 
víctima, el hombre y la mujer:

La mano que apuñala
la mano que sujeta
el crimen policía
el completo hermafrodita. (493)
Si se relaciona este final, con el epígrafe, ya citado:
En mi ser me hundo
en el revés del tiempo me confundo
recién nacido tengo ya un pasado (485)

 y con el principio del texto cuando la voz didascálica 
describe al protagonista como “recién encarnado”:
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Del pliegue de cortinas grises, poco a poco se destaca Landrú, 
como diferenciado en la célula, aunque siempre envuelto entre los 
ropajes indistintos que ahogan la escena […] Se restriega los ojos 
Landrú, recién encarnado… (485)

Pasando poco después a describirse a sí mismo, como 
un Dios Meditabundo que va a crear con sus palabras al 
criminal, se puede deducir que a quien está describien-
do es a sí mismo y que su Landrú es el otro lado de su 
ser virtuoso, “el calcetín del revés”, el Mister Hyde del 
autor, sólo que si Stevenson nunca se burló de su doctor 
Jekyll, Reyes, en cambio, sí fue capaz de burlarse de su 
alter ego, y del “ intelectual” considerado por “el vulgo” 
como un ente incapaz de poseer malos pensamientos, 
instintos salvajes y deseos inconfesables.

El discurso crítico sobre el montaje

Ya se señaló antes que quien comprendió perfectamente 
el significado del texto fue el director de escena Juan 
José Gurrola, él, con su montaje en forma de comedia 
musical humorística, hizo del Landrú una caricatura de 
Alfonso Reyes, lo que indudablemente el autor, de ha-
ber podido presenciarla, la habría aplaudido con entu-
siasmo, porque eso parece haber querido hacer con su 
Landrú, una caricatura de sí mismo.

Sin embargo, no toda la crítica periodística aplaudió. 
Quien la criticó acerbamente en su artículo “El Lan-
drú degeneradón de Alfonso Reyes” fue, curiosamen-
te, un autor de quien más se esperaría el aplauso, ya 
que era reconocido precisamente por su capacidad de 
ironizar sobre la realidad y por su humorismo: Jorge 
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Ibargüengoitia. El artículo se publicó en la Revista de 
la Universidad de México, simultáneamente al de Car-
los Monsiváis, cuyo comentario crítico era una réplica a 
Ibargüengoitia, en defensa de Reyes, al que tituló: “Lan-
drú o crítica de la crítica humorística o cómo iniciar una 
polémica sin previo aviso”.

Ibargüengoitia influido quizá por las versiones fílmi-
cas, que como ya se dijo, fueron posteriores a la escritura 
del Landrú de Reyes, comienza su artículo criticando la 
concepción que del personaje como “un señor mediocre 
y vagamente degeneradón” que presentaban Chabrol y 
Sagán y luego Chaplin, en su Monsieur Verdoux, para en-
trar después a atacar de frente el Landrú, de Reyes. Las 
palabras de Ibargüengoitia más parecen dictadas por 
envidia o “vendetta” que por la objetividad de un críti-
co, ya que no da siquiera argumentación que justifique 
sus ataques, casi personales. Monsiváis advierte que en 
las palabras de Ibargüengoitia, hay algo parecido a una 
oculta indignación, como lo hace ver en su artículo al 
citar las palabras de Ibargüengoitia:

… alucinado por la indignación, define sin misericordia a Lan-
drú: “una especie de monólogo de un Segismundo cincuentón e 
intelectual, que lo mismo puede llegar a ser asesino notable que 
director del Colegio de México”. Bella incursión, en efecto, en 
el terreno de las alusiones finas. ¿Se identifica aquí entonces a 
Landrú con los anhelos incumplidos de quien al no ser asesino 
notable, sí fue director del Colegio de México? O, simplemente, se 
ha caído de nuevo en la crítica en bloques, en las descripciones 
tajantes, de una vez-y-para-siempre de las cosas? (28)



197

Monsiváis continúa así desmenuzando la carencia de 
sustentación del discurso crítico de Ibargüengoitia, has-
ta llegar de lo particular de su crítica, a lo general, de La 
Crítica, como cuando afirma:

Si se actúa con frivolidad graciosa frente al objeto del examen, se 
reniega de un principio esencial de la crítica: partir de un respeto 
elemental hacia lo que se juzga, […] El choteo tiene sus desven-
tajas: una de ellas es que se decide ignorar la lucidez en beneficio 
de la agilidad circense, y la frase chistosa usurpa el lugar de la 
convicción. (28)

Pasa Monsiváis a analizar los adjetivos: “pedante, 
confusa y floja” que le adjudica Ibargüengoitia a la pri-
mera cuarteta del texto y cuestiona:

…¿cómo demuestra JI sus sentencias? De igual modo yo podría 
decir que esa cuarteta me resulta “vívida, teológica y espléndida” 
Con lo cual, el debate descendería hasta el pugilato de adjetivos o 
la esgrima de slogans. (28-29)

Finalmente, después de refutar todo el discurso pseu-
docrítico de Ibargüengoitia sobre Landrú, pasa a discu-
tir también sus aseveraciones sobre el cuento de La mano 
del comandante Aranda, de Reyes que fue leído en voz 
alta por los actores, como parte inicial del espectáculo. 
Cuento que la crítica internacional ha considerado como 
uno de los máximos exponentes de la ficción narrativa 
de Reyes, tal como lo asentó Monsiváis en su comenta-
rio, en el que define como “impresionista” la crítica de 
Ibargüengoitia, ya que no da fundamento a sus asertos, 
y sólo busca a través de chistes hacer mofa de ambos 



198

textos: el Landrú y La mano del comandante Aranda. Dice 
Monsiváis:

De esa actitud de resolver de una plumada sus compromisos crí-
ticos, son testigos implacables los párrafos que JI dedica a otro 
texto de Reyes, La mano del Comandante Aranda. Sin más 
trámites le dedica el ramalazo de un chiste que podría funcionar 
referido a un discurso político, pero que al adjudicarse a un escri-
tor con la amenidad de Don Alfonso, se vuelve francamente torpe. 
Según esto, La mano se podría llamar “Cómo matar de tedio en 
ocho páginas” y además “es de una estupidez y densidad verda-
deramente lamentables”. ¿De qué modo Ibargüengoitia pretende 
demostrar sus asertos? De ninguno, ya que de la condena abrupta 
pasa a la sedición, al disgustarse y afligirse porque el público no 
proteste y silbe ante la majadería que presencia y porque sólo la 
celebra por inercia y por los disimulados gestos pornográficos de 
quienes están leyendo. (29)

Monsiváis termina afirmando que después de releer 
el cuento de La mano… , sólo puede concluirse que Ibar-
güengoitia no entendió el texto. “Porque es difícil re-
sumir las aventuras de una mano –como tema y como 
símbolo contemporáneos– con la riqueza idiomática, la 
maestría, la erudición sonriente, el humor puro, la cul-
tura afable de Don Alfonso.” (29)

Otros dos críticos se ocuparon del espectáculo con-
formado por Landrú y la lectura de La mano del coman-
dante Aranda, dividiéndose el comentario en dos partes: 
el escritor Juan García Ponce se ocupó de: “El texto y la 
representación” y Juan Vicente Melo de: “La música y 
la dirección”. Sobre el texto de Landrú, García Ponce se-
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ñaló su acierto en el tono humorístico y en la inversión 
de valores:

El humor alcanza así su significado más profundo; tiene una 
dimensión crítica. […] la facilidad, el ingenio vivo, fácil y directo 
de Reyes, las “burlas veras” que a lo largo de toda su obra le han 
servido para evitar toda pedantería, cualquier falsa gravedad, 
alcanzan en Landrú una altura excepcional. (XIV)

Pasa enseguida a destacar el acierto con el que Reyes 
utiliza el lenguaje popular, el calambur y los juegos de 
palabras.

Con una medida exacta, dueño absoluto de su talento, Reyes goza 
haciendo “albures” en sus versos, empleando el característico do-
ble sentido del lenguaje popular sin ningún temor a la vulgari-
dad, complaciéndose en ella precisamente porque siempre es capaz 
de ir más allá. (XIV)

En su comentario sobre la dirección y la música, Juan 
Vicente Melo llega a la conclusión de que la comedia 
musical mexicana ha encontrado un nuevo camino, con 
la unión del director, Juan José Gurrola y el compositor, 
Rafael Elizondo, y añade:

El interés meramente literario que ofrece esta breve, graciosa, hu-
mana página de Reyes está gratamente acompañado por el inte-
rés musical que despierta. (XIV)

En cuanto al ensayo publicado por James Willis 
Robb, ya se han señalado varios de sus asertos, sin em-
bargo hay que recalcar el hecho de que su análisis es uno 
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de los más acuciosos que se escribieron sobre el Lan-
drú de Reyes, aunque su publicación en La palabra y el 
hombre ocurrió hasta 1966 (volumen 37), para volver a 
publicarse en la revista Nivel, en abril de 1967. En este 
ensayo, Robb no sólo analiza Landrú, sino que hace un 
recuento de las obras dramáticas de Reyes: Ifigenia cruel, 
representada en Madrid y en México, la Cantata en la 
tumba de Federico García Lorca, montada por Margarita 
Xirgu, en Buenos Aires y El pájaro colorado representado 
por niños, en una Estancia argentina. Estas cuatro obras 
a las que suma un “diálogo susceptible de representarse 
como drama de cámara” titulado la Égloga de los ciegos, 
al que incluye traducido al inglés en su antología: Spa-
nish American Literature in Translation59, son, para Robb, 
los únicos textos dramáticos de Reyes. En su recuento 
sobre el público que ha visto Landrú, añade:

Una reseña a principios de junio decía que “Landrú ya ha sido 
visto por tres millones de paseantes domingueros de Chapultepec 
de buen gusto...” (La palabra… 31)60

Lo que demuestra que si para Reyes el teatro es 
“presencia y actualidad” este montaje comprobó que 
también Alfonso Reyes, a diez años de su desaparición 
siguió siendo presente y actual. Y para concluir con el dis-
curso crítico, volveré a citar a James W. Robb cuando 
dice que Reyes “ha hecho una contribución importante 
a la literatura dramática y a la vida del teatro en México, 
contribución que adquiere mayor realce y significación 
con la nueva faceta añadida por el Landrú.” (La pala-
bra… 41).
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ÉXODO 

Como colophon a este estudio sobre la ficción dramática 
de Alfonso Reyes, sólo resta deducir que el conocimiento 
que él tenía de la cultura clásica no le impidió romper 
cánones y reglas, en su búsqueda de nuevas formas de 
expresión. En síntesis, cada uno de sus textos anfibios 
contiene una aportación innovadora a la creación dramá-
tica: en el primero de sus drama-ensayos: Lucha de Patronos, 
demuestra que puede borrarse la aporía entre ficción y 
verdad. En ese texto, Reyes defiende alegóricamente a 
su padre, sin nombrarlo siquiera, a partir de una contro-
versia histórica referida al origen de Roma. En el Canto 
del Halibut, comprueba que puede trastocarse el discurso 
crítico literario transformándolo en un discurso irónico-
burlesco, cuando, partiendo del más riguroso de los estu-
diosos: Federico Nietzsche y su ensayo sobre El origen de 
la tragedia, da pruebas de que el camino canónico del arte 
poética puede volverse de revés y que el más concienzudo 
estudio crítico no basta para comprender en su totalidad 
el acto creador. Finalmente, con su fórmula del drama-
ensayo en la Égloga de los ciegos, plantea la pregunta sobre 
si el cristianismo no está negando la inexorable búsqueda 
de la belleza y de la sensualidad, siendo que ambas son 
tan propiamente humanas:
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¿Y por qué se me dijo:
“no pruebes de este fruto que pongo en tu camino,
de aquel agua que nunca alcanzarán tus labios”?

Con ello, Reyes se anticipa a la actual problemática 
sobre la moralidad de los sacerdotes que ocupan hoy 
páginas y páginas de periódicos, de la red de internet, 
y de juicios comentados en la televisión y no sólo en los 
concilios.

Pero si desacraliza los conceptos solemnes, baján-
dolos a rango humano, en cambio, eleva de estatura, 
los elementos no considerados trascendentes en la vida 
diaria, tales como la oralidad y el juego infantil, como 
puede apreciarse en su estrategia de sus mimodramas El 
fraile converso y El escondite. 

Con el primero de sus drama-poemas, Ifigenia cruel, 
Reyes demuestra que el vaso griego, como continente, 
puede llenarse con contenido personal autobiográfico y 
que el objeto ficcional resultante es tan firme que puede 
llegar a confundirse con un contenido histórico-mítico, 
totalmente ajeno a la vida personal: El disfraz comple-
to. Un antecedente que podría encontrarse sobre este 
recurso ficcional en México, sería el de la Ana Bolena 
de Fernando Calderón, quien trasladó su discurso de 
acusación política al régimen de Santa Anna, a la Ingla-
terra del rey Enrique VIII, disfrazando la realidad de 
tal modo, que por un siglo logró engañar a los críticos 
que pensaban que su táctica de tratar asuntos históricos 
europeos era escapismo romántico, sin ver que era sólo 
una táctica de sobrevivencia, parecida a la empleada por 
Alfonso Reyes, sin embargo, diferente en que para Fer-
nando Calderón no se trataba de emotividad personal, 
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sino de ideología política, y en cambio, para Reyes más 
que protesta ideológica era una necesidad catártica de 
resolver su conflicto subjetivo ante la disyuntiva emocio-
nal entre el rencor y el perdón. 

Con el segundo de sus drama-poemas, la Cantata en la 
tumba de Federico García Lorca, Reyes universaliza el dolor 
de España por el asesinato del poeta, al fusionar en su 
poema épico la naturaleza española con la mexicana; 
así como al equiparar al poeta con el Adonis griego, que 
es muerto por un jabalí, para terminar relacionando la 
lucha entre pueblos, que por ser europeos eran herma-
nos, con una alegoría sobre el crimen bíblico de Abel 
por Caín. 

Como se vio en el análisis de los drama-palimpsestos, 
en ambos textos Reyes rompe con el modelo que le sir-
vió de cuna, en El pájaro colorado con la norma del cuen-
to maravilloso, cuando el cazador que se propone ma-
tar al malvado Lechuzón, representante del lobo feroz 
de La caperucita roja, da muerte, en cambio, al héroe, 
el pájaro colorado, y para resolver el drama recurre a 
otro relato, el de El pájaro azul, y para al mito del Ave 
Fénix, demostrar que aunque se intente matar la fanta-
sía, ésta siempre renace. Y en el segundo texto, Los tres 
tesoros, Reyes no sólo rompe con la norma del modelo de 
El tesoro de Franchard, sino que la moraleja de su drama 
es diametralmente opuesta al mensaje de Robert-Louis 
Stevenson, ya que la enseñanza moral de Stevenson se 
refiere a la importancia de los bienes materiales; y en 
cambio, el discurso filosófico epicúreo de Reyes se re-
fiere a la importancia de los bienes afectivos, ofreciendo 
como mensaje que hay que aspirar al goce ponderado y 
al prudente dominio de las propias pasiones, estimando 
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que la Felicidad la proporciona el amor –sea conyugal, 
filial o sensual–, el cual proviene de la Naturaleza, por 
lo que no se debe ir contra Natura.

Es notable que el texto de Landrú, haya sido como 
el reverso de Ifigenia cruel, en el sentido de que si el 
Reyes de 1923 se retrató en una Ifigenia sacrificadora 
que representaba la lucha consigo mismo sobre cómo 
resolver su destino: bien, dejándose llevar por el rencor 
para buscar la venganza por la muerte de su padre; bien 
otorgando el perdón a sus conciudadanos para buscar 
su propio camino, es notable, repito que seis años des-
pués, el Reyes de 1929, haya descubierto que era mejor 
burlarse de sí mismo, por haber sido capaz de pensar 
que podría haberse dejado llevar por sus instintos y no 
por su intelecto. Se ve así que esta disyuntiva de Reyes, 
sobre su destino, después de la muerte de su padre que-
dó finalmente resuelta al escribir primero Ifigenia cruel, 
y a los seis años: Landrú.

Con su estrategia de simbiotizar funciones literarias, 
géneros, estilos, elementos paródicos, metapoéticos, 
pantomímicos, con otros no ficcionales, como la poe-
sía, el juego, la filosofía o la música, abrió horizontes a 
escritores posteriores, al adelantarse con sus estrategias 
tanto dramáticas como narrativas: al surrealisme de An-
dré Breton, ya que el manifiesto surrealista es de 1924, 
cuando el cuento La cena de Reyes es de 1912, cuento 
que sin duda influyó en Carlos Fuentes al escribir su no-
vela corta: Aura, y con su Canto del Halibut, se adelanta 
no sólo al surrealismo, sino a postulaciones como las del 
teatro de la crueldad, de Antonin Artaud, y del “tea-
tro pánico” de Arrabal y Jodorowsky; y en la poesía, al 
creacionismo de Huidobro; y al capítulo 68 de Rayuela de 
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Cortázar, escrito a base de “jitanjáforas”; así como tam-
bién a estilos tales como el real maravilloso de Carpentier, 
el realismo mágico de Gabriel García Márquez; y de tantos 
otros escritores de la postmodernidad. 

La influencia de Reyes puede advertirse además, 
en numerosos escritores y estudiosos como Juan José 
Arreola, Enrique Anderson Imbert y Adolfo Castañón, 
por citar sólo algunos ejemplos. Y en cuanto a las teorías 
literarias, desde sus textos anfibios se anticipa a una de 
las teorías expuestas por Jean Paul Sartre en El Ser y la 
Nada, a la Estética de la Recepción de Hans-Robert Jauss 
y Wolfgang Iser, y a la de la Desconstrucción de Jacques 
Derrida y Paul de Man.

En resumen, puede calificarse la figura de Alfonso 
Reyes con los mismos términos que él le adjudicaba al 
género teatral, cuando decía que “el teatro es presencia 
y actualidad”, porque Reyes no sólo fue un teórico, un 
ensayista, un poeta y un humanista, sino también un in-
novador del teatro en particular y de la literatura en 
general, un escritor que fue capaz de teorizar sobre los 
cánones, con la misma sabiduría con que supo infrin-
girlos exitosamente e innovarlos, buscando siempre el 
acuerdo con la Naturaleza, en su afán de encontrar su 
verdadera expresión literaria, por ello su figura en el 
mundo de las letras sigue siendo presente y actual. 

Dos breves citas de su Diario que dan noción de su 
constante observación de su entorno y de su propia na-
turaleza, la primera escrita el 4 de abril de 1930, viajan-
do de Buenos Aires hacia Río de Janeiro: “Mar movida, 
luminosa. Bello día. El barco apenas baila”, la segunda, 
apuntada unos días después. el día 28: “He olvidado mi 
soledad trabajando.”
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Y trabaja no sólo observando su interior y su exte-
rior, sino meditando sobre sus lecturas, su vida y las tra-
diciones que lo anteceden. Pero Reyes usa la tradición 
como trampolín para lanzarse a las aguas de la imagi-
nación. Como autor dramático más que ser un seguidor 
de la tradición, es un disidente subversivo de ella. La 
usa para dislocarla, retocarla o revolucionarla. Es uni-
versalista para afirmar su mexicanidad, y mexicano para 
restaurar su universalismo. Y así como sus textos suman 
funciones, géneros o elementos, así, él mismo va como 
un péndulo de una cultura a otra, logrando la simbiosis 
entre lo mexicano y lo universal; lo propio y lo ajeno; la 
desnudez y el disfraz: el Yo y el Otro.

México, 24 de octubre de 1992 
México, 9 de febrero de 2008
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caminar y navegar sobre medios superpuestos al mismo tiempo: so-
bre dos poéticas o sobre dos géneros o sobre dos civilizaciones.“ Una 
explicación más amplia puede hallarse en mi libro Perfil y muestra del 
teatro de la Revolución Mexicana. México: FCE, 1997, pp. 18-19.

3  “Introducción” a las Obras Completas de Juan Ruiz de Alarcón, 
vol. I. Ed, pról. y notas de Agustín Millares Carlo. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1957, IX-XIX. 

4 Prefiero el término “historiza“ al de “historía“ cuya acentua-
ción resulta gramaticalmente confusa. Yo lo derivo de “historizar“ 
en lugar del de “historiar“ que es el aceptado por la Academia de la 
Lengua Española. Lo hice siguiendo el modelo de la derivación de 
“memoria“ a “memorizar“. 

5 “Teatro misionario” Obras completas de Alfonso Reyes, vol. XII. 
México: Fondo de Cultura Económica, 1960, 322-27.

6 “El teatro criollo en el siglo XVI” vol. XII. OCAR, México: FCE, 
1960, 328-334.

7 “Primavera colonial (XVI-XVII), vol. XII. OCAR. México: FCE, 
335-90.
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8 José Mariano Beristain y Souza (1756-1817) Nació en Puebla. 
Llevado a España de niño se graduó en Valencia de Doctor en Teo-
logía y Carlos III lo nombró Catedrático Perpétuo de dicha Facultad 
en la Universidad de Valladolid. Volvió a la Nueva España en 1790. 
En 1796 inició su obra monumental: Biblioteca Hispano Americana 
Septentrional.

9 “Esperanza Iris, reina de la opereta” en “Anecdotario” OCAR, 
vol. XXIII. México: FCE, 1989, 416-22.

10 La “Morcilla” en “Burlas veras” vol. XXII. OCAR. México: 
FCE, 839-41.

11 Las citas de “El deslinde” pertenecen a la publicación de este 
texto dentro de las Obras completas de Alfonso Reyes, donde quedó re-
cogido entre las pp.15-422, del tomo XV, y las citas de “Apuntes para 
la teoría literaria” que complementan el mismo volumen, entre las 
pp. 423-525. México: FCE, 1963.

12 “El deslinde” OCAR, XV, 84.

13 Cf. Marcela Del-Río Reyes. Perfil y muestra del teatro de la Revolu-
ción Mexicana. México: FCE, 1997, 234-35.

14 La Gaceta del Fondo de Cultura Económica, datos bibliográfi-
cos en : “Obras citadas y bibliografía pertinente”.

15 OCAR , XV, 449.

16 Cf. “Apuntes para la teoría literaria” OCAR pp. 450-53.

17 Entre otros ejemplos que da Reyes, anota las narraciones falsas 
que hace el protagonista de La verdad sospechosa de Juan Ruiz de 
Alarcón. Seguramente si él hubiera revisado la edición, se habría 
dado cuenta de que tal vez por citar de memoria el nombre del pro-
tagonista lo nombró como Don Juan, siendo que el mentiroso de la 
obra alarconiana, es Don García y no Don Juan. ¡Una falla de memo-
ria pasa hasta en las mejores familias! (“Apuntes para la teoría literaria.” 
México: OCAR, XV, 457)

18 Mi estudio sobre Ifigenia cruel aparece en Perfil y muestra del teatro 
de la Revolución Mexicana. México: Fondo de Cultura Económica, 1997.
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19 Todas citas de este texto están tomadas de la primera edición 
de El plano oblicuo donde Alfonso Reyes reunió sus textos de ficción 
escritos entre 1910 y 1914, en el siguiente orden: “La cena“ (1912), 
“De cómo Chamisso dialogó con un aparador holandés“ (1913), 
“La entrevista“ (1912), “La primera confesión“ (1910), “Diálogo de 
Aquiles y Elena“ (1913), “En las repúblicas del Soconusco“ (Méxi-
co, marzo, 1912), “El fraile converso“ (1913), “Lucha de Patronos“ 
(México, Mayo, 1910), “Los restos del incendio“ (1910), “Estrella de 
Oriente“ (1913) y “La reina perdida“ (1914). Cómo se notará sólo 
en dos de ellos especifica que los escribió en la ciudad de México y 
uno de esos dos, es precisamente “Lucha de patronos” El volumen 
se publicó en Madrid en 1920, en la Tipografía «Europa», en las pp. 
87 a 105. Sin embargo, para facilitar la consulta con el original, al 
dato bibliográfico de la primera edición, en las citas se agrega en 
corchetes el número de página de la edición de las Obras completas de 
Alfonso Reyes, Vol. III del Fondo de Cultura, 1956.

20 Mi traducción: “Calipso no podía consolarse de la partida de 
Ulises. En su dolor, ella se sentía infeliz de ser inmortal. Su gruta…”

21 Todas las citas de este texto están tomadas de: OCAR, Ficciones. 
Vol. XXIII. México: FCE, 1989: 471-81.

22 En “Diorama de la Cultura” de Excélsior, el 9 de febrero de 
1969.

23 Texto Nº 19 del capítulo XIII. “Rumbos cruzados”, del Vol. II. 
de las Obras completas, pags. 208-09.

24 OCAR, Tomo II, México: FCE, 1956, 51-52.

25  Miguel de Cervantes, El ingenioso Hidalgo Don Quijote de a Man-
cha. Pról. y Esquema biográfico, Américo Castro.Col. Sepan Cuántos 
núm 6. México: Porrúa: 1973. 

26 OCAR. Vol. II: 49-50.

27 Errata. En la edición del Fondo de Cultura Económica, dice: 
vestiglos en lugar de vestigios.

28 “Canto del Halibut.” en Obras completas de Alfonso Reyes. Ficcio-
nes. Alfonso Reyes. Vol. XXIII. México: Fondo de Cultura Económi-
ca, 1989. 26 vols. 305-13. Todas las citas de este texto están tomadas 
de dicho volumen. 
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29 Las Obras completas de Alfonso Reyes fueron publicadas por el 
Fondo de Cultura Económica a partir de 1955, en que aparece el 
primer volumen que incluyó: “Cuestiones estéticas, Capítulos de li-
teratura mexicana y Varia”. El último volumen, número XXVI, fue 
publicado en 1993 y dedicado a sus estudios sobre Goethe. Cierra 
este volumen un interesante ensayo: “La teoría de la sanción” en 
donde Reyes categoriza las “Figuras de la sanción” y las “Ficciones 
de la confianza.”

30 Quien desee conocer más sobre la invención del neologismo 
y la definición que hizo Reyes de él, puede consultar el volumen 
XIV de sus Obras Completas, y su ensayo “Las jitanjáforas” páginas 
190-230.

31 OCAR vol. XV, 83-84.

32 En mi artículo “Presencia de Alexandro Jodorowsky en el tea-
tro mexicano de los sesentas…” analicé lo que el “teatro pánico” le 
debía a Artaud, pero no mencioné todo lo que Artaud le debía a 
Alfonso Reyes.

33 Alejo Carpentier, “Prólogo” a su novela El reino de este mundo. 
en 1949.

34 Manuel Ulacia cita en su ensayo “Alfonso Reyes” ficción, pa-
rodia y antropofagia” el Manifiesto Antropófago publicado en Revista 
de Antropofagia. Ediçao facsimilar. Sao Paulo, Editoria Abril, 1978 en 
Vuelta XIII, 154. (Sept. 1989), 21-23.

35 Capítulo 68. Rayuela, 346.

36 Primera edición en El plano oblicuo. Madrid: Tipográfica Euro-
pa: 1920, 83-87. OCAR. Vol. III. México: FCE: 1956: 55-57. 

37 OCAR, Tomo XV pp. 441-43

38 Dado la dificultad que puede tener el lector para localizar la 
primera publicación del texto, proporciono los datos bibliográficos 
de la primera edición y entre corchetes los de la edición del Fon-
do de Cultura Económica, del Tomo III de sus Obras completas, por 
ejemplo: (83 «55»). 

39 Todas las citas de este texto están tomadas del volumen XXIII 
de las Obras completas, pp. 553–54.
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40 Nueva época, marzo-abril de 1962) números 3-4, pp. 16-20.

41 Fragmentos de este ensayo pueden encontrarse en mi libro 
Perfil y muestra del teatro de la Revolución Mexicana. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1997.

42 Alfonso Reyes, “Noche del 15 de septiembre” de 1911 en su 
Diario (1911-1930) Guanajuato: Universidad de Guanajuato, 1969.

43 Todas las citas que siguen tanto de la obra “Ifigenia cruel” 
como de la “Breve noticia” que la antecede y el “Comentario a la 
Ifigenia cruel” que la sucede, están tomadas de la Antología de Alfonso 
Reyes. México: Fondo de Cultura Económica, 1963, 81-136.

44 Todas las citas de la Cantata en la tumba de Federic García Lorca 
están tomadas de la edición de las Obras completas. Vol. X, 1959, 164-
69.

45 Todas las citas de la Cantata… están tomadas de la misma edi-
ción: OCAR. Vol. X, 164-69.

46 Noticias Gráficas. Pag. 6. Col. 6.

47 Varios son los artículos que se ocupan del estreno en distintas 
fechas: “Se rendirá un homenaje a Garcia Lorca en el Smart. Marga-
rita Xirgu estrenará el jueves una Cantata de A. Reyes y el maestro 
pahissa.” La Vanguardia Buenos Aires. Domingo 19 de diciembre de 
1937. Pag. 8. Cols. 1-4 (Foto en la 4).

Segundo artículo: Estrenase hoy la “Cantata en la tumba de Fe-
derico Garcia Lorca. La obra de AlfonsoReyes y J. Pahissa darase en 
el Smart.” La vanguardia. Buenos Aires. Jueves 23 de diciembre de 
1937. Artículo en cols. 1-4, Foto de Margarita Xirgu en col. 4.. Para 
las referencias completas sobre los artículos publicados sobre la Can-
tata… véase la Bibliografía. 

48 “Margarita Xirgu Interpretará la “Cantata”, de Alfonso Reyes “ 
La República. Martes 21 de diciembre de 1937. Pag. 6. Artí-
culo en cols. 7-8. Foto en cols. 4-5. 

49 La Vanguardia Buenos Aires. Domingo 19 de diciembre de 1937. 
Pag. 8. Cols. 1-4 (Foto en la 4) La primera parte de la nota dice: 

 Hoy, jueves, por la noche, tendrá lugar en el teatro Smart la 
función en homenaje a Federico García Lorca, que Margarita Xirgu 
ha preparado en vísperas de la terminación de su temporada de des-
pedida. [ . . . . ] Durante toda esta semana siguieron en el Smart los 
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ensayos de esta teatralización poética y mientras el maestro Jaime 
Pahissa organizaba a la orquesta que ha de ejecutar la música para la 
cantata, Margarita Xirgu ajustaba a todos los actores de su compañía 
para la interpretación del breve y doloroso coro de homenaje al au-
tor de sus personajes.

 Esta función, organizada y a beneficio del Centro social y cultu-
ral Montserrat, ha despertado una expectación extraordinaria.

50 Augusto A. Guibourg. Crítica Buenos Aires. Viernes, diciembre 
24 de 1937. Pag. 15. cols. 1-8.

51 La nota completa es la siguiente:

ORQUESTACION POETICA
Con sentido orquestal ha compuesto Alfonso Reyes sus versos calien-
tes de verdad y de vida. Inícialos la voz grave del Padre que dice con 
sobria expresión el drama de esa muerte que siempre nos parecerá 
incomprensible. Sigue, aguda, con plañir tierno, la voz de la Her-
mana que pide a las flores su tributo y la interrumpe apasionada 
vehemente, la voz de la Novia, que reclama el homenaje de flores y 
frutos de América, “túmulo vegetal, cerro de aromas”. Fuerte y brus-
ca la múltiple voz de La Guardia troncha el doliente canto de amor 
con la amenaza. Recuerda que hay algo más que la pena, la inmensa 
pena de España y del mundo ante la muerte del poeta genial. Está 
también el estampido vengativo de las armas, el redentor “fruto de 
la carabina”. Y desde este momento las voces entablan un diálogo sin 
respuestas, un entrecruzarse de pensamientos, de sentimientos, de 
canción y de grito. El Padre recuerda con pala ras relampagueantes 
la épica defensa del pueblo español, y presenta a los hombres todos 
de la España heroica angustiados por el silencio definitivo de Fede-
rico García Lorca; la Novia acaricia el recuerdo del ausente con su 
voz criolla y su entrañable dolor; la Hermana prosigue asociando al 
muerto con la flor y la canción que le eran gratas y atenúa con un 
velo de luto la sugestión polícroma.

Y, entre todas, la voz de la madre, que penetra en la mente y en 
el corazón con su agria protesta y su indecible desconsuelo, recla-
mando la sangre derramada, esa secreta sangre que empapó un día 
la tierra de Granada y dejó para siempre seco el “clavel tronchado” 
de que Granada pudo ufanarse.

De pronto, sobre el ir y venir de los diversos clamores un grito al 
unísono que cierra la “Cantata”, grito mezclado de desesperación, 
de asombro y de advertencia.



221

BELLA MUSICA
Jaime Pahissa comprendió que tal poema reclamaba su música. Puso 
en labios de mujer la voz hecha canción y en la de los hombres la 
canción hecha amenaza. Puso un rasguear de guitarras andaluzas en 
la doliente sinfonía y si la palabra dice un dolor la música de Jaime 
Pahissa le da su auténtico acento dramático. es una página breve y 
digna del gran compositor. Artista de verdad, ha sabido imprimir a 
sus notas un valor profundamente humano y el oyente no analiza la 
música la siente adentrarse en él, junto con el rumor de las palabras 
y de los sollozos.

LOS ANIMADORES
La compañía de Margarita Xirgu casi inmóvil en el escenario, artís-
ticamente dispuesta, dió impresionante vigor al drama de Reyes y 
algunas voces dijeron con dulzura la música de Pahissa. Margarita 
Xirgu puso en la voz de la Madre el contenido de dolor que sólo 
puede parangonarse con el que ella misma ha sabido trasuntar en 
la otra Madre, la de “Bodas de sangre”. Alberto Contreras dió gra-
vedad y emoción a los versos del Padre y tanto Isabel Pradas como 
Amelia de la Torre expresaron la ternura de la Hermana y la pasión 
de la Novia con cabal justeza. Ya hemos hecho el elogio de las dos 
actrices que tuvieron a su cargo los brevísimos momentos cantados, 
Juana Lamoneda y Emilia Milán.
 
LA EMOCION DEL PUBLICO
Todo fué excelente en la representación de anoche, pero hubo algo 
que rebasó la emoción general, en el escenario y en las dependen-
cias del teatro que el público colmaba. Y ese algo fué la actitud del 
público mismo.

Aplaudió intensamente a los artistas y cubrió de flores el esce-
nario. Margarita Xirgu hubo de adelantarse al proscenio para agra-
decer con voz conmovida y besar curvada por la emoción cintas ar-
gentinas y españolas que adornaban un cesto de flores de donde ella 
arrancó para oprimirlas en sus manos. Los espectadores descubrie-
ron a Alfonso Reyes en un palco y, después del agasajo a la actriz y al 
eminente compositor Jaime Pahissa, exigieron la palabra del poeta 
con un grito unánime y conmovedor: “¡México! ¡México!”

Desde los aplausos iniciales hasta las últimas palabras de la im-
provisación de Alfonso Reyes, el público se mantuvo de pie

52 La nota de La vanguardia termina diciendo:
 El señor Felipe Jiménez de Asúa, encargado de los negocios de 

España en nuestro país [Argentina], recordó la amistad de siempre 
entre España y México y presentó a Alfonso Reyes como un escritor 
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que simbolizaba esa fraternidad con su obra españolísima y mexica-
na a la vez.

  “A quienes suponen que España es un país bárbaro –dijo– a 
quienes prestan oídos a los enemigos de España y a sus traidores, 
les conviene leer este libro de Reyes, Vísperas de España” donde hay 
una visión viva y simpática de la fina cultura española.

53  El pájaro colorado incluido en el volumen X de las Obras comple-
tas…, abarca de la página 250 a la 255 y todas las citas de esta obra 
están tomadas de la misma edición.

54 Todas las citas de este texto están tomadas de la primera edi-
ción Los tres tesoros. México: Tezontle, 1955, pero para facilitar la 
localización, se proporcionará también el dato bibliográfico de la 
publicación en Obras completas de Alfonso Reyes. Vol. XXIII. México: 
FCE, 1989, 495-550. Después de la cita de la página en la 1ª ed. la 
de la segunda va entre corchetes.

55 Todas las citas sobre este texto están tomadas de la edición de 
las Obras completas, del FCE. vol. XXIII, pp. 483-93.

56 El dato exacto aparece en su Diario, donde consigna el inicio 
de su escritura: “He emprendido Landrú-Opereta“, precisamente el 
día 11 de abril de 1929.

57 Publicado en La palabra y el hombre, en 1966 y en la Revista 
Nivel, en 1967.

58 La edición de las Obras Completas… tiene algunas erratas, una 
es en este segundo verso, en que dice “cuadro” en lugar de “cua-
drado” (lo que rompe con la métrica) y en la siguiente página, otra 
donde dice “Atuñuela” en lugar de “Artuñuela.” 

59 Nueva York: Fred. Ungar Pub. Co, 1963: 54-61.

60 Esta cita se refiere a la reseña aparecida en la revista Siempre! 
del 3 de junio de 1964.
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